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La foresta pietrificata 

Visioni della periferia nel rap francese. 

 Abstract 

This study aims to consider rap music as a discourse on exclusion and as an exploration of ways 

to emancipate through art. Rap music, a relatively recent genre that emerged during the 1980s 

in the United States, appears to be inseparable from social issues and political protest 

movements expressed by marginalized minorities. When the genre spread to Europe, 

particularly in France, rap music was perceived as either an expression of the social unrest 

among underprivileged suburban youth or as a new linguistic and poetic experimental ground. 

As part of my research, I focus on two rap groups, La Rumeur and Anfalsh, from 1997 to 2017. 

These two groups describe themselves as hardcore and underground, indicating their rejection 

of mainstream music and the commercialization of the hip-hop movement by the music 

industry. They engage in socially conscious poetry that addresses social inequalities in a post-

colonial society. Consequently, their artistic projects were centered around political opposition, 

even though it resulted in less commercial success compared to their more mainstream 

counterparts. 

While some researchers argue for treating rap music and suburban issues as separate research 

subjects, suburban concerns were central to the creative processes of the two rap groups I am 

studying. In Poétique de l’espace, Gaston Bachelard posits that childhood places are crucial in 

an artist's consciousness, often referring to them as "happy places." However, in my analysis, 

it may be more apt to consider them as unfortunate or even tragic places. In their albums, the 

suburbs are depicted as a refuge following a challenging and perilous journey. This raises 

questions about the significance of the memory of exile for the children of immigrants in French 

society. Does it reflect a dual impulse, oscillating between a desire to escape and a metaphorical 

petrification stemming from feelings of exclusion? 

Do the series of portraits and descriptions in these works contribute to a new poetic expression? 

Ultimately, can it be viewed as an existential quest to break free from the periphery and the 

margins in order to reach a resilient center 
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Introduzione 

 

Lo scopo di questo capitolo è di considerare la narrativa della musica rap da un duplice 

punto di vista: quello dell’esclusione sociale vissuta dalla popolazione di aree urbane difficili e 

quello dell’esplorazione delle diverse strade per l’emancipazione grazie all’arte. Il rap, un 

genere di musica contemporanea apparso negli anni ‘70 del secolo scorso negli USA, sembra 

infatti inseparabile tanto dai problemi sociali che dalle proteste politiche e dalle istanze 

esistenziali espresse dalle minoranze discriminate.  

Le mie ricerche, svolte dal 1997 al 2017, si focalizzano principalmente su due gruppi di 

rap francese chiamati “La Rumeur” e “Anfalsh”, che si descrivono come hardcore e 

underground. Questi termini significano che gli artisti in questione rifiutano di creare una 

musica mainstream e dunque di beneficiare del successo del Hip Hop sfruttato dall’industria 

musicale. Quando il genere rap sbarca in Europa, più precisamente in Francia, viene quasi 

subito percepito come l’espressione del disagio dalla gioventù svantaggiata delle periferie 

urbane, e allo stesso tempo come un laboratorio di poesia contemporanea. Questi gruppi, in 

particolare, propongono una poesia impegnata contro le disuguaglianze sociali in una società 

postcoloniale e sebbene l’opposizione politica fosse al centro dei loro progetti artistici, quella 

stessa scelta etica anticommerciale gli ha impedito di ottenere lo stesso successo di altri rappers 

francesi della loro generazione.  

Infatti, La Rumeur e Anflash affermano di fare “vero rap” o “autentico rap”, mentre 

accusano gli altri di fare una specie di folclore urbano, approfittando di una legge sulle quote 

musicali. In effetti, la legge Toubon impone dal 1996 alle radio private di diffondere il 40% di 

canzoni francesi: una legge piuttosto impopolare tra le emittenti radiofoniche destinate alla 

gioventù, abituate a diffondere principalmente musiche americane. In quegli anni, tuttavia, ha 

inizio l’incredibile successo del rap in Francia perché questo genere permette tanto di rispettare 

la quota linguistica quanto di andare incontro ai giovani utilizzando i codici comunicativi di 

stile americano. E’ però anche l’inizio di un profondo odio fra rappers prodotti da etichette 

indipendenti e rappers prodotti dalle majors musicali come Sony, Universal o EMI.  

Ad ogni modo, tutti i gruppi rap parlano nelle loro canzoni della vita quotidiana delle 

periferie urbane, evocando gli scontri con la polizia, la delinquenza oppure la precarietà sociale. 

Pertanto, nel constatare l’incredibile successo del rap francese mainstream, possiamo supporre 

che il pubblico sia affascinato dalle immagini della street life, percepita come una fantasia 

urbana, ma anche come una fantasia trasgressiva e fuorilegge. Invece, La Rumeur e Anfalsh 

ritengono quel successo come un tradimento commesso da rappers popolari che dimenticavano 

le radici ribelli e popolari dello spirito Hip Hop. Al fine di opporsi al rap mainstream, hanno 

lavorato insieme, grazie a progetti alternativi come featurings, album comuni, condivisione 

delle reti di distribuzione e di produzione. Hanno diffuso in questo modo una pratica etica del 

rap basata sull’autenticità, l’integrità e soprattutto l’ostilità. Per esempio, chiamavano il loro 

stile “rap di figli d’immigrati”, rifiutando il marchio “rap francese”, al fine di ricordare la parte 

importante della storia coloniale comune alla maggioranza dei rappers europei.  

Cosa possiamo capire dalle visioni urbane espresse da questi album, sia come realtà che 

come fantasie? Rappresentano un SOS sociale e politico, rischiando di confermare certi 

stereotipi, o sono piuttosto un grido poetico ed esistenziale? Per cercare di rispondere a queste 

domande, proverò innanzitutto a definire le connessioni fra i membri dei gruppi e la periferia 

urbana francese; dopodiché, proporrò uno studio di alcuni ritratti caratteristici della vita urbana. 

Infine, parlerò dell’opposizione tra la periferia ed il centro, visto come un’uscita di emergenza 

dalla condizione reietta.  

 

1. Rap e periferia: relazioni pericolose 

 



Prima di tutto, va riconosciuto come non sia per niente ovvio articolare il rapporto tra 

rap e periferia francese, anche perché non è sufficiente rappresentare la periferia francese come 

un duplicato dei ghetti afro-americani. Secondo il sociologo Karim Hammou, tale analogia non 

è pertinente.  

 
Come mai l'ancoraggio popolare e suburbano della pratica del rap è stato così precocemente e 

regolarmente affermato nei lavori accademici, mentre non esiste alcuna solida indagine statistica a sostegno di 

ciò? Dal lato dell'ascolto questa volta: perché la diversità dei pubblici del rap, illustrata già nell'indagine sulle 

pratiche culturali dei francesi del 1997, ha attirato così poco l'attenzione? Perché l'inconsistenza dell'analogia tra 

le banlieues francesi e i ghetti statunitensi, dimostrata da tempo, viene ignorata quando si parla di rap?1   

 

Il sociologo sottolinea il legame troppo facile stabilito tra rap e periferia, e tra periferia 

e ghetto di centro città. Di più, precisa che questo legame può trasformarsi in uno strumento 

commerciale e dare una “Street credibilté” ai rappers che lo utilizzano: un modo di ottenere una 

legittimità avvicinandosi al mito dell’American Gangster che piace tanto alla gioventù. Infatti 

durante gli anni ‘90, molti rappers hanno costruito la loro legittimità ancorando le loro parole 

alla vita periferica, alla street life, e dietro quest’evocazione, sono apparse anche le reti francesi 

del rap, che hanno provato a replicare il successo dei colleghi americani. In quest’ottica, il rap 

veniva percepito, sia dai media che dai rappers stessi, come l’espressione delle minoranze 

vittime del razzismo e quest’espressione è diventata ben presto un’argomentazione 

commerciale.  

Quindi, ho scelto di analizzare innanzitutto le caratteristiche delle periferie francesi 

perché la parola “banlieu” è polisemica e di per se non dice niente della classe sociale o 

dell’origine degli abitanti. Ecco, ad esempio, la definizione che ne da il dizionario Petit Robert: 

«XVII secolo: territorio di circa una lega attorno a una città in cui si estendeva il bando. Latino 

medievale: banleuca. Insieme degli insediamenti che circondano una grande città e dipendono 

da essa per una o più delle sue funzioni».2 Diversamente, la politologa Catherine Withol de 

Wenden propone un altro concetto: “La banlieue-ghetto à la française”.  

 
Il fenomeno specificamente francese delle banlieues-ghetto è legato a un contesto storico molto preciso. 

A metà degli anni '60, a seguito della crisi abitativa del dopoguerra e del boom demografico, sono state costruite 

abitazioni a carattere sociale (HLM: Habitations à Loyer Modéré) nella periferia delle città. Altre HLM esistevano 

già precedentemente nei centri urbani dopo la Seconda guerra mondiale, soprattutto nelle città ampiamente 

distrutte dai bombardamenti. Allo stesso tempo, un vasto programma di risanamento dei baraccamenti, avviato già 

nel 1969 dal primo ministro di Georges Pompidou, Jacques Chaban-Delmas, ha comportato la demolizione delle 

abitazioni di fortuna che circondavano Parigi e i suoi dintorni (i baraccamenti di Nanterre e Champigny-sur-Marne 

sono i più noti), Lione (Vénissieux) e Marsiglia (i quartieri settentrionali della città).3  
 

Inoltre, si sottolinea il cambiamento progressivo di popolazione esperito da queste città 

nuove che, all’inizio, erano viste come luoghi di speranza:  
 

Sotto l'influenza dell'urbanistica trionfante dei "grandi complessi", una versione semplificata delle idee 

di Le Corbusier, all'inizio della pianificazione delle nuove città (Evry, Créteil, Saint-Quentin-en-Yvelines, Cergy-

Pontoise...) costruite per giovani coppie delle classi medie destinate a stabilirsi lì solo per una parte della loro vita, 

le grandi metropoli francesi sono state progressivamente circondate da torri e blocchi alla periferia. 

Successivamente, le classi medie e altri idealisti dell'edilizia hanno iniziato a fuggire da queste periferie dove sono 

state progressivamente reinsediate le numerose famiglie immigrate dai baraccati e dai centri urbani degradati.4  
 

 
1 HAMMOU, K., 2014, Une histoire du rap en France, Editions La Découverte/Poche, Paris, p.272.  
2 Dictionnaire Le Petit Robert de la langue française, Sous la direction d’Alain Rey, 2021, SEJER, Paris.  
3 WITHOL DE WENDEN, C., 2022, Figures de l’autre, Perceptions du migrant en France 1870-2022, CNRS 
Editions, Paris, p.138.  
4 Ibid. 



La Rumeur esprime una coscienza profonda di quest’evoluzione, accompagnata di una 

disillusione amara, incarnata in particolare dal leader del gruppo, Ekoué, originario dal Togo e 

cresciuto a Elancourt, la periferia Ovest di Parigi. Per esempio, la canzone “A 20000 lieues de 

la mer”, un gioco di parole con il famoso romanzo di Jules Verne, è l’occasione di ricordarsi 

della storia drammatica della politica delle abitazioni durante gli anni ‘80 in Francia : “Je n’ai 

pas grandi au milieu des gravats, bien au contraire / Mais dans une charmante petite banlieue 

plutôt prisée pour ses grands espaces verts/ Mais ça c’était hier, au cœur des entassements de 

pierres5.” 

 

Ekoué non incolpa il progetto iniziale delle periferie ma accusa le autorità pubbliche di 

aver abbandonato gli abitanti e lasciato che gli alloggi degradassero. Secondo lui, i politici sono 

responsabili di questo deterioramento a causa della corruzione e della mancanza di rispetto per 

gli abitanti immigrati: “Mais cette putain de ville nouvelle s’est crue immortelle/ A chacun ses 

raisons d’enterrer de grandes illusions trop vite/ Derrière ces plans de ravalement de 

constructions hypocrites” 6. 

L’ outro descrive questo degrado con un riferimento storico preciso : « De 79 à 2002/ 

vingt-trois années de convivialité de façade qui s’écroulent à nos pieds »7. Questa canzone 

associa ovviamente l’esperienza personale con l’analisi sociale, ma questa combinazione tra 

autobiografia e scienze sociali non è l’unico scopo del rapper. Il vero argomento è sapere se il 

rap abbia la capacità di diventare una nuova forma di poesia basata sulla percezione della vita 

urbana. Secondo il gruppo NTM, uno dei pionieri del rap francese, il rap non è poesia ma 

cronaca dai quartieri svantaggiati e il rapper in quest’ottica deve rendere conto delle difficoltà 

vissute dagli abitanti in un modo autentico. Questa argomentazione era anche il cuore della 

difesa del gruppo davanti al giudice durante il loro processo per oltraggio alla polizia : “Le juge 

qui nous a auditionnés n'a rien compris, explique Kool Shen à l'époque. J'ai essayé de lui 

raconter la banlieue, tout ce qu'il a trouvé à me dire, c'est qui a commencé, les jeunes ou la 

police ?»8  

Comunque, va detto che la cronaca non costituisce la parte principale nell’estetica del 

rap e per dire la verità, è difficile cimentarsi col rap e conservare gli strumenti ordinari 

dell’analisi letteraria. Allora, lo spazio, compreso come un concetto poetico, potrebbe far da 

ponte tra rap e poesia in modo pertinente. A proposito dell’importanza dello spazio, Alexs 

Pate afferma nel suo saggio dedicato alla poesia del rap: “Rap has historically been local. Its 

focus is generally limited to specific geograpfic dimensions. A neighbourhood. A street. A 

clique”9. Innanzitutto, l’autenticità è cruciale  i rappers sono autorizzati a parlare della 

periferia ma ad una condizione preliminare: crescere in una periferia svantaggiata, capire il 

disagio sociale degli abitanti, fare l’esperienza personale delle discriminazioni esercitate dalle 

forze dell’ordine. Altrimenti, i rappers vengono considerati bugiardi, traditori e alla fine 

 
5 Non sono cresciuto in mezzo alle macerie, anzi / Ma in una graziosa piccola periferia piuttosto apprezzata per 
i suoi ampi spazi verdi / Ma tutto questo era ieri, nel cuore degli ammassi di pietre. LA RUMEUR, 2002, « A vingt 
mille lieues de la mer », L’ombre sur la mesure, Album studio, EMI. 
6 Ma questa dannata città nuova si è creduta immortale / Ognuno ha le proprie ragioni per seppellire troppo 
rapidamente grandi illusioni / Dietro questi piani di rinnovo di costruzioni ipocrite. Ibid. 
7 Dal 1979 al 2002, ventitre anni di convivialità di facciata che si accasciano ai nostri piedi. Ibid. 
8 Il giudice che ci ha interrogati non ha capito nulla," spiega Kool Shen all'epoca. "Ho cercato di raccontargli 
della periferia, tutto quello che ha trovato da dirmi è: chi ha iniziato, i giovani o la polizia?". JOHANNES, F., 
NTM, trois mois de prison pour délit de grande gueule, article publié dans Libération le 16 novembre 1996, 
URL : https://www.liberation.fr/musique/1996/11/16/ntm-trois-mois-de-prison-ferme-pour-delit-de-grande-
gueule_188357/, consulté le 16/08/2023.   
9 Il rap è un fenomeno storicamente locale. Il suo focus è generalmente limitato ad una dimensione geografica 
specifica: il vicinato, la strada, la banda. PATE, A., 2010, In the heart of the beat, the poetry of rap, Lanham, 
Scarecrow Press, Maryland. 

https://www.liberation.fr/musique/1996/11/16/ntm-trois-mois-de-prison-ferme-pour-delit-de-grande-gueule_188357/
https://www.liberation.fr/musique/1996/11/16/ntm-trois-mois-de-prison-ferme-pour-delit-de-grande-gueule_188357/


Wrack MCs, un termine del Hip Hop che significa allo stesso tempo mediocri e traditori. 

D’altra parte, i membri del collettivo Anfalsh esprimono ad alta voce le loro radici suburbane 

e immigrate. Casey, la leader del gruppo dà il suo indirizzo simbolico : “Si le gouvernement 

veut toujours de moi/ Il me trouve en banlieue nord, escalier B” 10. Secondo lei, lo sviluppo 

personale dipende dai luoghi dell’infanzia e quei luoghi, proprio la periferia Nord di Parigi, la 

provincia 93, sono interiorizzati dalla gioventù suburbana :  

 
La banlieu nord, la puoi riconoscere ovunque tu vada, è un modo di mangiare, un modo di camminare, 

un modo di comportarsi, un modo di scherzare, la periferia nord, è un modo di fare rap, Anfalsh di fronte alla 

periferia nord, la periferia nord, fratelli miei, onore alla periferia nord.11  

 

Quest’affiliazione dello spazio alla psiche contribuisce ad incrementare l’ego trip della 

cantante :  

 
Ragazzi, dovrete seguire attentamente la mia penna  

Catturare la competenza della rima  

Guardare lo stile della Periferia Nord  

Esprimersi ancora 12 

 

Così, la periferia non è proprio descritta ma appare come uno spazio concettuale e 

retorico al cuore della creazione letteraria e sonora. Possiamo rilevare molte metafore di questo 

tipo : “ La Rumeur est instable comme la banlieue”13.  Le parole devono essere in armonia con 

un’esperienza di vita reale come lo dice un altro membro di La Rumeur : “J’vis c’que rappe/ 

J’parle comme je rappe”14.  L’asserzione parla dell’interconnessione fra la vita e la scrittura e 

Casey afferma anche la sua lealtà al territorio con una comparazione: “Sachez que je reste 

hardcore et hostile comme les rues de ma ville”15. 

Gaston Bachelard, nel saggio La Poétique de l’espace, sostiene che il territorio è 

fondamentale per costruire una poesia intima e inconscia, in quanto :“Lo (spazio) è vissuto. Ed 

è vissuto non tanto nella sua positività ma in tutte le parzialità dell’immaginazione”16. 

Analogamente, i rappers rivolgono l’evocazione dello spazio personale agli ascoltatori, 

percepiti sia come confidenti che come dei nemici : « Regarde nos banlieues »17 ; « Viens dans 

mon quartier, là où les blocs s’abîment »18 ; « Tu veux savoir à quoi j’ressemble ? / Au commun 

des banlieusards »19. Il pubblico è così costretto a rimanere in contatto con il quotidiano 

suburbano attraverso la manifestazione di uno spiacevole odore di precarietà e di marginalità : 

 
10 Se il governo mi vuole ancora/mi trova in periferia nord, scala B. CASEY, 2009, « Mon plus bel hommage », 
Libérez la bête, Album studio, Ladilafé productions. 
11 CASEY, 2006, « Banlieue nord », Tragédie d’une trajectoire, Album studio, Dooeen’Damage /Anfalsh 
productions. 
12 CASEY, « Suis ma plume », Tragédie d’une trajectoire, op.cit. 
13 La Rumeur è instabile come la periferia. EKOUE, 2008 « Mon rap en quelques mots », Nord sud est ouest, 
Album studio, La Rumeur records. 
14 Vivo quello che rappo, parlo come rappo. EkOUE et LE BAVAR, 2009 « Tellement à faire », Nord sud est ouest, 
deuxième épisode, Mixtape, La Rumeur records.  
15 Sappiate che io resto hardcore e ostile come le strade della mia città. CASEY, « Banlieue nord », Tragédie 
d’une trajectoire, op.cit. 
16 BACHELARD, G., 1957, La poétique de l’espace, PUF, coll. Quadrige, 2020 pour la présente édition, Paris. 
17 Guarda le nostre periferie LA RUMEUR, 1998, « Les perdants ont une voix », Le franc-tireur, EP, Fuas music. 
18 Vieni nel mio quartiere, là dove gli edifici si sfasciano. Ibid. 
19 Vuoi sapere a chi assomiglio ? all’uomo medio di periferia LA RUMEUR, « Les coulisses de l’angoisse », 
L’ombre sur la mesure, op.cit. 



« Bienvenue dans la crasse »20 ; « ça sent le pneu qui crame, ça sent le jeune qui rame21 » ; 

« Faire remonter une odeur de pneu qui crame »22 ; « ça empeste les dépotoirs de France »23. 

Qui, possiamo parlare di captatio malavolentae. Il rapper non cerca a piacere all’ascoltatore ma 

piuttosto lo interpella, se non addirittura cerca di farlo sentire in colpa.  

Un altro metodo consiste nel descrivere la periferia come un luogo di mancanza. In 

effetti, tutte le cose essenziali e belle della vita mancano, soprattutto ciò che è superfluo e ciò 

che è migliore, ma soprattutto la natura. E la natura torna in periferia in un modo perverso e 

degradato come vediamo in queste punchlines : « En banlieue, on fume l’herbe de nos 

pâturages »24 ; « champs de Cannes à Paname »25 ; « notre vie est un désert ou une forêt de 

béton avec des pièges en fer »26. L’erba è in realtà della marijuana, il campo è un ricordo della 

schiavitù, la foresta un assemblaggio di blocchi. I vegetali si trasformano in pietra in tante 

canzoni. “Pas d’vacances” evoca chiaro questo processo di pietrificazione :  

 
Niente granelli di sabbia, solo asfalto troppo duro  

Il caldo opprimente di un'estate in villeggiatura  

In città, costruiamo castelli di mattoni che non reggono  

Non ci sono secchi e palette, non ci sono vacanze per te e me 27 

 

In questo brano musicale, Le bavar e Mourad esprimono una grande disillusione 

infantile. In effetti i bambini della periferia non partono per le vacanze a causa della mancanza 

di denaro e questa mancanza trasforma entrambi i bambini ed i paesaggi in terra e pietra. La 

metafora continua nel tempo, significando che nessun cambiamento è possibile:  
 

Nessun fiocco di neve, solo asfalto troppo duro  

Il freddo opprimente di un inverno in villeggiatura  

In città, creiamo pupazzi di terra che non reggono  

Non ci sono sci, bastoncini, non ci sono vacanze per te e me 28 

 

 Abbiamo già parlato del brano “A 20000 lieues de la mer”, che esprime la stessa 

amarezza e la stessa frustrazione come lo indica il gioco di parole. Vivere in periferia vuole 

dire l’opposto del romanzesco, dell’avventura o della sorpresa : « Sur ces plages de graviers, 

à la lisière de ces ex-quartiers vivants et populaires, à 20000 lieues de la mer 29 ». 

 

2. Le vie del veleno 

 

Le figure retoriche principali della narrativa rap sono quindi l’ipallage e la 

personificazione. In effetti, i muri diventano vivi mentre gli esseri umani sono pietrificati a 

 
20 Benvenuti nella sporcizia. ANFALSH, 2007, «  Le flic, le porc, le bourge », Représailles-chapitre 1, Mixtape, 
Anfalsh productions.   
21 Puzza di gomma che brucia, puzza di giovane che fatica. LA RUMEUR, « Les perdants ont une voix », Le franc-
tireur, op.cit 
22 Far salire un odore di gomma che brucia. Ibid. 
23 Fa puzzare le discariche di Francia. Ibid. 
24 In periferia, fumiamo l’erba dei nostri pascoli. LA RUMEUR, 1997, « Le coup monté », Le poison d’avril, EP, 
Fuas music. 
25 Campi di canne a Parigi. LA RUMEUR, 1999, « Champs de Cannes à Paname » Le Bavar et le Paria, CD, EP, 
Fuas music.  
26 La nostra vita è un deserto o una foresta di cemento con trappole di ferro. LA RUMEUR, « Intro »  Le Bavar et 
le Paria, op.cit.  
27 LA RUMEUR, « Pas d’vacances », Le Bavar et le Paria, op.cit.  
28 Ibid. 
29 Su queste spiagge di ghiaia, ai margini di questi ex-quartieri vivaci e popolari, a 20.000 leghe dal mare. LA 
RUMEUR, « A 20000 lieues de la mer », L’ombre sur la mesure, op.cit. 



causa della noia, delle frustrazioni e dei traumi : “Dans ce sombre récit dont personne se méfiera 

/ Il s’agira de sang sur les murs au crépuscule d’une bavure30”. Oppure “Je suis l'ombre sur la 

mesure à la pointe d'une écriture / L'ombre de ces murs aux milles blessures que des bouches 

murmurent31”, e  « Et je traîne mes guêtres sous les fenêtres de ces ruelles qui ont la lèpre » 32. 

Le punchlines di Hamé illustrano proprio l’interpenetrazione tra uomini ed ambiente urbano 

ma allo stesso tempo mostrano come la descrizione o la narrazione non siano i principali 

strumenti della scrittura rap. Queste descrizioni infatti appaiono in un modo strano e 

paradossale, al modo di un pellicola negativa. Certi brani evocano un “Décor bâclé33” 

(scenografia scadente) e quando La Rumeur o Casey si focalizzano su ritratti particolari, 

sottolineano la mancanza di progetti, desideri e speranza. Parlano di non-avvenimenti oppure, 

non-vite. Si vede bene in due canzoni “L’oiseau fait sa cage” e “Marié aux tours”.  

 
Ogni cellula del suo corpo diventa il teatro di una guerra civile  

Gli anni oscuri della sua adolescenza scorrono  

Guarda tua sorella come cresce  

I muri sgretolati del quartiere le parlano come ti hanno parlato una volta.34  

 

Ekoué parla di determinismo inteso come fatalità, trasmesso dal fratello alla sorella. 

Qui, i muri parlano mentre i bambini stanno zitti. Gli adolescenti sono avvelenati dalle parole 

maledette : « Jusqu’au jour où les pans de ces murs fissurés commencent à parler de travers / 

Trahissent ses blessures/ Définissent les contours de son sale caractère » 35. Le personalità 

sono modellate dall’ambiente urbano fino alla pazzia. Altre punchlines denunciano entrambe 

le corruzioni della natura e dell’essere umano : “Ce putain de nid de pierre” o “cette mer de 

béton dans laquelle il évitera de se noyer” 36. “A poco a poco, l’uccello costruisce il suo nido” 

è un’espressione popolare che indica le possibilità di andare sul sentiero della vita e di prendere 

in mano il proprio destino. Ekoué rovescia però il proverbio: l’uccello è impotente e può solo 

contribuire al suo carcere, idem per il pendolare.  

D’altra parte, Casey dipinge l’impietoso ritratto di un giovane pendolare invecchiato e 

presenta il suo percorso da incubo con lo stesso cinismo amaro:  

 
Per il meglio e per il peggio  

Sposato alle torri e ai bastioni  

Nel passato come nel futuro  

Fino all'ultimo respiro  

E finché la morte non vi separi.37     

 

Casey rovescia le parole sacre del matrimonio non al fine di benedire un felice momento 

della vita ma per condannare un uomo fino alla morte. E’ impossibile per lui immaginare 

un’altra vita: gangster decaduto, non può essere un leader, può solo essere preso in giro dai 

giovani del quartiere :  

 

 
30 In questo oscuro racconto di cui nessuno si accorgerà / Si tratterà di sangue sui muri al crepuscolo di un 
errore. LA RUMEUR, « L’ombre sur la mesure », L’ombre sur la mesure, op.cit. 
31 Sono l'ombra sulla misura all'estremità di una scrittura / L'ombra di questi muri con mille ferite che bocche 
sussurrano. Ibid. 
32 E trascino le mie ghette sotto le finestre di queste stradine che hanno la lebbra. Ibid. 
33 CASEY, 2006, « Décor bâclé », Hostile au stylo, Compilation, Anfalsh productions. 
34 LA RUMEUR, 2013, « L’oiseau fait sa cage », Les inédits 1997-2007, Compilation, La Rumeur records.  
35 Fino al giorno in cui i pezzi di questi muri crepati iniziano a parlare storto / Tradiscono le sue ferite / 
Definiscono i contorni del suo carattere meschino. Ibid. 
36 « Questo dannato nido di pietre » o «Questo mare di cemento nel quale eviterà di annegare”. Ibid. 
37 CASEY, « Marié aux tours », Libérez la bête, op.cit. 
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https://genius.com/La-rumeur-lombre-sur-la-mesure-lyrics#note-521152
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Conosci la storia, sei tu l'esperto  

Ogni teppista deve tornare un giorno al suo spogliatoio  

Hai avuto alcuni momenti di gloria e alcune imprese belliche  

Ma non sei più di un pilastro del bar bagnato di birra. 38 

 

In francese, “pilastro del bar” (le pilier de bar) è un’espressione utilizzata per parlare 

degli alcolizzati e in questo contesto, si può anche pensare ai giovani che “sono murati” fra la 

noia e le dipendenze. Il concetto di esclusione diviene allora un concetto di inclusione come 

sottolinea Casey in questo titolo: “Exclus et encerclés” (esclusi e circondati). Infatti, il 

pendolare non si può muovere e non può uscire; resta prigioniero per tutta la vita.  

Però, il rap underground non esprime solo la mineralizzazione o il declino degli abitanti 

suburbani ma porta anche il desiderio del movimento. Questi rappers si chiedono quali siano i 

migliori modi di camminare: vagare, correre, fuggire. La scrittura ossificata si trasforma dunque 

in suono della vita vagabonda:  

 
Cammino sotto le volte e gli archi  

Mi sforzo sotto i portici, sputo sui gradini  

Le mani nelle tasche, lattina nella manica  

Sogno di rivincita durante la settimana e la domenica  

Giro in una zona franca dove il nativo cede39.  

 

In questo brano, Casey parla del suo ipnotico vagabondaggio all’interno della città 

periferica, nell’oscurità, divorata dalle ruminazioni di vendetta e la voglia di mettere in pratica 

le sue fantasie macabre. Il vagabondaggio suburbano altera l’identità come suggerisce il 

filosofo Jean-claude Beaune : « Toute image, toute identité constituées disparaissent alors : 

être vagabond, c’est perdre son identité, errer en soi-même au point de ne plus se 

reconnaître40”. Ed il vagabondaggio suburbano è anche il quadro scelto da Le Bavar, un altro 

membro di La Rumeur nella canzone “Le silence de ma rue”, solo che questa volta, costringe 

l’ascoltatore a seguirlo. La figura retorica principale diventa l’ossimoro con tanti suoni 

incorporati nel brano: brani di film, tosse, strido di pneumatici, sirene antincendio, in 

opposizione alla domanda del rapper “Peux-tu entendre le silence de ma rue ? 41” La 

deambulazione non si fa più a piedi ma in macchina :  

 
Riservato agli adulti, sono un motore spinto al limite.  

Con così tanti cavalli sotto il cofano per evitare di essere catturato.  

Puro prodotto della tua periferia.  

Dove all'incrocio della vita, avrei bruciato i semafori.  

E i vigili del fuoco quando i veicoli bruciano42. 

 

Il rapper si trasforma in un motore surriscaldato. L’ascoltatore viene considerato 

responsabile della situazione drammatica della periferia francese con l’espressione “ta 

banlieue” mentre il rapper diviene un “pur produit”. Sono collegati da un legame di 

dominazione e Le Bavar è quello che prende le decisioni e porta l’ascoltatore attraverso le vie 

del quartiere durante una passeggiata da incubo. C’è una concatenazione stilistica con un triplo 

incendio: il fuoco intimo della trasgressione, il fuoco sociale delle macchine periodicamente 

 
38 Ibid. 
39 CASEY, 2006, « Le fusil dans l’étui », Ennemi de l’ordre, EP, Anfalsh productions/ Dooeen’Damage. 
40 Ogni immagine, ogni identità costruita scompare allora: essere vagabondo significa perdere la propria 
identità, vagare dentro sé stessi fino a non riconoscersi più. BEAUNE, J.C., Le vagabond et la machine, Essai sur 
l’automatisme ambulatoire – Médecine, technique, société, 1890-1910, 1980, Editions Champ Vallon, coll. 
Milieux, Seyssel, p.90. 
41 Puoi capire il silenzio della mia strada ? LA RUMEUR, « Le silence de ma rue », L’ombre sur la mesure, op.cit. 
42 Ibid. 



bruciate dai giovani e il fuoco della repressione politica. Inoltre, il testo fa riferimento ai tanti 

problemi sociali osservati nella periferia urbana: precarietà, disoccupazione, tossicodipendenza, 

incarcerazioni.  

Le Bavar grida la sua affiliazione al quartiere mentre lo respinge nello stesso tempo. La 

natura letale del luogo viene sottolineata con le espressioni peggiorative : “Putain d’trottoir43”, 

“Jamais trop tard pour trouver de l’alcool dans ce dépotoir”44. Il veleno, allegoria di tutti i 

mali che sopraffanno i pendolari, è l’unico autorizzato a camminare senza i documenti. D’altra 

parte, il residente può vendere come comprare droghe sebbene debba morire e non otterrà mai 

gli stessi diritti degli altri cittadini. Allora la periferia si metamorfosa in un antico labirinto in 

cui il soggetto perde sia la propria identità che la dignità.  

I filosofi postcoloniali, come Frantz Fanon e Ohmi Bhabha, descrivono in modo molto 

nitido un tale processo di mineralizzazione e di follia. Danno la colpa agli stereotipi razziali 

perché hanno la capacità di distruggere progressivamente l’autostima e la speranza nel futuro. 

Frantz Fanon parla di questo processo nelle sociétà colonizzate:  

 
Un'agonia continua piuttosto che una scomparsa totale della cultura preesistente. La cultura, una volta 

viva e aperta al futuro, diventa chiusa, fissata nello status coloniale, intrappolata nell'oppressione. Sia presente che 

mummificata, essa testimonia contro i suoi membri... La mummificazione culturale del pensiero individuale... 

Come se fosse possibile per un uomo evolversi diversamente che all'interno di un quadro culturale che lo riconosce 

e che decide di assumere.45  

 

Fanon parla di mummificazione mentre Ohmi Bhabha sviluppa l’idea del feticismo 

derivato dalla psicoanalisi:  
 

In primo luogo, il feticcio del discorso coloniale - ciò che Fanon chiama lo schema epidermico - non è, 

come il feticcio sessuale, un segreto. La pelle, come segno chiave della differenza culturale e razziale nello 

stereotipo, è il feticcio più visibile, riconosciuto come conoscenza comune in una varietà di discorsi culturali, 

politici e storici, e gioca un ruolo pubblico nel dramma razziale che si attua ogni giorno nelle società coloniali.46  

 

“Fight or fly”? Quali sono le opzioni per il soggetto postcoloniale al fine di spezzare le 

leggi di una pelle pietrificata e di trovare una via di uscita dignitosa? Sarà l’argomento 

dell’ultima parte di questo capitolo.  

 

3. Uscita di emergenza 

 

In questa ultima parte, vorrei esplorare i suggerimenti che vengono dati dalle canzoni 

rap a proposito dei diversi modi per fuggire dal disastro esistenziale della vita nelle banl1ieu. 

A tal proposito, i due gruppi in esame suggeriscono diversi modi di evasione e dietro a questi 

scenari emergono due punti di vista politici opposti.  

Per esempio, nelle parole di Anfalsh, la fuga non è uno strumento di emancipazione ma 

al contrario una voglia di devastazione. Il desiderio proibito del gruppo è commettere un furto 

violento con scasso e terrorizzare gli abitanti del centro città. Il brano “Comité d’accueil” evoca 

per l'appunto un incontro notturno tra la banda suburbana e un ascoltatore ricco, probabilmente 

residente di un quartiere agiato. Lo stile della canzone sembra nello stesso tempo crudele e 

sardonico:  

 
Toc toc chi bussa alla porta?  

 
43 Maledetto marciapiede. Ibid.  
44 Non è mai troppo tardi per trovare dell'alcool in questo deposito di rifiuti Ibid. 
45 FANON, F., 1970, Racism and culture, in his toward the African revolution, (H. Chevalier translation), Pelican, 
London, p.44.  
46 BHABHA, O., 2004, The location of culture, Routledge, p. 112.  



Clic clic, è Anfalsh che torna  

Nessuna mossa sporca, ti abbiamo d'occhio  

In agguato dal tramonto  

Ti prendiamo al tuo risveglio  

Raccogli tutti i tuoi soldi  

Un comitato di benvenuto che fa meraviglie  

Tira fuori sei bicchieri e tre bottiglie  

E visto che sei tu che paghi il nostro ritrovo  

Porta anche qualcosa da mangiare47.  

 

Le onomatopee infantili non nascondono la violenza dell’effrazione e Casey gioca con 

il mito del gangsta rapper americano, rafforzando la fantasia della paura, già curata dai media 

francesi. Allora, per quel gruppo, non ci sono né evasione né speranza ma solo una fantasia 

oscura nella quale le classi sociali si odiano e si distruggono a vicenda.  

Diversamente, La Rumeur esprime una coscienza più complessa del desiderio di 

fuggire. Nella canzone, “Périphérie au centre”, il cantante parla del suo arrivo personale nel 

centro città, precisamente al centro di Parigi. Nella prima strofa, Ekoué afferma e assume il suo 

viaggio da Elancourt a Parigi :  “J’ai déserté le quartier pour un centre-ville plutôt tranquille / 

A trente-six ans et demi qui me le reprochera ?” 48 

Questa scelta personale può essere spiegata dalla maturità dell’adulto che decide di 

vivere più comodamente. Il trasloco rivendicato da Ekoué appare proprio come il contrario del 

destino bloccato del vecchio delinquente raccontato da Casey nel brano “Marié aux tours”. Per 

vivere una vita rispettabile, i pendolari devono traferirsi. Pero, lo stigma della marginalità è 

sempre rilevabile come dimostra Ekoué nel seguito della strofa :  
 

Fumi di sigaro sul pianerottolo  

I mocassini di tutti i miei emarginati calpestano il lucido delle scale  

Così a mio agio dove non sono supposto essere  

Perché troppo immigrato bisogna ammetterlo e troppo fiero di esserlo.49  

 

Un’altra canzone di la Rumeur intitolata « Deuxième verre » (secondo bicchiere) dà un 

esempio pertinente del desiderio profondo di conoscere altri luoghi. Il brano comincia con il 

rumore di una rissa di strada tra un disadattato e un parigino, dopodiché Hamé, il secondo leader 

del gruppo, comincia a rappare e a parlare del proprio processo di creazione collegato a un 

nuovo luogo, Parigi, e precisamente al XVIIIème arrondissement e alla Piazza Pigalle. Il testo 

fa riferimento al film americano Taxi driver, molto famoso nella cultura Hip Hop, con un taxi 

che guida piano nelle vie di Pigalle mentre visioni magiche si susseguono l’una dopo l’altra. 

Nella mia interpretazione, questo tema significa che il rapper è davvero fuggito dalla periferia 

ed è riuscito a trovare un nuovo spazio nella capitale sebbene sia uno spazio strano e 

paradossale:  

 
La mia pietra è una città, un ultimo rifugio  

Un labirinto senza Arianna né filo  

Nessun'altra simile  

Un rifugio ideale per tagliarsi un orecchio  

Sembra quasi che Parigi mi faccia vedere le pieghe  

Del mio cranio pieno di radar e bulloni  

Di vicoli ciechi e fogne  

Di piazze senza illuminazione spazzate da santi, eroi e folli.50 

 
47 CASEY, « Comité d’accueil », Hostile au stylo, op.cit 
48 Ho abbandonato il quartiere per un centro città piuttosto tranquillo / A trentasei anni e mezzo chi me ne farà 
rimprovero. LA RUMEUR, 2012, « Périphérie au centre », Tout brûle déjà, Album studio, La Rumeur records. 
49 Ibid. 
50 LA RUMEUR, Les inédits 2, Compilation, La Rumeur records, 2013. 



 

Cambiare luogo vuole dire anche cambiare mondo immaginario e poco a poco, La 

Rumeur abbandona gli stereotipi suburbani in modo da creare un altro campo di riferimenti 

culturali, di carattere più cinematografico. Questo brano, infatti può essere anche considerato 

come l’inizio di un’esperienza cinematografica, ispirata al cinema classico, francese ed 

americano. Comunque, i rappers di La Rumeur non dimenticano le loro origini ma lavorano ad 

intrecciare tutte le influenze nel modo descritto da Edouard Glissant: “Il poeta cerca di radicarsi 

nel suo luogo, nella totalità, di diffondere la totalità nel suo luogo: la permanenza nell'istante e 

viceversa, l'altrove nel qui e reciprocamente51”. Il poeta caraibico usa il termine 

“creolizzazione” per parla della miscelazione delle culture e in questo senso, l’Hip Hop è 

davvero une genere della creolizzazione, soprattutto in questa canzone. Film americano mitico, 

film poliziesco francese, cultura Hip Hop, quotidiano della periferia, memoria dell’esilio 

postcoloniale. “Deuxième verre” invita l’ascoltatore ad una passeggiata ipnotica, con delle 

evocazioni erotiche, un vagabondaggio notturno, delle visioni oniriche. Si puo pensare alla 

poesia di Charles Baudelaire e i suoi “paysages d’âmes” ma anche ai dipinti di Vincent Van 

Gogh perchè è un bel posto per “tagliarsi un orecchio”. Così, il rapper, raggiugendo la capitale, 

non accede a un posto tranquillo e signorile ma raggiuge la vita stessa in un modo deviante, 

malaticcio e luminoso.  

 
Streghe, dive, geishe, zie  

Bei sederi, grossi mucchi  

Seni opulenti per poeti di due soldi  

Amanti fuggitive che sognano Katmandu  

Dee dissolute lontano dai cieli  

Donne poliziotte armate in lingerie fine e blu  

Su cui eiaculerò fuoco  

Come un drago fuggito dal suo sobborgo  

Il mio rap è una città, un viale, un marciapiede  

Rosso come il mulino sfregiato come la sera.52  

 

 

Conclusione 
 

In conclusione, con questa breve analisi ho cercato di mostrare come l’idea di periferia 

(banlieu) sia al centro del processo di creazione artistica per i due gruppi rap scelti come caso 

di studio. Nonostante i tanti stereotipi degli anni ’90 cresciuti intorno al rap e le periferie, questi 

artisti ci ricordano le difficoltà della vita suburbana, specialmente per i figli di immigrati e 

questa scelta estetica esprime un’esigenza intima ed esistenziale, sollevata proprio 

dall’emergenza sociale riscontrata in quei luoghi. A questo proposito, Gaston Bachelard 

propone un’analisi interessante degli spazi intimi; secondo lui, gli spazi felici sono collegati ai 

ricordi inconsci dell’infanzia:  
 
Facciamo notare che l'inconscio è alloggiato. È necessario aggiungere che l'inconscio è ben alloggiato, 

fortunatamente alloggiato. È alloggiato nello spazio della sua felicità. L'inconscio normale sa mettersi a proprio 

agio ovunque. La psicoanalisi viene in aiuto degli inconsci sradicati, degli inconsci sradicati brutalmente o 

insidiosamente. Ma la psicoanalisi mette l'essere in movimento piuttosto che a riposo.53 

 

 
51 GLISSANT, E., Traité du tout-monde, 1997, Editions Gallimard, Paris, p. 121.  
52 LA RUMEUR, « Deuxième verre », Les inédits 2, op.cit.  
53 BACHELARD, G., Poétique de l’espace, op.cit., p.63.   



Riguardo al rap francese e alle visioni della periferia, si potrebbe invece parlare di luoghi 

infelici, perfino di luoghi tragici. Pensiamo ad esempio all’immagine del nido, un’immagine 

protettiva, del riposo, nei termini in cui ne parla Bachelard: « Questa meraviglia non si 

consuma. Scoprire un nido ci riporta alla nostra infanzia, a un'infanzia. A delle infanzie che 

avremmo dovuto avere”54 .  Al contrario, secondo Ekoué o Casey, la periferia rappresenta un 

nido di pietra costruito con muri tossici, che provoca la noia o la paura, ovvero il contrario della 

meraviglia. E dunque necessario fuggire grazie all’arte e trovare i sentieri della resilienza nella 

dignità e l’orgoglio.  Il rap costringe l’essere umano al movimento e a fare domande in un modo 

diretto e trasgressivo anche se questo significa guadagnarsi una cattiva reputazione. Posso 

dunque concludere il moi ragionamento con queste parole di Bachelard : «Sul tema del guscio, 

l'immaginazione lavora anche sulla dialettica dell'essere libero e dell'essere incatenato: e cosa 

non possiamo aspettarci da un essere scatenato?55 ”   

  

  

     

 

 
    
 
    

 

 
54 Ibid, p. 157.  
55 Ibid, p.177.  


