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La foresta pietrificata

Visioni della periferia nel rap francese.
Abstract

This study aims to consider rap music as a discourse on exclusion and as an exploration of ways
to emancipate through art. Rap music, a relatively recent genre that emerged during the 1980s
in the United States, appears to be inseparable from social issues and political protest
movements expressed by marginalized minorities. When the genre spread to Europe,
particularly in France, rap music was perceived as either an expression of the social unrest
among underprivileged suburban youth or as a new linguistic and poetic experimental ground.

As part of my research, | focus on two rap groups, La Rumeur and Anfalsh, from 1997 to 2017.
These two groups describe themselves as hardcore and underground, indicating their rejection
of mainstream music and the commercialization of the hip-hop movement by the music
industry. They engage in socially conscious poetry that addresses social inequalities in a post-
colonial society. Consequently, their artistic projects were centered around political opposition,
even though it resulted in less commercial success compared to their more mainstream
counterparts.

While some researchers argue for treating rap music and suburban issues as separate research
subjects, suburban concerns were central to the creative processes of the two rap groups | am
studying. In Poétique de I’espace, Gaston Bachelard posits that childhood places are crucial in
an artist's consciousness, often referring to them as "happy places.” However, in my analysis,
it may be more apt to consider them as unfortunate or even tragic places. In their albums, the
suburbs are depicted as a refuge following a challenging and perilous journey. This raises
questions about the significance of the memory of exile for the children of immigrants in French
society. Does it reflect a dual impulse, oscillating between a desire to escape and a metaphorical
petrification stemming from feelings of exclusion?

Do the series of portraits and descriptions in these works contribute to a new poetic expression?

Ultimately, can it be viewed as an existential quest to break free from the periphery and the
margins in order to reach a resilient center
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Introduzione

Lo scopo di questo capitolo € di considerare la narrativa della musica rap da un duplice
punto di vista: quello dell’esclusione sociale vissuta dalla popolazione di aree urbane difficili e
quello dell’esplorazione delle diverse strade per 1’emancipazione grazie all’arte. Il rap, un
genere di musica contemporanea apparso negli anni <70 del secolo scorso negli USA, sembra
infatti inseparabile tanto dai problemi sociali che dalle proteste politiche e dalle istanze
esistenziali espresse dalle minoranze discriminate.

Le mie ricerche, svolte dal 1997 al 2017, si focalizzano principalmente su due gruppi di
rap francese chiamati “La Rumeur” e “Anfalsh”, che si descrivono come hardcore e
underground. Questi termini significano che gli artisti in questione rifiutano di creare una
musica mainstream e dunque di beneficiare del successo del Hip Hop sfruttato dall’industria
musicale. Quando il genere rap sbarca in Europa, piu precisamente in Francia, viene quasi
subito percepito come I’espressione del disagio dalla gioventu svantaggiata delle periferie
urbane, e allo stesso tempo come un laboratorio di poesia contemporanea. Questi gruppi, in
particolare, propongono una poesia impegnata contro le disuguaglianze sociali in una societa
postcoloniale e sebbene I’opposizione politica fosse al centro dei loro progetti artistici, quella
stessa scelta etica anticommerciale gli ha impedito di ottenere lo stesso successo di altri rappers
francesi della loro generazione.

Infatti, La Rumeur e Anflash affermano di fare “vero rap” 0 “autentico rap”, mentre
accusano gli altri di fare una specie di folclore urbano, approfittando di una legge sulle quote
musicali. In effetti, la legge Toubon impone dal 1996 alle radio private di diffondere il 40% di
canzoni francesi: una legge piuttosto impopolare tra le emittenti radiofoniche destinate alla
gioventu, abituate a diffondere principalmente musiche americane. In quegli anni, tuttavia, ha
inizio I’incredibile successo del rap in Francia perché questo genere permette tanto di rispettare
la quota linguistica quanto di andare incontro ai giovani utilizzando i codici comunicativi di
stile americano. E’ pero anche I’inizio di un profondo odio fra rappers prodotti da etichette
indipendenti e rappers prodotti dalle majors musicali come Sony, Universal o EMI.

Ad ogni modo, tutti i gruppi rap parlano nelle loro canzoni della vita quotidiana delle
periferie urbane, evocando gli scontri con la polizia, la delinquenza oppure la precarieta sociale.
Pertanto, nel constatare I’incredibile successo del rap francese mainstream, possiamo supporre
che il pubblico sia affascinato dalle immagini della street life, percepita come una fantasia
urbana, ma anche come una fantasia trasgressiva e fuorilegge. Invece, La Rumeur e Anfalsh
ritengono quel successo come un tradimento commesso da rappers popolari che dimenticavano
le radici ribelli e popolari dello spirito Hip Hop. Al fine di opporsi al rap mainstream, hanno
lavorato insieme, grazie a progetti alternativi come featurings, aloum comuni, condivisione
delle reti di distribuzione e di produzione. Hanno diffuso in questo modo una pratica etica del
rap basata sull’autenticita, I’integrita e soprattutto 1’ostilita. Per esempio, chiamavano il loro
stile “rap di figli d’immigrati”, rifiutando il marchio “rap francese”, al fine di ricordare la parte
importante della storia coloniale comune alla maggioranza dei rappers europei.

Cosa possiamo capire dalle visioni urbane espresse da questi album, sia come realta che
come fantasie? Rappresentano un SOS sociale e politico, rischiando di confermare certi
stereotipi, 0 sono piuttosto un grido poetico ed esistenziale? Per cercare di rispondere a queste
domande, provero innanzitutto a definire le connessioni fra i membri dei gruppi e la periferia
urbana francese; dopodiché, proporro uno studio di alcuni ritratti caratteristici della vita urbana.
Infine, parlero dell’opposizione tra la periferia ed il centro, visto come un’uscita di emergenza
dalla condizione reietta.

1. Rap e periferia: relazioni pericolose



Prima di tutto, va riconosciuto come non sia per niente ovvio articolare il rapporto tra
rap e periferia francese, anche perché non é sufficiente rappresentare la periferia francese come
un duplicato dei ghetti afro-americani. Secondo il sociologo Karim Hammou, tale analogia non
e pertinente.

Come mai l'ancoraggio popolare e suburbano della pratica del rap & stato cosi precocemente e
regolarmente affermato nei lavori accademici, mentre non esiste alcuna solida indagine statistica a sostegno di
cio? Dal lato dell'ascolto questa volta: perché la diversita dei pubblici del rap, illustrata gia nell'indagine sulle
pratiche culturali dei francesi del 1997, ha attirato cosi poco l'attenzione? Perché I'inconsistenza dell'analogia tra
le banlieues francesi e i ghetti statunitensi, dimostrata da tempo, viene ignorata quando si parla di rap?*

Il sociologo sottolinea il legame troppo facile stabilito tra rap e periferia, e tra periferia
e ghetto di centro citta. Di piu, precisa che questo legame puo trasformarsi in uno strumento
commerciale e dare una “Street credibilté” ai rappers che lo utilizzano: un modo di ottenere una
legittimita avvicinandosi al mito dell’American Gangster che piace tanto alla gioventu. Infatti
durante gli anni ‘90, molti rappers hanno costruito la loro legittimita ancorando le loro parole
alla vita periferica, alla street life, e dietro quest’evocazione, sono apparse anche le reti francesi
del rap, che hanno provato a replicare il successo dei colleghi americani. In quest’ottica, il rap
veniva percepito, sia dai media che dai rappers stessi, come 1’espressione delle minoranze
vittime del razzismo e quest’espressione € diventata ben presto un’argomentazione
commerciale.

Quindi, ho scelto di analizzare innanzitutto le caratteristiche delle periferie francesi
perché la parola “banlieu” & polisemica e di per se non dice niente della classe sociale o
dell’origine degli abitanti. Ecco, ad esempio, la definizione che ne da il dizionario Petit Robert:
«XVII secolo: territorio di circa una lega attorno a una citta in cui si estendeva il bando. Latino
medievale: banleuca. Insieme degli insediamenti che circondano una grande citta e dipendono
da essa per una o pit delle sue funzioni».? Diversamente, la politologa Catherine Withol de
Wenden propone un altro concetto: “La banlieue-ghetto a la francaise”.

Il fenomeno specificamente francese delle banlieues-ghetto é legato a un contesto storico molto preciso.
A meta degli anni '60, a seguito della crisi abitativa del dopoguerra e del boom demografico, sono state costruite
abitazioni a carattere sociale (HLM: Habitations & Loyer Modére) nella periferia delle citta. Altre HLM esistevano
gia precedentemente nei centri urbani dopo la Seconda guerra mondiale, soprattutto nelle citta ampiamente
distrutte dai bombardamenti. Allo stesso tempo, un vasto programma di risanamento dei baraccamenti, avviato gia
nel 1969 dal primo ministro di Georges Pompidou, Jacques Chaban-Delmas, ha comportato la demolizione delle
abitazioni di fortuna che circondavano Parigi e i suoi dintorni (i baraccamenti di Nanterre e Champigny-sur-Marne
sono i pit noti), Lione (Vénissieux) e Marsiglia (i quartieri settentrionali della citta).

Inoltre, si sottolinea il cambiamento progressivo di popolazione esperito da queste citta
nuove che, all’inizio, erano viste come luoghi di speranza:

Sotto l'influenza dell'urbanistica trionfante dei "grandi complessi”, una versione semplificata delle idee
di Le Corbusier, all'inizio della pianificazione delle nuove citta (Evry, Créteil, Saint-Quentin-en-Yvelines, Cergy-
Pontoise...) costruite per giovani coppie delle classi medie destinate a stabilirsi li solo per una parte della loro vita,
le grandi metropoli francesi sono state progressivamente circondate da torri e blocchi alla periferia.
Successivamente, le classi medie e altri idealisti dell'edilizia hanno iniziato a fuggire da queste periferie dove sono
state progressivamente reinsediate le numerose famiglie immigrate dai baraccati e dai centri urbani degradati.*

THAMMOU, K., 2014, Une histoire du rap en France, Editions La Découverte/Poche, Paris, p.272.

2 Dictionnaire Le Petit Robert de la langue francaise, Sous la direction d’Alain Rey, 2021, SEJER, Paris.

3 WITHOL DE WENDEN, C., 2022, Figures de I'autre, Perceptions du migrant en France 1870-2022, CNRS
Editions, Paris, p.138.

4 Ibid.



La Rumeur esprime una coscienza profonda di quest’evoluzione, accompagnata di una
disillusione amara, incarnata in particolare dal leader del gruppo, Ekoué, originario dal Togo e
cresciuto a Elancourt, la periferia Ovest di Parigi. Per esempio, la canzone “A 20000 lieues de
la mer”, un gioco di parole con il famoso romanzo di Jules Verne, ¢ 1’occasione di ricordarsi
della storia drammatica della politica delle abitazioni durante gli anni ‘80 in Francia : “Je n’ai
pas grandi au milieu des gravats, bien au contraire / Mais dans une charmante petite banlieue
plutot prisée pour ses grands espaces verts/ Mais ¢a c’était hier, au ceeur des entassements de
pierres>.”

Ekoué non incolpa il progetto iniziale delle periferie ma accusa le autorita pubbliche di
aver abbandonato gli abitanti e lasciato che gli alloggi degradassero. Secondo lui, i politici sono
responsabili di questo deterioramento a causa della corruzione e della mancanza di rispetto per
gli abitanti immigrati: “Mais cette putain de ville nouvelle s’est crue immortelle/ A chacun ses
raisons d’enterrer de grandes illusions trop vite/ Derriére ces plans de ravalement de
constructions hypocrites” ©.

L’ outro descrive questo degrado con un riferimento storico preciso : « De 79 a 2002/
vingt-trois années de convivialité de facade qui s’écroulent a nos pieds »’. Questa canzone
associa ovviamente 1’esperienza personale con I’analisi sociale, ma questa combinazione tra
autobiografia e scienze sociali non ¢ I’unico scopo del rapper. Il vero argomento ¢ sapere se il
rap abbia la capacita di diventare una nuova forma di poesia basata sulla percezione della vita
urbana. Secondo il gruppo NTM, uno dei pionieri del rap francese, il rap non e poesia ma
cronaca dai quartieri svantaggiati e il rapper in quest’ottica deve rendere conto delle difficolta
vissute dagli abitanti in un modo autentico. Questa argomentazione era anche il cuore della
difesa del gruppo davanti al giudice durante il loro processo per oltraggio alla polizia : “Le juge
qui nous a auditionnés n'a rien compris, explique Kool Shen a I'époque. J'ai essayé de lui
raconter la banlieue, tout ce qu'il a trouvé a me dire, c'est qui a commence, les jeunes ou la
police ?»®

Comunque, va detto che la cronaca non costituisce la parte principale nell’estetica del
rap e per dire la verita, & difficile cimentarsi col rap e conservare gli strumenti ordinari
dell’analisi letteraria. Allora, lo spazio, compreso come un concetto poetico, potrebbe far da
ponte tra rap e poesia in modo pertinente. A proposito dell’importanza dello spazio, Alexs
Pate afferma nel suo saggio dedicato alla poesia del rap: “Rap has historically been local. Its
focus is generally limited to specific geograpfic dimensions. A neighbourhood. A street. A
clique™®. Innanzitutto, ’autenticita & cruciale i rappers sono autorizzati a parlare della
periferia ma ad una condizione preliminare: crescere in una periferia svantaggiata, capire il
disagio sociale degli abitanti, fare I’esperienza personale delle discriminazioni esercitate dalle
forze dell’ordine. Altrimenti, i rappers vengono considerati bugiardi, traditori e alla fine

5 Non sono cresciuto in mezzo alle macerie, anzi / Ma in una graziosa piccola periferia piuttosto apprezzata per
i suoi ampi spazi verdi / Ma tutto questo era ieri, nel cuore degli ammassi di pietre. LA RUMEUR, 2002, « A vingt
mille lieues de la mer », L’ombre sur la mesure, Album studio, EMI.

6 Ma questa dannata cittd nuova si & creduta immortale / Ognuno ha le proprie ragioni per seppellire troppo
rapidamente grandi illusioni / Dietro questi piani di rinnovo di costruzioni ipocrite. Ibid.

7 Dal 1979 al 2002, ventitre anni di convivialita di facciata che si accasciano ai nostri piedi. Ibid.

811 giudice che ci ha interrogati non ha capito nulla," spiega Kool Shen all'epoca. "Ho cercato di raccontargli
della periferia, tutto quello che ha trovato da dirmi é: chi ha iniziato, i giovani o la polizia?". JOHANNES, F.,
NTM, trois mois de prison pour délit de grande gueule, article publié dans Libération le 16 novembre 1996,

URL : https://www.liberation.fr/musique/1996/11/16/ntm-trois-mois-de-prison-ferme-pour-delit-de-grande-
gueule 188357/, consulté le 16/08/2023.

911 rap & un fenomeno storicamente locale. Il suo focus & generalmente limitato ad una dimensione geografica
specifica: il vicinato, la strada, la banda. PATE, A., 2010, In the heart of the beat, the poetry of rap, Lanham,
Scarecrow Press, Maryland.



https://www.liberation.fr/musique/1996/11/16/ntm-trois-mois-de-prison-ferme-pour-delit-de-grande-gueule_188357/
https://www.liberation.fr/musique/1996/11/16/ntm-trois-mois-de-prison-ferme-pour-delit-de-grande-gueule_188357/

Wrack MCs, un termine del Hip Hop che significa allo stesso tempo mediocri e traditori.
D’altra parte, i membri del collettivo Anfalsh esprimono ad alta voce le loro radici suburbane
e immigrate. Casey, la leader del gruppo da il suo indirizzo simbolico : “Si le gouvernement
veut toujours de moi/ 1l me trouve en banlieue nord, escalier B” 1°. Secondo lei, lo sviluppo
personale dipende dai luoghi dell’infanzia e quei luoghi, proprio la periferia Nord di Parigi, la
provincia 93, sono interiorizzati dalla gioventu suburbana :

La banlieu nord, la puoi riconoscere ovunque tu vada, & un modo di mangiare, un modo di camminare,
un modo di comportarsi, un modo di scherzare, la periferia nord, & un modo di fare rap, Anfalsh di fronte alla
periferia nord, la periferia nord, fratelli miei, onore alla periferia nord.*

Quest’affiliazione dello spazio alla psiche contribuisce ad incrementare 1’ego trip della
cantante :

Ragazzi, dovrete seguire attentamente la mia penna
Catturare la competenza della rima

Guardare lo stile della Periferia Nord

Esprimersi ancora '?

Cosl, la periferia non e proprio descritta ma appare come uno spazio concettuale e
retorico al cuore della creazione letteraria e sonora. Possiamo rilevare molte metafore di questo
tipo : “ La Rumeur est instable comme la banlieue””. Le parole devono essere in armonia con
un’esperienza di vita reale come lo dice un altro membro di La Rumeur : “Jvis ¢ 'que rappe/
J’parle comme je rappe”*. L’asserzione parla dell’interconnessione fra la vita e la scrittura e
Casey afferma anche la sua lealta al territorio con una comparazione: “Sachez que je reste
hardcore et hostile comme les rues de ma ville”®®,

Gaston Bachelard, nel saggio La Poétique de [’espace, sostiene che il territorio é
fondamentale per costruire una poesia intima e inconscia, in quanto :“Lo (spazio) & vissuto. Ed
¢ vissuto non tanto nella sua positiviti ma in tutte le parzialita dell’immaginazione”?®.
Analogamente, i rappers rivolgono 1’evocazione dello spazio personale agli ascoltatori,
percepiti sia come confidenti che come dei nemici : « Regarde nos banlieues »7 ; « Viens dans
mon quartier, la ol les blocs s ’abiment »*® ; « Tu veux savoir a quoi j ressemble ? | Au commun
des banlieusards »*°. Il pubblico & cosi costretto a rimanere in contatto con il quotidiano
suburbano attraverso la manifestazione di uno spiacevole odore di precarieta e di marginalita :

10 Se il governo mi vuole ancora/mi trova in periferia nord, scala B. CASEY, 2009, « Mon plus bel hommage »,
Libérez la béte, Album studio, Ladilafé productions.

11 CASEY, 2006, « Banlieue nord », Tragédie d’une trajectoire, Album studio, Dooeen’Damage /Anfalsh
productions.

12 CASEY, « Suis ma plume », Tragédie d’une trajectoire, op.cit.

13 La Rumeur & instabile come la periferia. EKOUE, 2008 « Mon rap en quelques mots », Nord sud est ouest,
Album studio, La Rumeur records.

1 Vivo quello che rappo, parlo come rappo. EKOUE et LE BAVAR, 2009 « Tellement a faire », Nord sud est ouest,
deuxieme épisode, Mixtape, La Rumeur records.

15 Sappiate che io resto hardcore e ostile come le strade della mia citta. CASEY, « Banlieue nord », Tragédie
d’une trajectoire, op.cit.

16 BACHELARD, G., 1957, La poétique de I'espace, PUF, coll. Quadrige, 2020 pour la présente édition, Paris.

17 Guarda le nostre periferie LA RUMEUR, 1998, « Les perdants ont une voix », Le franc-tireur, EP, Fuas music.
18 Vieni nel mio quartiere, la dove gli edifici si sfasciano. Ibid.

1% Vuoi sapere a chi assomiglio ? al’'uomo medio di periferia LA RUMEUR, « Les coulisses de I'angoisse »,
L’'ombre sur la mesure, op.cit.



« Bienvenue dans la crasse »?° ; « ¢a sent le pneu qui crame, ca sent le jeune qui rame?! » ;
« Faire remonter une odeur de pneu qui crame »?? ; « ¢ca empeste les dépotoirs de France »?3.
Qui, possiamo parlare di captatio malavolentae. 1l rapper non cerca a piacere all’ascoltatore ma
piuttosto lo interpella, se non addirittura cerca di farlo sentire in colpa.

Un altro metodo consiste nel descrivere la periferia come un luogo di mancanza. In
effetti, tutte le cose essenziali e belle della vita mancano, soprattutto cio che e superfluo e cio
che e migliore, ma soprattutto la natura. E la natura torna in periferia in un modo perverso e
degradato come vediamo in queste punchlines : « En banlieue, on fume [’herbe de nos
paturages »%* ; « champs de Cannes & Paname »?° ; « notre vie est un désert ou une forét de
béton avec des piéges en fer »%. L’erba ¢ in realta della marijuana, il campo & un ricordo della
schiavitu, la foresta un assemblaggio di blocchi. I vegetali si trasformano in pietra in tante
canzoni. “Pas d’vacances” evoca chiaro questo processo di pietrificazione :

Niente granelli di sabbia, solo asfalto troppo duro

Il caldo opprimente di un'estate in villeggiatura

In citta, costruiamo castelli di mattoni che non reggono

Non ci sono secchi e palette, non ci sono vacanze per te e me %7

In questo brano musicale, Le bavar e Mourad esprimono una grande disillusione
infantile. In effetti i bambini della periferia non partono per le vacanze a causa della mancanza
di denaro e questa mancanza trasforma entrambi i bambini ed i paesaggi in terra e pietra. La
metafora continua nel tempo, significando che nessun cambiamento é possibile:

Nessun fiocco di neve, solo asfalto troppo duro

Il freddo opprimente di un inverno in villeggiatura

In citta, creiamo pupazzi di terra che non reggono

Non ci sono sci, bastoncini, non ci sono vacanze per te e me %

Abbiamo gia parlato del brano “A 20000 lieues de la mer”, che esprime la stessa
amarezza e la stessa frustrazione come lo indica il gioco di parole. Vivere in periferia vuole
dire I’opposto del romanzesco, dell’avventura o della sorpresa : « Sur ces plages de graviers,
a la lisiére de ces ex-quartiers vivants et populaires, & 20000 lieues de la mer 2 »

2. Le vie del veleno

Le figure retoriche principali della narrativa rap sono quindi I’ipallage e la
personificazione. In effetti, i muri diventano vivi mentre gli esseri umani sono pietrificati a

20 Benvenuti nella sporcizia. ANFALSH, 2007, « Le flic, le porc, le bourge », Représailles-chapitre 1, Mixtape,
Anfalsh productions.

21 puzza di gomma che brucia, puzza di giovane che fatica. LA RUMEUR, « Les perdants ont une voix », Le franc-
tireur, op.cit

22 Far salire un odore di gomma che brucia. Ibid.

23 Fa puzzare le discariche di Francia. /bid.

24 In periferia, fumiamo I'erba dei nostri pascoli. LA RUMEUR, 1997, « Le coup monté », Le poison d’avril, EP,
Fuas music.

25 Campi di canne a Parigi. LA RUMEUR, 1999, « Champs de Cannes a Paname » Le Bavar et le Paria, CD, EP,
Fuas music.

26 | 3 nostra vita & un deserto o una foresta di cemento con trappole di ferro. LA RUMEUR, « Intro » Le Bavar et
le Paria, op.cit.

27 LA RUMEUR, « Pas d’vacances », Le Bavar et le Paria, op.cit.

28 Ibid.

29 Su queste spiagge di ghiaia, ai margini di questi ex-quartieri vivaci e popolari, a 20.000 leghe dal mare. LA
RUMEUR, « A 20000 lieues de la mer », L'ombre sur la mesure, op.cit.



causa della noia, delle frustrazioni e dei traumi : “Dans ce sombre récit dont personne se méfiera
/I s agira de sang sur les murs au crépuscule d 'une bavure®®. Oppure “Je suis I'ombre sur la
mesure a la pointe d'une écriture / L'ombre de ces murs aux milles blessures que des bouches
murmurent®”, e « Et je traine mes guétres sous les fenétres de ces ruelles qui ont la Iepre » 32,
Le punchlines di Hamé illustrano proprio 1’interpenetrazione tra uomini ed ambiente urbano
ma allo stesso tempo mostrano come la descrizione o la narrazione non siano i principali
strumenti della scrittura rap. Queste descrizioni infatti appaiono in un modo strano e
paradossale, al modo di un pellicola negativa. Certi brani evocano un “Décor baclé®”
(scenografia scadente) e quando La Rumeur o Casey si focalizzano su ritratti particolari,
sottolineano la mancanza di progetti, desideri e speranza. Parlano di non-avvenimenti oppure,
non-vite. Si vede bene in due canzoni “L oiseau fait sa cage” e “Marié aux tours”.

Ogni cellula del suo corpo diventa il teatro di una guerra civile

Gli anni oscuri della sua adolescenza scorrono

Guarda tua sorella come cresce

I muri sgretolati del quartiere le parlano come ti hanno parlato una volta.3*

Ekoué parla di determinismo inteso come fatalita, trasmesso dal fratello alla sorella.
Qui, i muri parlano mentre i bambini stanno zitti. Gli adolescenti sono avvelenati dalle parole
maledette : « Jusqu 'au jour ou les pans de ces murs fissurés commencent a parler de travers /
Trahissent ses blessures/ Définissent les contours de son sale caractére » 3. Le personalita
sono modellate dall’ambiente urbano fino alla pazzia. Altre punchlines denunciano entrambe
le corruzioni della natura e dell’essere umano : “Ce putain de nid de pierre” o “cette mer de
béton dans laquelle il évitera de se noyer” 3¢, “A poco a poco, I’uccello costruisce il suo nido”
¢ un’espressione popolare che indica le possibilita di andare sul sentiero della vita e di prendere
in mano il proprio destino. Ekoué rovescia pero il proverbio: 1'uccello & impotente e puo solo
contribuire al suo carcere, idem per il pendolare.

D’altra parte, Casey dipinge I’'impietoso ritratto di un giovane pendolare invecchiato e
presenta il suo percorso da incubo con lo stesso cinismo amaro:

Per il meglio e per il peggio
Sposato alle torri e ai bastioni
Nel passato come nel futuro
Fino all'ultimo respiro

E finché la morte non vi separi.’

Casey rovescia le parole sacre del matrimonio non al fine di benedire un felice momento
della vita ma per condannare un uomo fino alla morte. E’ impossibile per lui immaginare
un’altra vita: gangster decaduto, non puo essere un leader, puo solo essere preso in giro dai
giovani del quartiere :

30 |In questo oscuro racconto di cui nessuno si accorgera / Si trattera di sangue sui muri al crepuscolo di un
errore. LA RUMEUR, « L'ombre sur la mesure », L’'ombre sur la mesure, op.cit.

31 Sono I'ombra sulla misura all'estremita di una scrittura / L'ombra di questi muri con mille ferite che bocche
sussurrano. /bid.

32 E trascino le mie ghette sotto le finestre di queste stradine che hanno la lebbra. Ibid.

33 CASEY, 2006, « Décor baclé », Hostile au stylo, Compilation, Anfalsh productions.

34 LA RUMEUR, 2013, « L’oiseau fait sa cage », Les inédits 1997-2007, Compilation, La Rumeur records.

35 Fino al giorno in cui i pezzi di questi muri crepati iniziano a parlare storto / Tradiscono le sue ferite /
Definiscono i contorni del suo carattere meschino. /bid.

36 « Questo dannato nido di pietre » o «Questo mare di cemento nel quale evitera di annegare”. Ibid.

37 CASEY, « Marié aux tours », Libérez la béte, op.cit.
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Conosci la storia, sei tu l'esperto

Ogni teppista deve tornare un giorno al suo spogliatoio

Hai avuto alcuni momenti di gloria e alcune imprese belliche
Ma non sei piu di un pilastro del bar bagnato di birra. %

In francese, “pilastro del bar” (le pilier de bar) ¢ un’espressione utilizzata per parlare
degli alcolizzati e in questo contesto, si puod anche pensare ai giovani che “sono murati” fra la
noia e le dipendenze. Il concetto di esclusione diviene allora un concetto di inclusione come
sottolinea Casey in questo titolo: “Exclus et encerclés” (esclusi e circondati). Infatti, il
pendolare non si pud muovere e non puo uscire; resta prigioniero per tutta la vita.

Pero, il rap underground non esprime solo la mineralizzazione o il declino degli abitanti
suburbani ma porta anche il desiderio del movimento. Questi rappers si chiedono quali siano i
migliori modi di camminare: vagare, correre, fuggire. La scrittura ossificata si trasforma dunque
in suono della vita vagabonda:

Cammino sotto le volte e gli archi

Mi sforzo sotto i portici, sputo sui gradini

Le mani nelle tasche, lattina nella manica

Sogno di rivincita durante la settimana e la domenica
Giro in una zona franca dove il nativo cede®.

In questo brano, Casey parla del suo ipnotico vagabondaggio all’interno della citta
periferica, nell’oscurita, divorata dalle ruminazioni di vendetta e la voglia di mettere in pratica
le sue fantasie macabre. Il vagabondaggio suburbano altera 1’identita come suggerisce il
filosofo Jean-claude Beaune : « Toute image, toute identité constituées disparaissent alors :
étre vagabond, c’est perdre son identité, errer en soi-méme au point de ne plus se
reconnaitre*®”, Ed il vagabondaggio suburbano & anche il quadro scelto da Le Bavar, un altro
membro di La Rumeur nella canzone “Le silence de ma rue”, solo che questa volta, costringe
I’ascoltatore a seguirlo. La figura retorica principale diventa 1’0ssimoro con tanti suoni
incorporati nel brano: brani di film, tosse, strido di pneumatici, sirene antincendio, in
opposizione alla domanda del rapper “Peux-tu entendre le silence de ma rue ? *” La
deambulazione non si fa piu a piedi ma in macchina :

Riservato agli adulti, sono un motore spinto al limite.

Con cosi tanti cavalli sotto il cofano per evitare di essere catturato.
Puro prodotto della tua periferia.

Dove all'incrocio della vita, avrei bruciato i semafori.

E i vigili del fuoco quando i veicoli bruciano®.

Il rapper si trasforma in un motore surriscaldato. L’ascoltatore viene considerato
responsabile della situazione drammatica della periferia francese con I’espressione “ta
banlieue” mentre il rapper diviene un “pur produit”. Sono collegati da un legame di
dominazione e Le Bavar ¢ quello che prende le decisioni e porta I’ascoltatore attraverso le vie
del quartiere durante una passeggiata da incubo. C’¢ una concatenazione stilistica con un triplo
incendio: il fuoco intimo della trasgressione, il fuoco sociale delle macchine periodicamente

38 Ibid.

39 CASEY, 2006, « Le fusil dans I’étui », Ennemi de I'ordre, EP, Anfalsh productions/ Dooeen’Damage.

40 Ogni immagine, ogni identita costruita scompare allora: essere vagabondo significa perdere la propria
identita, vagare dentro sé stessi fino a non riconoscersi piu. BEAUNE, J.C., Le vagabond et la machine, Essai sur
I'automatisme ambulatoire — Médecine, technique, société, 1890-1910, 1980, Editions Champ Vallon, coll.
Milieux, Seyssel, p.90.

41 pyoi capire il silenzio della mia strada ? LA RUMEUR, « Le silence de ma rue », L’ombre sur la mesure, op.cit.
42 Ibid.



bruciate dai giovani e il fuoco della repressione politica. Inoltre, il testo fa riferimento ai tanti
problemi sociali osservati nella periferia urbana: precarieta, disoccupazione, tossicodipendenza,
incarcerazioni.

Le Bavar grida la sua affiliazione al quartiere mentre lo respinge nello stesso tempo. La
natura letale del luogo viene sottolineata con le espressioni peggiorative : “Putain d 'trottoir™”,
“Jamais trop tard pour trouver de I'alcool dans ce dépotoir’**. 1l veleno, allegoria di tutti i
mali che sopraffanno i pendolari, ¢ I’unico autorizzato a camminare senza i documenti. D’altra
parte, il residente puo vendere come comprare droghe sebbene debba morire e non otterra mai
gli stessi diritti degli altri cittadini. Allora la periferia si metamorfosa in un antico labirinto in
cui il soggetto perde sia la propria identita che la dignita.

| filosofi postcoloniali, come Frantz Fanon e Ohmi Bhabha, descrivono in modo molto
nitido un tale processo di mineralizzazione e di follia. Danno la colpa agli stereotipi razziali
perché hanno la capacita di distruggere progressivamente 1’autostima e la speranza nel futuro.
Frantz Fanon parla di questo processo nelle sociéta colonizzate:

Un'agonia continua piuttosto che una scomparsa totale della cultura preesistente. La cultura, una volta
viva e aperta al futuro, diventa chiusa, fissata nello status coloniale, intrappolata nell'oppressione. Sia presente che
mummificata, essa testimonia contro i suoi membri... La mummificazione culturale del pensiero individuale...
Come se fosse possibile per un uomo evolversi diversamente che all'interno di un quadro culturale che lo riconosce
e che decide di assumere.*®

Fanon parla di mummificazione mentre Ohmi Bhabha sviluppa I’idea del feticismo
derivato dalla psicoanalisi:

In primo luogo, il feticcio del discorso coloniale - cio che Fanon chiama lo schema epidermico - non e,
come il feticcio sessuale, un segreto. La pelle, come segno chiave della differenza culturale e razziale nello
stereotipo, ¢ il feticcio piu visibile, riconosciuto come conoscenza comune in una varieta di discorsi culturali,
politici e storici, e gioca un ruolo pubblico nel dramma razziale che si attua ogni giorno nelle societa coloniali.*®

“Fight or fly”’? Quali sono le opzioni per il soggetto postcoloniale al fine di spezzare le
leggi di una pelle pietrificata e di trovare una via di uscita dignitosa? Sara 1’argomento
dell’ultima parte di questo capitolo.

3. Uscita di emergenza

In questa ultima parte, vorrei esplorare i suggerimenti che vengono dati dalle canzoni
rap a proposito dei diversi modi per fuggire dal disastro esistenziale della vita nelle banlZlieu.
A tal proposito, i due gruppi in esame suggeriscono diversi modi di evasione e dietro a questi
scenari emergono due punti di vista politici opposti.

Per esempio, nelle parole di Anfalsh, la fuga non e uno strumento di emancipazione ma
al contrario una voglia di devastazione. Il desiderio proibito del gruppo € commettere un furto
violento con scasso e terrorizzare gli abitanti del centro citta. Il brano “Comité d’accueil” evoca
per I'appunto un incontro notturno tra la banda suburbana e un ascoltatore ricco, probabilmente
residente di un quartiere agiato. Lo stile della canzone sembra nello stesso tempo crudele e
sardonico:

Toc toc chi bussa alla porta?

43 Maledetto marciapiede. Ibid.

4 Non & mai troppo tardi per trovare dell'alcool in questo deposito di rifiuti /bid.

% FANON, F., 1970, Racism and culture, in his toward the African revolution, (H. Chevalier translation), Pelican,
London, p.44.

46 BHABHA, 0., 2004, The location of culture, Routledge, p. 112.



Clic clic, & Anfalsh che torna

Nessuna mossa sporca, ti abbiamo d'occhio
In agguato dal tramonto

Ti prendiamo al tuo risveglio

Raccogli tutti i tuoi soldi

Un comitato di benvenuto che fa meraviglie
Tira fuori sei bicchieri e tre bottiglie

E visto che sei tu che paghi il nostro ritrovo
Porta anche qualcosa da mangiare*.

Le onomatopee infantili non nascondono la violenza dell’effrazione e Casey gioca con
il mito del gangsta rapper americano, rafforzando la fantasia della paura, gia curata dai media
francesi. Allora, per quel gruppo, non ci sono né evasione né speranza ma solo una fantasia
oscura nella quale le classi sociali si odiano e si distruggono a vicenda.

Diversamente, La Rumeur esprime una coscienza piu complessa del desiderio di
fuggire. Nella canzone, “Périphérie au centre”, il cantante parla del suo arrivo personale nel
centro citta, precisamente al centro di Parigi. Nella prima strofa, Ekoué afferma e assume il suo
viaggio da Elancourt a Parigi : “J’ai déserté le quartier pour un centre-ville plutdt tranquille /
A trente-six ans et demi qui me le reprochera ?” %8

Questa scelta personale puo essere spiegata dalla maturita dell’adulto che decide di
vivere piu comodamente. Il trasloco rivendicato da Ekoué appare proprio come il contrario del
destino bloccato del vecchio delinquente raccontato da Casey nel brano “Marié aux tours”. Per
vivere una vita rispettabile, i pendolari devono traferirsi. Pero, lo stigma della marginalita ¢
sempre rilevabile come dimostra Ekoué nel seguito della strofa :

Fumi di sigaro sul pianerottolo

I mocassini di tutti i miei emarginati calpestano il lucido delle scale
Cosi a mio agio dove non sono supposto essere

Perché troppo immigrato bisogna ammetterlo e troppo fiero di esserlo.*

Un’altra canzone di la Rumeur intitolata « Deuxiéme verre » (secondo bicchiere) da un
esempio pertinente del desiderio profondo di conoscere altri luoghi. Il brano comincia con il
rumore di una rissa di strada tra un disadattato e un parigino, dopodiché Hamé, il secondo leader
del gruppo, comincia a rappare e a parlare del proprio processo di creazione collegato a un
nuovo luogo, Parigi, e precisamente al XVIlleme arrondissement e alla Piazza Pigalle. 1l testo
fa riferimento al film americano Taxi driver, molto famoso nella cultura Hip Hop, con un taxi
che guida piano nelle vie di Pigalle mentre visioni magiche si susseguono 1’una dopo 1’altra.
Nella mia interpretazione, questo tema significa che il rapper € davvero fuggito dalla periferia
ed e riuscito a trovare un nuovo spazio nella capitale sebbene sia uno spazio strano e
paradossale:

La mia pietra e una citta, un ultimo rifugio

Un labirinto senza Arianna né filo

Nessun‘altra simile

Un rifugio ideale per tagliarsi un orecchio

Sembra quasi che Parigi mi faccia vedere le pieghe

Del mio cranio pieno di radar e bulloni

Di vicoli ciechi e fogne

Di piazze senza illuminazione spazzate da santi, eroi e folli.>°

47 CASEY, « Comité d’accueil », Hostile au stylo, op.cit

8 Ho abbandonato il quartiere per un centro citta piuttosto tranquillo / A trentasei anni e mezzo chi me ne fara
rimprovero. LA RUMEUR, 2012, « Périphérie au centre », Tout brile déja, Album studio, La Rumeur records.
 Ibid.

50 LA RUMEUR, Les inédits 2, Compilation, La Rumeur records, 2013.



Cambiare luogo vuole dire anche cambiare mondo immaginario e poco a poco, La
Rumeur abbandona gli stereotipi suburbani in modo da creare un altro campo di riferimenti
culturali, di carattere piu cinematografico. Questo brano, infatti puo essere anche considerato
come I’inizio di un’esperienza cinematografica, ispirata al cinema classico, francese ed
americano. Comunque, i rappers di La Rumeur non dimenticano le loro origini ma lavorano ad
intrecciare tutte le influenze nel modo descritto da Edouard Glissant: “Il poeta cerca di radicarsi
nel suo luogo, nella totalita, di diffondere la totalita nel suo luogo: la permanenza nell'istante e
viceversa, l'altrove nel qui e reciprocamente®”. Il poeta caraibico usa il termine
“creolizzazione” per parla della miscelazione delle culture e in questo senso, 1I’Hip Hop e
davvero une genere della creolizzazione, soprattutto in questa canzone. Film americano mitico,
film poliziesco francese, cultura Hip Hop, quotidiano della periferia, memoria dell’esilio
postcoloniale. “Deuxiéme verre” invita 1’ascoltatore ad una passeggiata ipnotica, con delle
evocazioni erotiche, un vagabondaggio notturno, delle visioni oniriche. Si puo pensare alla
poesia di Charles Baudelaire e i suoi “paysages d’dmes” ma anche ai dipinti di Vincent Van
Gogh perche & un bel posto per “tagliarsi un orecchio”. Cosi, il rapper, raggiugendo la capitale,
non accede a un posto tranquillo e signorile ma raggiuge la vita stessa in un modo deviante,
malaticcio e luminoso.

Streghe, dive, geishe, zie

Bei sederi, grossi mucchi

Seni opulenti per poeti di due soldi

Amanti fuggitive che sognano Katmandu

Dee dissolute lontano dai cieli

Donne poliziotte armate in lingerie fine e blu
Su cui eiaculero fuoco

Come un drago fuggito dal suo sobborgo

I mio rap & una citta, un viale, un marciapiede
Rosso come il mulino sfregiato come la sera.®

Conclusione

In conclusione, con questa breve analisi ho cercato di mostrare come 1’idea di periferia
(banlieu) sia al centro del processo di creazione artistica per i due gruppi rap scelti come caso
di studio. Nonostante i tanti stereotipi degli anni *90 cresciuti intorno al rap e le periferie, questi
artisti ci ricordano le difficolta della vita suburbana, specialmente per i figli di immigrati e
questa scelta estetica esprime un’esigenza intima ed esistenziale, sollevata proprio
dall’emergenza sociale riscontrata in quei luoghi. A questo proposito, Gaston Bachelard
propone un’analisi interessante degli spazi intimi; secondo lui, gli spazi felici sono collegati ai
ricordi inconsci dell’infanzia:

Facciamo notare che l'inconscio & alloggiato. E necessario aggiungere che l'inconscio & ben alloggiato,
fortunatamente alloggiato. E alloggiato nello spazio della sua felicita. L'inconscio normale sa mettersi a proprio
agio ovunque. La psicoanalisi viene in aiuto degli inconsci sradicati, degli inconsci sradicati brutalmente o
insidiosamente. Ma la psicoanalisi mette I'essere in movimento piuttosto che a riposo.5

51 GLISSANT, E., Traité du tout-monde, 1997, Editions Gallimard, Paris, p. 121.
52 LA RUMEUR, « Deuxiéme verre », Les inédits 2, op.cit.
53 BACHELARD, G., Poétique de I'espace, op.cit., p.63.



Riguardo al rap francese e alle visioni della periferia, si potrebbe invece parlare di luoghi
infelici, perfino di luoghi tragici. Pensiamo ad esempio all’immagine del nido, un’immagine
protettiva, del riposo, nei termini in cui ne parla Bachelard: « Questa meraviglia non si
consuma. Scoprire un nido ci riporta alla nostra infanzia, a un'infanzia. A delle infanzie che
avremmo dovuto avere”®* . Al contrario, secondo Ekoué o Casey, la periferia rappresenta un
nido di pietra costruito con muri tossici, che provoca la noia o la paura, ovvero il contrario della
meraviglia. E dunque necessario fuggire grazie all’arte ¢ trovare i sentieri della resilienza nella
dignita e ’orgoglio. Il rap costringe 1’essere umano al movimento e a fare domande in un modo
diretto e trasgressivo anche se questo significa guadagnarsi una cattiva reputazione. Posso
dunque concludere il moi ragionamento con queste parole di Bachelard : «Sul tema del guscio,
I'immaginazione lavora anche sulla dialettica dell'essere libero e dell'essere incatenato: e cosa
non possiamo aspettarci da un essere scatenato?* ”

54 Ibid, p. 157.
55 Ibid, p.177.



