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Come Netflix e la finanza hanno cambiato il cinema

E stato attraverso un indebitamento senza precedenti nei mercati finanziari che Netflix ha ristrutturato completamente il
settore audiovisivo. Una storia che mostra il legame tra piattaforme e finanziarizzazione delleconomia
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«I film non mi interessano», diceva il personaggio interpretato da Lindsay Lohan protagonista di The
Canyons di Paul Schrader: un film che non a caso iniziava con una sequela di sale cinematografiche
abbandonate, vuote e in rovina. Le immagini - sosteneva Schrader implicitamente in quel film - oggi non
vivono piu nei cinema, ma tra gli smartphone, nei social network, nel variegato mondo della riproduzione
visiva del digitale. E basterebbe provare a chiedere a un ventenne di oggi quale sia la sua esperienza delle
sale cinematografiche per verificare come la realta sia ormai universalmente questa: per la maggior parte
delle persone il cinema & un’esperienza saltuaria, che viene fatta massimo due o tre volte all’anno, magari
per vedere il nuovo film della Marvel o il sequel (o spin-off) di Guerre Stellari. L'esperienza delle immagini
in movimento viene ormai fatta per la stragrande maggioranza dei casi individualmente o comunque in

uno spazio privato, attraverso uno dei molti servizi di video on demand in streaming, come YouTube o
Netflix.

A prima vista potrebbe sembrare un cambiamento quasi naturale, dovuto a trasformazioni tecnologiche
astratte e inevitabili, come le connessioni internet a banda larga e la diffusione degli smartphone. E invece
c’e dietro una storia tutta politica - come sempre avviene nelle trasformazioni tecnologiche - che ha avuto

un momento di accelerazione negli ultimi anni quando una delle tante aziende dot-com della Silicon
Valley e riuscita a conquistare sempre piu larghe fette di mercato e ha finito per ristrutturare

completamente tutta la filiera della distribuzione audio-visiva.

In realta non tutto e iniziato con Netflix. La sua premessa necessaria e stata la trasformazione del
mercato cinematografico dallimmagine analogica supportata da pellicole in 35mm allimmagine
digitale.

Le trasformazioni tecnologiche non sempre avvengono in modo indipendente e poi vengono sfruttate a
fini capitalistici: pit spesso vengono pensate e progettate direttamente per risolvere alcuni problemi
dell’accumulazione capitalistica. E il problema degli studios di Hollywood negli anni Novanta era che la
rete di distribuzione dei film in pellicola nelle sale cinematografiche (soprattutto americane) era diventato
troppo oneroso: questo perché la vita dei film si andava accorciando sempre di piti e c’era bisogno di
cambiare I'offerta in modo sempre piu rapido e efficiente. Film che venivano stampati in 3-4mila copie,

diventavano per lo piti inutili dopo un mese di passaggi in sala. Anzi, ormai il grosso dei guadagni

dipendeva quasi soltanto dalle proiezioni del primo weekend.




Bisognava passare dalle grandi e pesanti “pizze” di bobine in 35mm, costose da trasportare e da smaltire, a

dei semplici file digitali (Digital Cinema Package), da proiettare in modo per altro molto pit agile da
proiettori per immagini digitali. Per riuscire a trasformare tutte le multisale degli Stati Uniti (e poi del
mondo) in sale di proiezioni digitale - scaricando i costi sugli esercenti naturalmente - bisognava
inventarsi qualcosa: fu cosi che vennero lanciati i film in 3D (in realta un tentativo di ringiovanimento di
una vecchia tecnologia gia usata negli anni Cinquanta e Ottanta). Avatar di James Cameron fu proprio
questo: un cavallo di Troia - come I'ha definito David Bordwell - per ristrutturare il ciclo della

distribuzione facendo adattare gli esercenti a quello che da li in poi divenne un nuovo standard

dell’immagine.

Una volta fissato lo standard nellimmagine digitale, era solo questione di tempo perche i film
venissero portati dalle sale alle case, e dalla visione collettiva a quella individuale.

[ risparmio dei costi sarebbe servito a includere un’enorme fetta di persone che al cinema ormai non
andava piu. Netflix nacque infatti nel 1997 come un’impresa di noleggio di DVD per corrispondenza (una
tecnologia che in futuro ricorderemo come un periodo di transizione verso lo streaming on-line). Nel libro
autobiografico e agiografico dove si racconta la storia del fondatore di Netflix, la leggenda vuole - in realta
tutte le leggende della Silicon Valley non sono altro che la reiterazione della solita storia - che a partire da
un garage e muniti solo di una grande idea, Reed Hastings e Marc Randolph siano riusciti in pochissimo
tempo a cambiare il mondo e liberare gli spettatori televisivi dalla dittatura del palinsesto e della
pubblicita. I1 23 maggio 2002, Netflix é gia molto piu che un’idea: viene quotata al Nasdaq come societa di
e-commerce, con azioni che valgono poco pit di un dollaro e una capitalizzazione di 300 milioni di dollari.
Meno di vent’anni dopo la sua capitalizzazione é di 215 miliardi di dollari e gli utenti paganti 190 milioni
in tutto il mondo (a esclusione della Cina) con un valore medio delle sue azioni si aggira attorno ai 500

dollari. Ma che cosa e successo nel frattempo per permettere un successo tanto clamoroso?

Senz’altro la tempistica dell’inaugurazione del servizio in streaming on-line nel 2007 - lo stesso anno in
cui viene lanciato sul mercato I’iPhone - & pili che fortunata. E I'idea di trasmettere una serie di “premium

TV” nel 2013 con House of Cards, su una piattaforma che all’epoca costava meno della meta di quello che
facevano pagare HBO o Showtime, ha sbaragliato i concorrenti.

Netflix ha avuto anche un impatto culturale rivoluzionario visto che é stata la prima a lanciare una
serie TV tutta intera, senza aspettare che le puntate venissero trasmesse settimana per settimana,
inventando quello che poi verra definito il "binge-watching". E tuttavia nulla di tutto questo riesce a
spiegare fino in fondo il suo successo.



Come riporta “Variety” alla fine di marzo 2020 Netflix aveva un debito di quasi 15 miliari di dollari: 2,2 di
essi erano appena stati sottoscritti ’autunno precedente. Ma quello che colpisce & la sproporzione del
budget per gli investimenti che garantiscono una crescita sempre piu accentuata: nel 2016 Netflix
spendeva 5 miliardi di dollari all’anno per le proprie produzioni. Nel 2018 erano gia diventati 12, nel 2019
15, nel 2020 17: nonostante ricavi da pit di 20 miliardi ma con un utile netto che non ha mai superato i 2
miliardi negli ultimi anni, Netflix sembra essere un’azienda dalla crescita inarrestabile ma che dipende

sempre di pit da un indebitamento elefantiaco. In molti si sono iniziati a chiedere se la crescita di questo
gigante dai piedi d’argilla fosse davvero sostenibile.

Nel 2019 Aswath Damodaran, professore di finanza alla Stern School of Business della New York

University, sosteneva sul “Financial Times” che Netflix «per un decennio, ha investito sempre piti soldi in
nuove produzioni per attirare utenti e aumentare la capitalizzazione di mercato. E per ora ha funzionato.

La domanda é: come e possibile scendere da questo tapis roulant? A un certo punto, spendere il 75% di
ogni dollaro in contenuti non sara sostenibile. Il prossimo anno sara la grande sfida».

L’anno dopo per0 c’e stato un evento che nessuno poteva immaginare: la pandemia Covid-19. E mezzo
mondo é stato costretto a passare molto pit tempo a casa di quanto non facesse di solito: Netflix ha quindi
avuto un boom di abbonamenti che nemmeno nelle sue piu rosee previsioni era concepibile, conquistando

nei primi tre mesi dell’anno oltre 15 milioni di nuovi abbonati, per la maggior parte dall’Europa e dall’Asia.

Tuttavia, qualche domanda su questo modello di crescita é lecito farsela. Netflix, come le altre
piattaforme globali, ha la caratteristica di esasperare alcuni tratti fondamentali dellimpresa
finanziarizzata, cosi come labbiamo conosciuta nella fase ascendente del money manager capitalism,
dalla General Motors nel settore manifatturiero, alla General Electric nel comparto delle utilities,
passando per le multinazionali della logistica. Il modello di business di Netflix pud essere
approssimato in pochi passaggi.

La piattaforma di intrattenimento condivide con le pit tradizionali imprese manifatturiere, il fatto che
I’enorme crescita e stata resa possibile, innanzitutto, da un accesso al credito senza precedenti. L'elevato
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rinnovare continuamente la propria offerta. La raccolta di ingenti quantita di dati dagli utenti, unita
all’'uso di algoritmi di apprendimento automatico, consentono di analizzare le preferenze e isolare oltre
duemila “cluster di gusto”, in modo che 'offerta possa rivolgersi a nicchie di mercato abbastanza precise.
L'analisi dei Big Data ha ovviamente la funzione principale di orientare le produzioni di contenuti,
adattandosi just in time alle richieste del mercato. Una volta che uno spettacolo e pronto per la consegna,
un reparto dell’azienda si occupera di capire come deve arrivare il nuovo contenuto agli abbonati,
perfezionando I’algoritmo che seleziona i 40-50 titoli che appaiono sulla schermata iniziale di Netflix,
oppure stabilendo diverse campagne di lancio con trailer differenziati secondo i cluster di destinatari. Sul
lato delle entrate, il circuito non si chiude con gli abbonamenti.

Perché nonostante I’aumento degli utenti il cash-flow é strutturalmente negativo (tranne il flusso di cassa
trimestrale di quest’anno, dopo oltre sei anni dalla prima volta), nel conto economico i ricavi da vendite
non superano quasi mai i costi di produzione. Cio che chiude il circuito economico-finanziario sono
piuttosto le enormi plus-valenze registrate a Wall Street, che tamponano lo squilibrio “reale”, mettendo al
riparo I’azienda dalla tendenza cronica all’insolvenza e facendo del profitto una grandezza (quasi)

indistinguibile dalla rendita.

Sullo sfondo della fortuna di Netflix c’e la svolta espansiva della politica monetaria delle principali banche
centrali, dopo la crisi finanziaria del 2007. Ha inizio la lunga fase del Central Bank-Led Capitalism. Arriva
sui mercati finanziari un’enorme quantita di moneta, il rendimento dei titoli pubblici inizia a calare, gli
operatori finanziari ricercano spasmodicamente rendimenti pit alti, aumentando gli acquisti dei titoli
delle Big Tech.

Nel pieno dello shock economico della prima ondata di pandemia, a partire dalla fine di marzo, il
valore dello S&P 500 esplode, trainato dalle aziende tecnologiche che oramai corrispondono al 20%

delvalore dellindice, dopo che la FED aveva annunciato un programma di acquisti delle azioni
corporate, alimentando cio che ["Economist” ha soprannominato il dangerous gap, ovvero il divario

tra Wall Street e Main Street.

Da quando é quotata in borsa nel 2002, il prezzo delle azioni dell’azienda é aumentato di ben cinquecento
volte, collocandosi ampiamente nella top ten delle neo-quotate degli ultimi diciotto anni. Non mancano

osservatori che nell’'ultimo periodo hanno ipotizzato una nuova bolla speculativa delle dot-com ai tempi
del platform capitalism. Altri, invece, a partire dal 9 novembre, dopo I’annuncio del vaccino da parte della

Pfizer, hanno scommesso su una possibile rotazione dei mercati, con un ri-orientamento dei flussi
finanziari verso altri settori, attendendosi un relativo ridimensionamento progressivo della cosiddetta stay

at home economy.

Comungue vadano le cose, non cambia di certo il nocciolo della questione. Netflix nel 2019 contava circa
8.600 addetti diretti (quasi il doppio del numero registrato nel 2016), ognuno genera in media 2,6 milioni
di dollari di entrate annuali (nove volte di piu rispetto ai dipendenti Disney). Il salario orario base dei
dipendenti (Administrative assistant, Editor, Audio Engineer, Technician, Reserach analyst etc.) in media é
pari a circa 308, a cui si aggiungano i bonus in base ai risultati raggiunti (con importi non trascurabili,
soprattutto per le professionalita piu alte). La societa californiana e al comando di una catena globale di
sub-fornitura molto articolata (le ultime stime parlano di oltre 2.200 sub-fornitori di primo livello) e
dispersa geograficamente (in Italia, ad esempio, a parte le produzioni che vengono realizzate direttamente
nel paese, diversi contractor lavorano tra Roma e Milano per le post-produzioni di serie realizzate altrove o

risultano sub-fornitori di secondo livello di societa di post-produzione di altri paesi europei a cui Netflix

affida il doppiaggio, sottotitolazione, mixaggio ecc.).




E inutile dire che nei gradini pit bassi della catena la pressione sui salari & ancora pill intensa. Basti

pensare che il comparto degli animatori e delle altre maestranze tecniche impegnate nella serie Bojack
Horseman si € dovuta organizzare sindacalmente, per strappare un accordo migliorativo con I’azienda di
Los Gatos. Si tratta di dati che confermano quanto sia abnorme il tasso di sfruttamento nelle Tech Giants,
la conseguenza della mobilitazione di una enorme quantita di lavoro vivo (potenziale) gratuitamente reso

dagli utenti.

Laltra faccia di come laffermazione del capitalismo delle piattaforme riduca ancor di piu gli “effetti di
percolamento” dalla finanza alleconomia reale.

Netflix, al pari degli altri giganti del web, & un “ecosistema coordinato” che massimizza a vantaggio della
proprieta le relazioni di mercato tra gli utenti, i fornitori e gli investitori finanziari, ma é anche una
“macchina economico-finanziaria” intrinsecamente crisis prone come si & visto, che per svilupparsi ha
bisogno di acquisire sempre nuovi abbonati (vincendo la competizione con gli altri competitor, come
Apple, Amazon, Disney ecc.), alimentando nel contempo quella tendenza interna alla “concentrazione”

monopolistica, che contraddistingue questa nuova forma di innovazione tecnologica.

Le conseguenze di questo fenomeno sono state e saranno devastanti per tutto il settore dell’audiovisivo.
Oggi e diventato ormai normale spendere 9.90$ al mese per vedere decine di film e serie Tv per diversi
device di un’intera famiglia. E evidente che un business model come quello delle Premium Cable Tv di una
volta, come HBO e Showtime (che infatti si sono affrettati ad aprire a loro volta dei servizi in streaming
on-demand a prezzi stracciati) sia totalmente insostenibile. Cosi come € insostenibile per una sala
cinematografica poter pensare di entrare in competizione con un servizio che ormai riesce ad attrarre
anche registi da premio Oscar (Roma di Cuardn) o grandi autori (Scorsese) cosi come serie Tv da
blockbuster come Stranger Things o fenomeni trash dall’alto potenziale virali sui social network come Tiger

King.

Netflix, come per altro & avvenuto anche per altre piattaforme come Amazon, dovrebbe essere
analizzata non soltanto per la sua organizzazione aziendale interna o per le sue strategie di crescita e
investimento, ma come un dispositivo di ristrutturazione di un intero settore, come € quello
dellaudiovisivo.



Cosi come Amazon e stata capace di evitare di ripartire i dividendi ai propri azionisti per anni per riuscire
ad avere capitali sufficienti per implementare strategie di crescita e acquisizione sempre piu aggressive
(come nel caso di Amazon Prime, uno dei grandi “salti di scala” nella storia di quell’azienda) cosi Netflix &
stata capace di trasformare le abitudini di centinaia di milioni di persone e di rivoluzionare per sempre il
loro modo di consumare contenuti audiovisivi. Lenorme capitale finanziario mobilitato da quest’azienda e
stato in grado - come spesso e avvenuto nella storia del capitalismo - di ristrutturare completamente un
settore industriale.

In questo senso Netflix é riuscita anche a diventare uno dei grandi player in quella che € una delle pit
centrali battaglie economiche di questi anni: quella dell’economia dell’attenzione (e che si stanno
combattendo in modo sempre pil aggressiva sia nel mercato dei capitali che in quello delle strategie
aziendali Facebook, Google, Apple, ecc.). Quasi duecento milioni di persone passano ore della propria
settimana consumando contenuti audiovisivi sul sito di Netflix. E interessante infatti notare come Netflix
non abbia mai acconsentito a divulgare i dati sugli ascolti dei propri prodotti: fenomeno bizzarro dato che
decenni di ricerca sugli studi audiovisivi hanno sempre considerato come un dato empirico fondamentale
il numero di spettatori che un film riusciva ad accaparrarsi.

Oggi noi non sappiamo piu quanti sono stati gli spettatori di The Irishman o di Mank. Molti si sono
chiesti che cosa Netflix volesse nascondere e perché non volesse rendere pubblici questi dati. Con

buona pace dei dipartimenti universitari di studi sul cinema forse la risposta & molto piu semplice di
guello che sembra.

Netflix non é un’azienda di contenuti audiovisivi - e infatti non e un caso che venga quotata in borsa nel
Nasdag. Netflix & un’azienda che usa il cinema e le serie Tv come esca: la vera posta in palio sono i
comportamenti, le abitudini e i gusti dei quasi 200 milioni di persone che passano ore della propria

giornata a interagire con quel sito.

11 vero oggetto insomma,  'uso economico-finanziario dei dati: la vera materia prima che il capitalismo
delle piattaforme utilizza per ristrutturare il capitale della sfera della circolazione e rendere sempre piu
fluida e senza frizioni la realizzazione di valore. Non dobbiamo fare I’errore di guardare il dito (i film) e
non la Luna (le strategie di accumulazione capitalistiche). Netflix  solo una delle tante maschere dietro

cui si sta trasformando il capitalismo contemporaneo tutto. Purtroppo, non solo al cinema.

Articolo pubblicato originariamente in versione cartacea su Dinamoprint 2 - “L'era delle piattaforme”
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