NAPOLIIN SCALA

Le rappresentazioni della citta (XIV-XXI secolo)
Saggi scelti su pratiche e media

Tanja Michalsky

DARIO CIMORELLI EDITORE SCRITTI




“The mother country.

Here they make it real.”

Eroi da serie televisiva

alla ricerca delle proprie radici
(I Soprano: Commendatori)

La serie televisiva I Soprano di David Chase,
il suo successo, sia presso il pubbl
media, alla strategia finzionale - ¢
flessivi -

prodotta dalla HBO tra il 1999 e ] 2007, deve
ico americano sia nel quadro degli studi accademici sui

ontinuamente messa in questione da momenti autori-
dirappresentare uno spaccato divita intima dei mafiosi d'oggine

llo Stato del New
]erseyl‘ L’espediente narrativo ¢ _UGHO di mostrare l’ambi
q

guo protagonista Tony Soprano

(James Gandolfini) durante le sedute con la psicologa {Lorraine Bracco) perrisolvere i suoj

attacchi di panico, fornendo in tal modo anche sul piano narrativo una motivazione per

collegare I'analisi dei suoi problemi personali con quella delle strutture mafiose, Intorno

al personaggio di Tony, infatti, non viene creata unicamente quella rete di potere tipica

della figura del boss di un clan; egli appare piuttosto come 'americano medio, il benestan-

te padre di famiglia che vive in una villa di periferia ed ¢ to

rmentato da problemi comuni.
Si genera cosl un originale connubio fra i temi che caratter

izzano l'attualiti americana e il

genere del film di mafiad, 13 serie, inoltre, si caratterizza non solo peril linguaggio taglien-

te e ricco di espressioni volgari tipiche dell'ambiente sociale che rit

rae, per la rosa di perso-
Naggi presentati e delineati con precisione, per la brutaliti e la ra

ppresentazione esplicita
della sessualita possibili solo su una pay-tv, ma soprattutto per u
definita di stampo postmoderno che emer
film di mafia*

na qualita generalmente
ge in particolar modo nel gioco con il genere del
- Attraverso di esso e con la complicita di uno sguardo volto a decostruirlo, I
Soprano ¢ in grado di riflettere alcuni tratti tipici della society nord-americana cosi come
viene generalmente proposta dai media.
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Sebbene la mafia venga ripetutamente etichettata e presentata come malvagia, le sue
pratiche sociali e criminali trovano comunque riscontro altrove nella societa di questo
ecosistema narrativo®. Pensiamo, per esempio, a come viene trattato il tema della crisi
degli uomini bianchi e della loro organizzazione, che trascende di gran lunga il contesto
mafioso.

Emerge subito, dunque, 'importanza del rapporto tra genere cinematografico e mediali-
ta, evidente non tanto per l'elaborata presenza di immagini provenienti da media differenti
all'interno dei vari episodi®, quanto per l'intenzione di generare una continua relazione
con altre opere filmiche e con la storia del cinema - atteggiamento tipico di un progetto
prodotto alla soglia del XXI secolo - per trattare il tema dell'identificazione culturale’.
Anche la lunga durata della serialita televisiva viene qui utilizzata in modo innovativo per
sviluppare e approfondire singoli temi, soprattutto se pensiamo alla prima stagione che,
senza la pressione delle quote d’ascolto, poté progressivamente ‘educare’ il pubblico senza
dover ricorrere a strategie di suspense tra i vari episodi®. E alla qualita dei singoli episo-
di autoconclusivi e che via via approfondiscono diversi aspetti del racconto che si deve,
infatti, il successo commerciale di questa serie, promossa fin dall'inizio trasmettendo i
singoli episodi pill volte settimanalmente in modo da poter essere assimilati nella loro
complessita®.

Per poter ragionare di questo ‘universo’ costruito nel corso degli anni, finora gli studi
hanno selezionato alcuni aspetti generali della serie e li hanno interpretati alla luce della
storia dei media o dei cultural studies. Nel presente saggio si esaminera invece un singolo
episodio per analizzare come vengano utilizzate immagini con forti connotazioni culturali,
alcune delle quali ormai cristallizzate in cliché, e come questo uso si rapporti al fenomeno
dell'intermedialita. Lepisodio che si presta a un’analisi di questo tipo & Commendatori (11.4;
USA, 2000)%, segmento in cui un piccolo gruppo di personaggi si reca con Tony Soprano
a Napoli, centro della mafia italiana nell'immaginario collettivo', finendo per scoprire di
avere un’idea nostalgica e in fondo falsata dei propri ‘antenati’ e sentendo cosi incrinarsi la
propria identitd e genealogia®. Questo episodio, esemplificando le strategie generali della
serie tutta e che riguardano tanto la tecnica narrativa, quanto i dialoghi e il montaggio,
l'uso di riferimenti intermediali, la rappresentazione forzata di equivoci e di problemi di
traduzione, tratta la decostruzione di un immaginario mafioso che si rivela come distorto
attraverso il confronto interculturale. Obiettivo di questo saggio & dimostrare come la con-
figurazione filmica - all'interno di una serie televisiva che si muove sulle corde del genere

mafioso - elabori meccanismi di costruzione dell'identita.

1 IAmmonimento dellFBI contro
le copie non autorizzate dei film
(I Soprano, 11.4: Commendator; 154"

The Godfather: il film che funge da ‘padrino’
Lepisodio inizia ironicamente con I'avviso firmato FBI che precede Ilinizio dj ogni film

ameri . dnet oo —
ericano in DVD e che ribadisce il divieto dj copia del film stesso. Lavviso viene trasmes

so da un piccolo televisore, la cui area circostante, ingrandita, si rivela essere il retro del
nightclub che serve da quartier generale (fig. 1). Paulie Walnuts (Tony Sirico)™ un anziano
mafioso che riveste una posizione gerarchica abbastanza alta, sta pulendo COll’l solerzia lo
schefr?o, mentre in controcampo vengono introdotti gli altri spettatori, nei quali chi ha
acquisito dimestichezza con la serie riconosce la cerchia ristretta della gang mafiosa. Si
puo supporre che venga proiettato I/ Padrino o I Padrino - Parte II, dato che Tony dalla ;ua
scrivania sbotta dicendo che non ha nessuna intenzione di vedere il ilm un’altra volta

1 DV]? non parte e Tony propone sarcasticamente che potrebbero chiedere allo stessc;
Francis Ford Coppola di risolvere il problema. Segue una discussione, come sempre dai
toni accesi, su come far funzionare i dispositivo, mentre il film continua a non partire e
Paulie si mette a recitare la sua scena preferita del film I Padrino - Parte I quella in cui
Michael Corleone (Al Pacino) affronta il fratello (John Cazale), accusandolc; di essere un
traditore. “It was you, Fredo!”, dice con gesti teatrali (fig. 2), che permettono di distinguere

chiaramente la citazione dall'originale. E qui interviene sullo sfondo Big Pussy (Vincent

Pastore), il traditore della cerchia dej Soprano (della cui infedelty gli spettatori della serie

sc')‘no gia a conoscenza), che cerca di dirottare la conversazione in una direzione per lui
p}u gradevole. Christopher Moltisanti (Michael Imperioli) sta intanto cercando di far fun-
?1onare il DVD e la sua sagoma si staglia nettamente contro il bly dello schermo privo di
Immagini, facendo emergere la sua realty di personaggio televisivo (fig. 3). Paulie insiste

o chi )
chiede nuovamente a Tony quale sia la sua scena preferita del film. Anche se all'inizio si
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2| Paulie recita una scena
del Padrino - Parte Il (I Soprano,
[1.4: Commendatori, 2'09")
3| Christopher e Tony cercano

diriparare il lettore DVD (I Soprano,
|.4: Commendatori, 2'36")

rifiuta e i problemi con il lettore DVD continuano a interrompere la conversazione, Tony}
descrive infine la scena dopo essersi alzato dal tavolo, inquadrato, come s;{esso, un po
dal basso e con le banconote in mano (fig. 4). E la scena in cui il giovane Vito Corle?ne
uccide il boss in Sicilia. A differenza di Paulie, perd, Tony non assume un ruolo F)rec1so:
rimane un narratore neutrale e abbozza con poche parole una descrizione d'el\la villa, d'el
giardino e della scena in sé e poi aggiunge che probabilmente tutto questo gl% & ven.utf) in
mente perché ora “ci andra lui stesso” “Oh, it’s fucking beautiful!.”,\commenta. il con;lgheiz
Silvio (Steve van Zandt), esprimendo come l'estetica della moralita rr.laﬁosa sia con 'ensa
nell'evocazione di queste immagini, che sono sotto gli occhi di tutti anche senza‘ bisogno
di vederle in un DVD. La scena si conclude con Paulie che si accanisce contro il lettore
DVD, che continua a non funzionare (fig. 5). | .
Questa sequenza d’apertura, della durata di meno di un minuto e mezzo, introduce I'a

. . - . . . . Volta
gomento con una modalita ricorrente in questa serie: ossia che il viaggio di Tony alla

4| Tony racconta la sua scena
preferita del Padrino - Parte ||
(I Soprano, 11.4: Commendatori, 241")

5| Paulie colpisce il lettore DVD
(I Soprano, 11.4: Commendatori, 304')

di Napoli avviene sullo sfondo del Padrino - Parte II di Coppola. Il film & gia stato citato
negli episodi precedenti, ma la sua funzione intermediale viene introdotta in modo speci-
fico in questa sede. Che si tratti ‘solo’ di un film ¢é reso evidente dall'elemento del lettore
DVD che non funziona e anche dalla battuta di Tony su Coppola, autore da lui apprezzato
ma che, tuttavia, non pud rispondere della copia del film. 11 fatto pero che il film fornisca
una matrice per le azioni e le abitudini attuali dei mafiosi risulta evidente dalla conferma
che tutti lo conoscono pill 0 meno a memoria: singole frasi, gesti e immagini raccontati
sono sufficienti a richiamare l'intera ambientazione e la sua stravagante etica. Il sottotesto
conferisce inoltre alla scena un ulteriore livello di significato narrativo: & necessario sapere
che il personaggio di Fredo, citato da Paulie, € un traditore per capire che Pussy, l'informa-
tore dell'FBI, deve distogliere I'attenzione da questa scena'®. L'evocazione della scena scelta
da Tony, inoltre, acquista il suo pieno senso solo quando ci si rende conto che si tratta di

un flashback del Padrino, un ritorno cinematografico alle radici italiane del protagonista,




che Tony ora vorrebbe incarnare a sua volta nella realizzazione del viaggio. Nel conte-
sto della serie nel suo complesso, tuttavia, si tratta di un metacommento sullo status dei
suoi personaggi, che agiscono come copie minori di eroi mitici di grandi epoche passate.
Conoscono il mito, possono anche apprezzarlo come “fucking beautiful”, ma - inconsape-
voli della logica del simulacro - non riescono a prenderne le distanze e cercano comunque
di portarlo in vita imitandolo. Si puo interpretare tutto questo come puro discorso media-
tico e considerare la televisione come la sorella minore del cinema; ma vi si pud anche
intravedere un commento ironico sull'ipocrisia della mafia stessa, che trae la sua legittimi-
ta da immagini kitsch, la cui forma circola e si riproduce attraverso il cinema. Il fatto che
Paulie distrugga il dispositivo che tiene in vita il mito va inteso come una sorta di preludio
al fatto che tale mito, nel successivo viaggio a Napoli, sara pesantemente infranto.

La peculiarita della serie I Soprano é che venga data per scontata la conoscenza del
Padrino di Coppola. Anche se la battuta sul fatto che i mafiosi non istruiti non sanno
nemmeno far funzionare un lettore DVD, finendo per distruggerlo, viene compresa da
tutti gli spettatori, sara pit stimolante per coloro che possono coglierne le allusioni anche
in assenza del film, riuscendo a riconoscere il rapporto tra originale e copia. Nel corso
della serie, molti avranno rivisto la trilogia del Padrino per rinfrescarsi la memoria sulle
scene del film e sul loro ruolo narrativo, per cogliere la ricchezza dei riferimenti allusivi. E
proprio su questo che pud puntare una serie televisiva cosi complessa e, a differenza delle
possibilita di un film prodotto per il cinema, la serialita puo quindi imbattersi in citazioni
molto puntuali, attingendo anche a un medium effimero come il cinema. In tal modo essa
stimola all'analisi filmica i suoi spettatori, i quali sono portati a considerare gli episodi

come opere con un proprio sistema di riferimento.

ldentita e alterita

Per far luce sul tema dell'identita e dell’alterita, e allo stesso tempo sviluppare una trama
allinterno dell'episodio, vengono portate avanti in parallelo diverse linee narrative che
si commentano a vicenda. Il maggior spazio & dato al soggiorno a Napoli, che, essendo
girato in esterni, distingue questo episodio dalla normale ambientazione in studio. Tony
vuole concludere l'affare delle auto di lusso rubate, ma deve constatare che la mafia in
Italia & da tempo strutturata in modo molto diverso da come pensava, incompatibile con
limmaginario da lui visto nei film. Contrariamente alle sue aspettative, non puo negoziare
direttamente con una controparte maschile del suo rango, ma deve accontentarsi della

moglie (Sofia Milos) di Mauro Zucca, condannato all’ergastolo, e vedere con i suoi occhi

61 Annalisa Zucca squadra Tony
Soprano al loro primo incontro
(I'Soprano, 11.4: Commendatori, 17'54")

che il vecchio Don Vittorio (Vittorio Duse) & ormai ridotto allombra di sé stesso dato che
soffre di demenza senile ed € costretto sulla sedia a rotelle. Solo lentamente riesce ad adat-
tare la sua strategia alla nuova situazione e a reagire agli assalti della bella Annalisa, una

Madonna’ dai capelli scuri (fig. 6) che lo affronta tanto con seduzione femminile quanto

. A .
con durezza inflessibile’s, All fine riesce a strappare alla woman boss il suo uomo migliore

ma in cambio deve vendere Je auto a un prezzo molto piu basso.

‘A New York, intanto, una coppia nel clan di mafiosi & in procinto di divorziare. Anche
qui i rapporti tradizionali subiscono dei cambiamenti quando Angie Bonpensiero (Toni
Kalem) vuole separarsi dal marito Pussy (il gia citato informatore dell’FBI) perché questi
non le ha mai spiegato i motivi della sua assenza di sej mesi (mentre si trovava presso 'a-
genzia governativa), non mostrandosi sufficientemente compassionevole alla notizia che
alla donna fosse stato diagnosticato un tumore. In assenza di Tony, le vicende dj New York
SONO caratterizzate dalle conversazioni tra donne che ruotano intorno al tema del matri-
monio e del comportamento maschilista degli uomini. A Janice (Aida Turturro), sorella
di Tony, viene affidato i] compito di rappresentare alcune grossol ’

Italia, contrariamente 3] luogo comune, le mogli dei mafiosi hanno gia acquisito una parte
del potere (anche se solo come conseguenza del fatto che i loro mariti o si sono uccisi
a vicenda o si trovano in prigione). Quasi incidentalmente, inoltre, viene mostrata una
scena in cui Pussy uccide un testimone indesiderato del suo incontro con un informatore
II fatto che si tratti di un fan e imitatore di Elvis puo essere letto sia a livello intermediale-
sia come contrappunto americano ai cliché italianij presenti nell’episodio.




Nella giustapposizione delle due ambientazioni vengono tratteggiate in modo molto
efficace e con informazioni specifiche anche le due citti, A Napoli le trattative importanti
si svolgono sullo sfondo di scenografie tipiche e idealizzate, che si tratti di un ristorante
di lusso, della spiaggia di Posillipo (che non viene specificatamente introdotta come tale,
ma intende trasmettere un'immagine tipica di Napoli) o persino dell'oracolo della Sibilla
Cumana. A New York, sullo sfondo di una voce fuori campo della radio che informa sulle
condizioni meteo e del traffico, i ‘colleghi” afroamericani di Tony rubano una Mercedes
destinata alla vendita, provocando la reazione indignata della proprietaria quando il mari-
to incolpa del furto i “fucking niggers””. La piccola famiglia ebrea con il cane di nome
Churchill é sufficiente per evocare nel pubblico americano i tipici luoghi comuni di New
York. Al contrario, alcune scene nella Napoli by night sono girate anche in location insoli-
te, come i luoghi visti dal mare o all’'uscita di un tunnel congestionato dal traffico, mentre
una parentesi formale ¢ data anche qui dal chiacchiericcio (senza testo in sottotitolo) di
un annunciatore radiofonico. Globalizzazione e alteriti vengono in tal modo a fondersi e
a sensibilizzare lo spettatore alla complessa struttura delle due citt3, che non diventano
afferrabili in questo quadro appena abbozzato ma, tanto con la complicita di immagini da
cartolina quanto attraverso la loro negazione, si delinea uno spartito fatto da poche ma
vivide impressioni.

Tuttavia, l'alterita degli italo-americani e degli italiani & espressa non tanto median-
te la giustapposizione di immagini, quanto piuttosto attraverso le esperienze individuali
dei visitatori di Napoli. Paulie e Tony imparano che la violenza puo essere usata in modo
diverso dal solito mentre assistono senza parole a quello che, a loro avviso, € un ingiusto
pestaggio di un ragazzo. “Questa ¢ I'universita di Napoli”, viene detto loro: un commento
che deriva dal noto cinismo dei napoletani, ma che suggerisce che anche tra mafiosi le dif-
ferenze culturali possano essere superate soltanto grazie a un lungo e complicato processo
di apprendimento. Christopher si gode il consumo sfrenato di droga in albergo senza mai
mettere piede fuori dalla porta e Paulie cerca invano di parlare in napoletano con degli sco-
nosciuti e di entusiasmare un’annoiata prostituta del fatto che i rispettivi antenati proven-
gano dallo stesso luogo™. 11 fallimento del processo di appropriazione di una ‘patria’ solo
apparentemente familiare si fa qui evidente: l'intreccio tra i brevi intermezzi newyorkesi
e l'azione a Napoli ne rende pit palpabile la distanza, ulteriormente enfatizzata dalle tele-
fonate scontrose fra Tony e sua moglie, complice la differenza di fuso orario™. Il risultato
del viaggio si traduce in termini visivi con l'espressione di delusione stampata sui volti
dei tre personaggi mentre guardano fuori dai finestrini dell'auto e rivedono la loro ‘patria’

71"The Vesuvius!” (I Soprano,
11.4: Commendatori, 11'59")

Stoso, cioé un preservativo usato, la cui marca pili nota, ‘Trojan’ appunto, ¢ diventata sino-

0gni caso, Tony si riferisce a] dipinto murale del vulcano presente allinterno del Vesuvio

il ristorante di famiglia in New Jersey, che, se paragonato con il vulcano reale, gli sembra
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811 Soprano, I1.4: Commendatori

8a. "Discover the taste of the real
Neapoletan express”: Paulie nel

centro storico di Napoli (3110")

8b. Ultime notizie sulla mafia (31'26")
8c. David Chase fra i napoletani (3127")

per dirla in un modo gentile, non solo una copia di ‘qualitd inferiore’, ma addirittura uns

copia di seconda mano, cogliendo cosi quel processo di trasformazione di un luogo in merq
marchio della citt3 di Napoli. Si vedra in seguito che anche il loro stesso status sary quello
di cavalli di Troia di seconda mano, che vengono immediatamente e ovunque riconosciutj

come tali. Tuttavia, i tre personaggi non riescono ad acquisire questa consapevolezza; spe-

rano invece di diventare ‘very’ mafiosi attraverso la loro presenza nel luogo in cui “quelli
fanno sul serio”, proprio come avevano cercato dj fare in precedenza appropriandosi delle
scene del film.

La discrepanza tra limmaginazione e la realty della patria napoletana & messa in scena
da un punto di vista narrativo attraverso i processi di apprendimento sopra citati, ma si
esprime soprattutto nelle difficolty di comunicazione causate dalla mancata conoscenza
dell'italiano da parte degli italo-americani: condizionano la trama quando l'intermediario
bilingue, Furio Giunta®, traduce in modo errato per motivi diplomatici; producono un
effetto comico quando Paulie, ignaro delle regole, si rivolge a tutti quelli che non conosce
chiamandoli ‘commendatori”, poiché pensa di aderire a un registro formale. Seduto davan-
ti a un cartello pubblicitario dj “real Neapoletan express” (scritta che potrebbe benissimo
essere un reale reperto locale dj squisita ‘invenzione’ linguistica; fig. 8a), e con alle spalle
un signore che legge le ultime notizie sugli scontri di mafia su un giornale (fig. 8b), si rivol-
ge amichevolmente agli uomini del tavolo accanto. 1l fatto che David Chase sia seduto tra
gente del posto indifferente e scostante (fig. 8c) enfatizza la finzione della scena e permette
all'autore di partecipare alla vita di strada napoletana, di cui invece priva il suo personaggio.

Altre due scene mostrano in modo pitli chiaro che i tentativi di esprimersi con brandelli
di parole e simulare cosi un senso di appartenenza simboleggiano l'infruttuosa trasposi-
zione sulla realta di formule preconfezionate. Quando gli americani iniziano a negoziare
mentre sono a cena insieme, Ia circospezione si diffonde da entrambe le parti, perché sia
Tony sia i napoletani non si sentono trattati secondo le loro aspettative. Sebbene Tony
non riesca a capire gli insulti del leader napoletano, interpreta correttamente i suoi gesti
e le sue espressioni facciali, e solo I'arrivo del confuso don Vittorio salva Ia delicata situa-
zione. Tony si inchina a luj secondo le regole tradizionali e, con soddisfazione di tutti, gli
rende 'omaggio dovuto. Quando l'anziano signore si appresta ad aggiungere qualcos’altro,
le espressioni imbarazzate dei napoletani non lasciano presagire nulla di buono. Ma lui si
limita a dire “Wheelchair. . Boulevard” (fig. 9), al che Tony dice a Furio che probabilmen-
te la sua sedia a rotelle deve essere aggiustata. Annalisa, la figlia di Vittorio, lo corregge
dicendo “Whilshire Boulevard”, mentre Vittorio aggiunge “George Washington Bridge” e
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9| Don Vittorio dimostra le sue
conoscenze diinglese (I Soprano,
I1.4: Commendatori, 18'00")

“Major Deegan Expressway”, e a quel punto Tony, abituato a parenti confusi, sa comef com-
portarsi. Poco dopo, rispondendo a una domanda, Annalisa dice di non essere mai stata
negli Stati Uniti e che il suo inglese, passabile ma non privo di errori, deriva “from school..:
and films!” Nel contesto dell'episodio, 'affermazione di Annalisa di conoscere l'inglese dai
film allude, tra l'altro, al cinema quale comune sistema di riferimento. Tuttavia, il fatto
che il padre non si limiti a parlare male o in modo scorretto I'inglese, ma pronunci nor%li
di strade, porta in primo piano il processo stesso di denominazione. Un nome proprio
puo quindi essere frainteso in quanto elemento denotativo, e allo stesso tempo allude a'l
processo mediante il quale semplici autostrade vengono nobilitate attribuendo loro. dei
nomi storici. In questo senso, al linguaggio non viene unicamente attribuita una funzione
problematica in quanto mezzo di comunicazione, ma anche quale strumento che ge'nera.
cultura, e le cui singole parti, anche se estrapolate dal contesto, trasmettono molto piu di
un semplice significato®. Non appare quindi fuori luogo che Paulie, pochi istanti dc.>po,
mentre mangia svogliatamente un piatto di linguine al nero di seppia, chiami il cameriere
e chieda del gravy, la versione americana della salsa di pomodoro. Ci vogliono alcuni scamj
bi di battute per far capire ai napoletani una simile richiesta, con il risultato che questi
ultimi commentano tra loro, nel pitt profondo dialetto napoletano, che prima credevano,
a torto, che fossero i tedeschi ad essere “u piezzo di merda’ Il declassamento culturale
degli americani, che, nel non saper apprezzare un piatto locale, li colloca addirittura dopo
i tedeschi, rivela il sistema non proprio sottile, ma comungque differenziato, all'interno del
quale vengono giustificati i pregiudizi nei confronti dei forestieri. ‘ |
I pregiudizi nazionali che derivano dalla limitata informazione da parte dei mass media

sono invece oggetto di un breve dialogo tra Paulie e un altro personaggio napoletano.

Nei pressi di Castel Nuovo, in un’area trafficata e piuttosto inospitale, che & pero (ancor; |

accompagnata da un'idilliaca canzone popolare napoletang fuorj
campo, Paulie si mette di nuovo 3 parlare con un uom
sconfortanti esperienze, e dandogli un’amichevole
mandolo “Commiendatore!”

una volta ironicamente)

0, nonostante le sue precedentj e

pacca sulla spalla si rivolge a Iuj chia-
La conosco?”, risponde 'uomo.

non sembra di dover aggiungere altro. Ma la sua risposta no
locutore il ricordo dell'incidente alla funivia di Cavalese de]

Lei ha tagliato i fili della gondola” E la conversazione finisce
sull’

I'm from America!”, e 2 Paulie
n fa che scatenare nell'inter-
1998: “E con la Nato? Allora
qui, mentre parte la musica
immagine di un pescatore che passa in barca nel bagliore del sole 4] tramonto, tanto
che per Paulie tutto rientra nella solita immagine, non avend
cusa insensata. Entrambi gli episodi dimostrano che non s ¢

in discredito dei mafiosi, ma dj un problema di livello supe

0 capito il motivo di quell’ac-
ratta di un’unilaterale megsy

riore: il problema degli “used

Trojans”, che rendono cosi difficile approssimarsi alla realta degli altri.

Ma non sono solo i dialoghi a determinare I3 discrepanza tra realtj e immaginazione.,

La musica, in particolare, ¢ utilizzata in modo tale da fare da supporto alla trama e al con-

tempo fungere da commento ironico della stessa. Talvolta viene pero anche impiegata per

assecondare gli stereotipi e favorirne la decostruzione. Sebbene questa costruzione non

sia un’invenzione dei Soprano, essa viene portata alle estreme conseguenze in questo epi-
sodio, esemplificando ancora una volta come vengano esibiti i molteplici meccanismi dj
produzione di significato attraverso i media.

Con te partiro

In diversi episodi, la canzone Con te partiro, nell'interpretazione di Andres Bocelli, funge da
simbolo decadente dj un’ltalia perfetta e sentimentale, cosi come i membri della famiglia
vorrebbero che fosse, proprio perché la conoscono solo in questa versione superficiale e
sdolcinata. In Commendatori, la melodia e il testo SONO costantemente posti in una nuova
relazione con le immagini mostrate, in modo tale da rendere evidente come la sua inter-

pretazione dipenda dal contesto, fino a privarla del suo valore dj simbol

o di un’Italia pura
e incontaminata?,

La melodia compare per la prima volta nel momento in cui Pussy;,

dopo essere stato sor-
breso a incontrarsi con un uomo dell’FBI, esce dal supermercato e ce

rca freneticamente la
sua vittima nel parcheggio. Mentre Ia musica si fa sempre pit forte, si

entono le parole: “.. il
mio cuore che hai acceso. Chiudi dentro me Ia luce che...

", seguite da un’inquadratura delle

tre donne al ristorante e, in tono molto pilt sommesso (tanto che solo chi conosce la canzone




riesce a distinguere le parole), dalla frase: “...hai incontrato per strada” La canzone, che in
realta & dedicata agli innamorati, produce qui l'effetto contrario: la luce che ha scatenato I'in-
contro casuale va ora intesa come l'idea di uccidere il testimone indesiderato. Per quanto sia
fugace, questa allusione non fa che rendere ancora piti chiaro il ruolo di un pubblico attento
al quale la serie si rivolge: come ¢ gia stato sottolineato in precedenza, la trasmissione ripe-
tuta degli episodi ha infatti permesso fin dall'inizio di individuare tali sottigliezze™.
La musica fa in seguito da cornice alla conversazione a cul partecipano Angie, la moglie
di Pussy, e altre protagoniste, Carmela e Rosalie, curiose di sapere quanto sia felice Angie
ora che il marito & tornato all'ovile. Quando perd quest’ultima rivela la sua delusione per
essere stata tenuta all’oscuro di tutto, ecco che la musica, che risuona anche al ristoran-
te, fornisce l'occasione per cambiare discorso e passare a parlare della canzone stessa e
del cantante. All'inizio la canzone commuove Rosalie fino alle lacrime; Carmela allora la
conforta per la morte del marito, assecondata da Angie. Rosalie risponde “que sera serd”,
al che Carmela aggiunge “what will be, will be” Una canzone provoca dunque comimozio-
ne, fa quello che fa di solito il cinema, ma la conseguenza ¢ il ricorso a un’altra canzone
citata, che gia di per sé univa spagnolo e inglese, ma che qui, nelle versioni spagnola e
inglese citate una dopo l'altra, indica ancora una volta quanto queste parole rimangano
sulla superficie della lingua, perché si deve supporre, sullo sfondo della serie, che Rosalie
non si renda conto che sta citando lo spagnolo e non l'italiano. Allo stesso modo, Rosalie
e Carmela vivono questo momento di profonda intesa seguendo solo un’intuizione, senza
la consapevolezza che si tratta di una canzone scritta per un film di Alfred Hitchcock™.
I telespettatori cominciano intanto ad avere il sospetto che il futuro non portera niente
di buono, dato che Angie & molto scossa e si appresta a sfogarsi. Carmela inizia parlando
del cantante: “God, he’s so handsome, too”, e dopo una pausa imbarazzante aggiunge: “He's
blind, you know?” Angie a quel punto inizia a emozionarsi, non per la condizione di Bocell,
fraintendimento iniziale di Rosalie che genera I'ennesimo equivoco dell'episodio, ma per
la sua personale situazione matrimoniale. Sullo sfondo e sempre accompagnati dalla voce
del tenore, in una mise-en-scéne leggermente sfocata ma efficace, si vedono altri clienti
del ristorante che origliano le donne e che Rosalie rimprovera verbalmente a pit riprese.
La scena si conclude con I'annuncio del divorzio di Angie mentre la musica aumenta di
volume e le parole “Io con te partird!” risuonano sui volti scioccati delle amiche, riprese in
primo piano una dopo laltra, cariche di un pathos di segno opposto.
Lo stacco successivo mostra un altro commiato che, per quanto ironico, si ricollega a

pieno titolo a quanto detto in precedenza. Ancora accompagnato dal canto a piena voce di

Bocelli, un aereo decolla in un cielo rosso sangue, e appare chiaramente che anche Ton

sta partendo verso un futuro incerto, forse addolcito da avventure amorose. Sempre ross;/
sangue, appare il Vesuvio (fig. 7) e, in dissolvenza incrociata, parte una panoramica inso-
litamente ampia e altrettanto ricca di pathos sul Castel dell'Ovo di Napoli, oltre il quale
la limousine con Tony, Paulie e Christopher raggiunge l'albergo. 1l finale della canzone si
mischia alle parole gia citate di Paulie: “Look at this place, the mother country” *

'77 x 7 . k]
te!” allude ora alla storia d’amore tra i mafiosi e la loro patria, che si rivel

Io con

: | a vuota come il
matr . : . o s
monio di Angie e Pussy. La canzone diventa cosi sia il leitmotiv dell'episodio, in cui

i mafiosi si trovano a percorrere strade gia conosciute e a riconoscere qualcosa di nuovo
ma anche emblema del finto ordine che sostiene una visione de] mondo che non ha null ’
a che vedere con la realta. .
11 filo musicale viene ripreso solo molto piu tardi, quando Tony osserva dal balcone
di casa sua Annalisa Zucca, in bikini, mentre si taglia le unghie. La canzone di Bocelli si
pone ora in netto contrasto con la musica moderna ascoltata in precedenza, che viene
spenta per volere di Annalisa. E di nuovo il testo puo essere incorporato nella narrazione:
“Sulle finestre mostra a tutti il mio cuore, che hai acceso” Insieme a Tony interpretiamc;
questa scena come un invito, rivelato dal suo sguardo apparentemente consapevole, verso
il corpo femminile esposto. Ma poi il cambio scena ci porta nella cucina di Carmelal dove
la canzone ¢ trasmessa alla radio. La donna nei suoi pensieri sembra essere in Italia, ma
presto si capisce che sta pensando alla precedente conversazione con Angie. Stavolta ;Jer(‘)
la canzone accompagna il discorso sui mafiosi maschilisti e svolge cosi il ruolo di anta-
gonista di quelli che Janice, riferendosi ai mafiosi, definisce emotional cripples, un ruolo
questo assunto dal sentimentale cantante ‘modello’ divenuto ormai pure lui un perso-
naggio stereotipato. Solo quando Carmela si salva ridendo di Janice, il cui compagno &
ugualmente maschilista, la musica riprende ad alto volume, ma non riesce pilt a dissipare
1 dubbi di Carmela - e il taglio scena mostra allora Annalisa e Tony che addenta con gusto
una pera. La canzone si conclude con l'accordo finale soltanto nell'inquadratura successi-
va, con Tony e Annalisa che giocano a golfin un paesaggio sublime, anche se leggermente
urbanizzato (figg. 10a-c).

In questa sequenza, la canzone ¢ inserita in un contesto erotico, ma il tradimento &
onnipresente, poiché la musica che Carmela ascolta assume per lei un significato diverso
rispetto a quella di sottofondo, che sottolinea le aspettative di Tony. La stessa distinzione
tra musica di sottofondo e musica radiofonica illustra la funzione che essa svolge all'inter-

no del film: la musica i i i i i i i
nfatti serve sia a esprimere stati d’animo sia a creare connessioni




10a-c | Annalisa Zucca e Tony
discutono di affari davanti

al panorama del golfo di Napoli
(I Soprano, I1.4: Commendatori,
29'07", 290", 2914")

tra luoghi topograficamente lontani. I fatto che tale connessione non possa essere che
superficiale ¢ lapalissiano, perché I'immagine creata da questa musica, una visione irreale

dell'Italia emotiva, viene qui messa in discussione e costantemente negata.

Conclusioni

Quello che si potrebbe qualificare come “Fucking beautiful”, per citare Silvio, & il modo
in cui i mafiosi vengono mostrati in questo episodio dei Soprano, in cui, a differenza di
quanto accade nel Padrino - Parte II, i personaggi - sebbene tentino di aderire a quel model-
lo - non riescono in realta a calarsi nel tanto agognato e presunto contesto d’origine. Il
film di Coppola, infatti, si presta a essere tanto un ideale inarrivabile quanto una matrice
altamente influente. In questo contesto, il linguaggio ¢ messo in scena come un mezzo
di comunicazione destinato al fallimento, poiché i protagonisti non hanno a disposizio-
ne competenze linguistiche interculturali e devono affidarsi a brandelli di parole di cui
non conoscono le connotazioni. Le immagini evocate all'interno dell’episodio si rivelano
dei meri cliché che non servono alla comprensione reciproca, ma anzi la ostacolano. La
musica e usata in modo molto simile come mezzo per trasmettere suggestioni e atmosfere,
mentre testo e melodia sono utilizzati esplicitamente contro l'intenzione della canzone. In
breve: le radici di questi eroi da serie televisiva sono poco profonde, ma ampiamente rami-
ficate in un terreno generato dall'intermedialita in cui essi si aggrappano alla storia del
cinema e a quella della criminalitd organizzata in Italia e negli Stati Uniti. Il merito della
serie I Soprano € quello di dissotterrare le radici mediali e storiche e di esporle in modo tale

da renderne evidente la precarieta.
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1l saggio & apparso per la prima volta come Michalsky
2011a. Si indicano di seguito alcuni tra i principali ag-
giornamenti bibliografici sui temi qui trattati. Subito dopo
l'uscita del saggio sono stati dati alle stampe diversi studi
monografici e antologie che cercano di coprire un ampio
ventaglio di approcci e aspetti rilevanti per lo studio della
serie I Soprano: Lavery, Howard, Levinson 2011; Diederich-
sen 2012; Nirmalarajah 2012; Edgerton 2013; Ricci 2014;
Bath, Deines, Durst et al. 2017. Nel 2019 ¢ stata pubblicata
una lunga intervista con il creatore della serie, David Cha-
se. Siveda Zoller Seitz, Sepinwall 2019. In merito all’analisi
dell'episodio Commendatori e dell'immagine di Napoli si ve-
da Chianese 2016. Sulla questione del nuovo formato della
serie televisiva a cavallo tra i due secoli, Blanchet 2011;
Weigold 2017. Sugli espedienti narrativi si vedano anche
O’Sullivan 2013; Wampfler 2017. In riferimento agli studi
italiani sulla serialita televisiva e gli ecosistemi narrativi si
rimanda, tra ghi altri, a Innocenti, Pescatore 2008; De Pa-
scalis 2019; Maiello 2020. Sui riferimenti intermediali e in-
tertestuali Schneid 2017. Sull'uso della musica Sayed 2017.
Sulla questione dell'identita culturale degli italo-americani,
Tomasulo 2017; Grynbaum 2011. Sul trattamento degli
aspetti di gender e fermministi Akass, McCabe 2011. Sul
modello cinematografico del mito del mafioso Dino 2009.

Poiché la serie non ha avuto successo in Germania, gran
parte degli studi interpretativi sono stati finora pubblica-
ti solo oltreoceano. Si vedano in particolare Lavery 2002;
Greene, Vernezze 2004; Yacowar 2005; Lavery 2006.

Lo scenario del mafioso che va dallo psicologo trova il suo
antecedente in film come Analyze This (USA-Australia,
1999), in cui Robert De Niro nei panni di un boss cattolico
e Billy Crystal in quelli di un analista ebreo formavano una
coppia perfetta. E significativo, tuttavia, che il paragone
venga fatto soprattutto da non mafiosi, mentre Tony Sopra-
no liquida questo film come una commedia e non ammette
gli evidenti parallelismi. Per un contesto pit ampio si veda
Gabbard 2002. Bruce Plourde (Plourde 2006) ha analizzato
quanto la psicologa introduca nella serie il ruolo dello spet-
tatore affascinato dal crimine.

Sull'ambivalente rappresentazione della cultura italo-ame-
ricana nei Soprano, la quale, con fastidio di alcuni italo-
americani, & introdotta da una famiglia mafiosa, si vedano i
controversi contributi del volume di Regina Barreca, che rac-
coglie solo autori di discendenza italiana. Cfr. Barreca 2002.
Si veda anche lilluminante analisi dell'episodio Christopher
di Christopher Kocela (Kocela 2006), che mostra quanto la
serie stessa riesca a riflettere Vattuale dibattito sulla white-
ness degli italo-americani. Sul genere del film italo-ameri-
cano e i suoi stereotipi si veda la panoramica in Bondanella
2004. Per una discussione sul razzismo nei confronti degli
immigrati italiani si rimanda a Jacobson 1998; Guglielmo,
Salerno 2003. Nella serie stessa, 'argomento viene discus-
so nell'episodio The Legend of Tennesse Moltisanti (1.8; USA,
1999) in una scena di cena a casa della dottoressa Melfi,
che a sua volta ¢ figlia di una famiglia d’origine italiana.
Pattie 2002. Pattie si oppone all’etichettatura troppo sem-
plicistica dell'autoriflessivita in sé e sostiene la necessitd
di intendere i film di mafia in senso pill ampio, come una
cornice simbolica dei Soprano (p. 137). Si veda anche No-
chimson 2003.

5 Jason Jacobs arriva a descrivere Tony come il vero umanista,
che puo essere un criminale, ma incarna valori umanistici
che non devono essere visti in contraddizione con i suoi
crimini. i veda Jacobs 2005, in particolare p. 156.

 Ricci 2006 interpreta molte immagini nel contesto della
trama del film, ma non va oltre un’interpretazione e un'e-
numerazione talvolta semplicistica. Cfr. anche lanalisi
molto pil dettagliata della scena d’apertura di Amour fou
(I11.12; USA, 2001), in cui Carmela Soprano e sua figlia
conversano guardando un quadro del Matrimonio mistico di
santa Caterina di Jusepe de Ribera e il ritratto della moglie
di Pieter Paul Rubens al Metropolitan Museum, mettendo
in relazione la propria situazione con le rafigurazioni dei
dipinti senza la consapevolezza di una distanza storica; in
Jacobs 2005, pp. 139-141.

7 Creeber (2002) sottolinea giustamente la gerarchia dei film
costantemente citati e mostrati anche in spezzoni, tra i
quali The Godfather (USA, 1972; Il Padrino) e The Godfather
- Part I {USA, 1974; Il Padrino - Parte II) di Francis Ford
Coppola sono i capofila indiscussi, mentre i film degli anni
trenta come The Public Enemy {USA, 1931; Nemico pubblico)
di William A. Wellman, Scarface (USA, 1932; Scarface - Lo
sfregiato) di Howard Hawks e Little Caeser (USA, 1931; Pic-
colo Cesare) di Mervyn LeRoy appartengono per cosi dire al-
la ‘storia’ Donnie Brasco (USA, 1997) di Mike Newell o Mean
Streets (USA, 1973; Mean Streets - Domenica in chiesa, luned:
all'inferno} e Goodfellas (USA, 1990; Quei bravi ragazzi) di
Martin Scorsese, probabilmente perché troppo vicini alla
realta, raramente hanno una connotazione positiva, sebbe-
ne ‘Marty’ (Scorsese) sia citato in diversi dialoghi e sia ov-
viamente venerato dai mafiosi: Christopher lo chiama per
strada in 46 Long (1.2; USA, 1999) per dirgli che ha partico-
larmente apprezzato {sottinteso: a differenza dei suoi film
sulla mafia) il suo film Kundun (USA, 1997).

8 Rogers, Epstein, Reeves 2002; sul finanziamento si vedano
soprattutto le pp. 53 sgg. Anche se non & chiaro come un
simile grado di qualitd sia stato effettivamente raggiunto
considerando i molti sceneggiatori, registi e l'intero proces-
so produttivo, esso & dovuto probabilmente in gran parte
alla liberta (artistica e finanziaria) che 'emittente ha con-
cesso a David Chase.

° Siveda Levinson 2002.

% Sceneggiatura: David Chase, regia: Timothy Van Patten, tra-
smesso per la prima volta negli USA il 6 febbraio 2000.

1 Gli studi sulla storia della mafia e sulla sua situazione at-
tuale in Italia sono cresciuti notevolmente dopo i grandi
processi degli anni ottanta e novanta; la loro trattazione
esula tuttavia dall’obiettivo del presente articolo. E perd
comunemente noto che all'interno del crimine organizza-
to italiano, identificato genericamente come mafia o ‘cosa
nostra’ (‘this thing of our’s’}, occorre fare molte distinzioni
e che a Napoli, per esempio, domina la ‘Camorra’ Per un'in-
troduzione generale, si veda John Dickie 2006.

12 Sulla costruzione dellidentita si veda Steevens 2004, in
particolare pp. 113 sgg. Steevens interpreta tuttavia la fal-
lita ricerca di identita di Paulie come fenomeno generale
contemporaneo, ma, a mio parere, non coglie nel segno.

1 T nomi dei protagonisti sono tutti legati alle caratteristiche
dei loro personaggi. ‘Soprano’, per esempio, sta da un lato
per il canto dello stesso Tony Soprano, che ammette le sue
debolezze a una psicologa, e dall'altro, con riferimento al-

.
.
.
&

la voce femminile, per la situazione precaria dej mafiosj

i qugli, pur nelile gesta quasi ‘operistiche’, hanno perso Ia
lgro identitd tradizionale (maschile). ‘Walnuts’, invece si
nf@risce alle 'noci’ ovvero ‘palle’ (cioé testicoli maschilij e
quindi, in senso metaforico, al coraggio di chi ne ¢ dotat'o
ch@ perd viene contemporaneamente sminuito dalla mini:
mizzazione del nome di battesimo: Paulie.

* La foto di Annie Leibovitz del 1999, modellata sull't/ltima
cena di Leonardo da Vinci (1494-1498, Milano, Santa Maria
delle Grazie) con i membri della famiglia Soprano, fa capire
quanto fosse chiara la distribuzione dei ruoli per i cultori
della serie. La foto mostra Tony come Cristo e Pussy come
Giuda.

* E probabile che la cantante italo-americana Madonna, che
ha a‘rricchito la musica pop di una nuova sfaccetta,mra
Fon il suo gioco di ruoli tra santa e prostituta, venga qui
In mente non solo al pubblico americano, Sulle citazioni
che Madonna utilizza si veda Weif 2007. Inoltre, una delle
poche esclamazioni dell'italiano tiprodotte dai mafiosi ita-

}o—americani nei Soprano & proprio ‘Madonna’ (pronunciato
Mard'), che esprime gloioso stupore.

¢ Sul ruolo della donna nei Soprano si vedano Cassidy 2004;
Akass, McCabe 2006. Sul ruolo di Janice Soprano vedi'
Mehta 2006.

7 Sul ruolo degli afroamericani nej Soprano si veda Gibson
2006.
® In The Legend of Tennessee Moltisand (1.8; USA, 1999)
Ch.ristopher Moltisanti, che nelle puntate precedenti ha,
SCIILLo senza successo una sceneggiatura per il proprio film
- lo realizzera con il titolo Cleaver solo nell'episodio Stage
5 (VL14; USA, 2007) -, pretendeva che la sua vita dovesse
avere un character arc, l'arco di trasformazione de] perso-
naggiq descritto nei manuali di sceneggiatura; eppure, la
fua esistenza ne & assolutamente priva (“Where’s my arc?”
Tgot no identity!”); lo conferma anche la sottotrama del]’e-'
pisodio su Napoli.
' Nella conversazione telefonica che Tony e Carmela hanno
'do‘pg il primo tentativo di trattativa di Tony, quest'ultimo
inizialmente si lamenta che a Napoli ci sono troppi piat-

ti di pesce, ma quando si rende conto che anche Ja ste
Car_rrllela sta cucinando perché & ora dj pranzo negli Stss»a‘
Uniti, le suggerisce di andare a prendere qualcdsa ‘dal ¢i .
se’, e dicendo questo non solo offende sua moglie nella n
veste di cuoca, ma allude anche alla cucina americana Sdua'
fast food, altretranto internazionale e degenerata Que N
coerenza del dialogo con il tema dell’episodio contAribuisSct;1
" notevolmente a conferire qualiti alla serie,
Johnsson 2006, in particolare pp. 30 sgg. Lautore sottoli
nea la funzione del paesaggio suburbano industrial ‘ i
auna giungla, che fa da cornice 3 un‘azione che si sviluppa
legtamfente. Lance Strate, invece, ha analizzato gli effle)ltjti
sut suol attuali abitanti di questa immagine ormai diffusa
del New Jersey. Cfr. Strate 2002. Sulla sequenza del titolo
che frammenta questo paesaggio si veda in particolare jvi
p. 193. ,
' ‘Giunta’ significa ‘connessione’ o ‘incontro’ e rende quindi
molto chiaro il ruolo di questo personaggio, che si rivel
all’a{ltezza del suo nome di battesimo, Furio, ;olo negli epi
sod{ successivi, quando si innamora della moglie di Tony e
lascia nuovamente gli Stati Uniti per non doversi sentire
C}osFretto a uccidere Tony quale unica via d'uscita. Si veda
l'ep1§odio The Strong, Silent Type (IV.10; USA, 2002). Tony si
riferisce in realta a Gary Cooper, che ammira e che, 3 diffe-
renza di lui, non avrebbe alcun legame con i suoi se’ntimen-
FI. Lelemento divertente di questo episodio, tuttavia, ¢ che
il "tipo forte e silenzioso’ & incarnato dal suo antagyonista
Furio senza che Tony se ne renda conto.
2 Per l'utilizzo del linguaggio all'interno della serie si veda
Gettings 2004.
= L.a canzone € stata composta nel 1995 da Francesco Sarto-
i ed € eseguita da Andrea Bocelli: si veda Fellezs 2002, in
Particolare pp. 17 sgg. Tuttavia, Fellezs vede la canzone s,olo
com{e un le%tmotiv per Carmela Soprano, ignorando cosi al-
cuni aspetti importanti.
* Levinson 2002, p. 29.
* La canzone, scritta per il film di Alfred Hitchcock The Man
Who Knew Too Much (USA, 1956; Luomo che sapeva troppo)
viene cantata da Doris Day. ,

e simile




