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che poteva meglio dar conto anche dei condizionamenti politici. Ma al
centro della mia attenzione sono sempre rimasti gli uomini pit che le
istituzioni e le dottrine; o almeno, 'intento era quello di valutare queste
ultime in quanto influivano concretamente sulla vita dei fedeli, sulle
loro abitudini e sui loro obblighi quotidiani, sui cambiamenti della loro
esperienza, sulle prestazioni che i fedeli stessi richiedevano agli ecclesia-
stici e che questi ritenevano doveroso offrire loro. 1l rapporto fra norme
e loro recezione, la trasformazione della norma in concretezza quotidia-
na, le resistenze che alla norma venivano opposte, mi sono sembrate
una buona chiave di lettura dei complessi legami della vita religiosa con
le strutture di una societa e le loro variabili, e in particolare lo stringersi
delle relazioni sociali in basso e P'esercizio del controllo dall'alto. Quindi
ho cercato in primo luogo di descrivere pratiche e comportamenti,
rituali e immagini, nella convinzione che il linguaggio dei comporta-
menti, dei rituali e delle immagini sia il piti idoneo a cogliere le connes-
sioni fra diversi livelli di cultura e di uso del sacro.

Certo non mi & riuscito di essere esaustiva: i rapporti degli uomi-
ni con la religione e con le istituzioni che 'amministrano e di cui essi
sono partecipi sono troppo complessi per essere trattati nella loro in-
terezza, anche sommariamente e per un periodo cronologico dato,
nel ristretto spazio di questo libro. Sono certamente molti i fatti e i
problemi che non sono stati trattati e avrebbero potuto esserlo: cid
mi & ben chiaro, ma una selezione si rendeva indispensabile, e non
tutto poteva essere detto in forma adeguata. Spero comunque di ave-
re offerto un aiuto e qualche linea interpretativa a chi voglia adden-
trarsi in questo settore sicuramente fondamentale della storia italiana.

Qualche breve indicazione, infine, per dar conto dei criteri con
cui ho redatto le note. Queste sono state inserite solo 1a dove vi era
una citazione letterale. Il rimando a fine capitolo & integrale solo
quando sia fatto ad una fonte citata direttamente. Quando si tratti
invece di una nota bibliografica, il rimando & abbreviato, o addirittu-
ra ridotto al solo cognome dell'autore qualora questi sia stato men-
zionato per una sola opera; l'indicazione completa si trova nella Bi-
bliografia. ‘Tale Bibliografia non pretende in alcun modo di essere
esaustiva, ma contiene solo le opere direttamente utilizzate. Si noti
infine che quando ho citato contributi tratti da un’opera miscellanea,
ho inserito nella Bibliografia direttamente quest’ultima, indicando per
esteso in nota il contributo specifico.

2 ottobre 1997

Tempo sacro, spazio sacro

Il tempo sacro

Nell'aprile 1631 una giovane contadina venne processata a Bologna,
presso il tribunale criminale detto del Torrone, perché sospettata d’a-
ver ucciso una bambina che aveva partorito illegittimamente. Richie-
sta di dar conto della relazione da cui era nata la creatura, racconto:
«I’anno passato nel principio di quaresima fu che quel huomo co-
mincid havere meco pratica, et durd per tutta la quaresima; et per
Pasqua rosata [Pentecoste] io poi m’acorsi di esser gravida». Le
chiesero quando avesse partorito; era stato ventidue giorni prima di
Natale, disse. La stessa domanda venne fatta ad un cognato; questi
rispose: «Io non ho certezza del mese nel quale Lucia parturi la tosa
[la bambinal, ma fu doppo San Martino otto o dieci giorni; che qual
mese mo’ si sia non lo so, che non so il nome dei mesi». Richiesto
che indicasse almeno I'anno, seppe dire che «fu dell’anno passato,
del mese sudetto di San Martino [...]; partori in giovedi, et era di
lavoro» *. Anche altrove, i mesi sono ricordati solo in rapporto a fe-
ste particolari che li connotano; nei processi informativi per eventi
miracolosi tenuti nel milanese in etd spagnola incontriamo “la Ma-
donna di febbraio”, “la Madonna di agosto”, “la Madonna di settem-
bre” 2, cioé le feste della purificazione, dell’assunzione e della nativita
di Maria, che rappresentano i veri nuclei indicativi dei mesi al cui
interno sono collocate.

Ancora nell’avanzato Seicento, per i contadini che vivono nelle
campagne italiane (e quelle intorno a Bologna o a Milano non erano
certo le pit isolate), il calendario sembra dunque non esistere. Essi
non conoscono neppure il nome dei mesi, ma il flusso del tempo &
misurato secondo i ritmi ecclesiastici, sulle domeniche e sulle feste
dei santi: del giorno del parto I'vomo ricorda che era 7 lavoro, e
quindi non aveva richiesto la presenza in chiesa. 1’alternanza chiesa-
lavoro era basilare nella vita quotidiana, anche per scandire gli avve-
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nimenti e tenerne m
un uomo di una com
re, e non tengo con
vado a messa e a ve:
stesso dell’anno non
richiesti della loro et
prossimazione: «lo n
quello mi diceva mia
I7 anni in circa» 4, L
di passaggi stagionali
vano sostanzialmente
bando cosi nel temps
clo solare; I'identifica:
ra raffigurato circonc
sueta sin dal medioe
clopedia del sapere n
tedrale di Otranto (:
ad accostare il nome
ogni uva & vino»), ¢
quello soprannatural
tempo.

Persino la vita se
le scansioni del temp.
e il padre della sua b:
Pentecoste la giovane
tidue giorni prima di
cessi, tenuti all'incirc:
nianze rese sono inca
vede al suo centro, ir
quantitd di altre feste

To ammazzai detto Pieri
sato.

Giovanni Battista Landi
passato.

Posso havere da dodici
quasi tutte, et per Pasq
io mi aviddi che mi m
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moria; in un altro processo piti 0 meno coevo,
mita dell’ Appennino dichiara: «lo non so legge-
» dei giorni, ma la domenica e le feste me ne
o, et poi me ne sto a casa miay» 3. Il numero
siene determinato, né qui né in altri processi;
, womini e donne rispondono con estrema ap-
n so di che eta sia signor, ma mi pare, secondo
nadre, che di presente possi havere da sedici o
ricorrenze cristiane erano associate con i gran-
primi fra tutti quelli dei solstizi, che coincide-
ron il Natale e la festa di san Giovanni, inglo-
cristiano la grande tradizione folklorica del ci-
one del sole con Cristo, signore dell’anno, talo-
ito dai segni dello zodiaco, era del resto con-
5, e appare ad esempio in quella grande enci-
:dievale che & il mosaico pavimentale della cat-
i secolo). Anche i proverbi giovavano spesso
lei santi al ciclo dei raccolti («per san Martino
llegando strettamente il mondo della natura a
nell'esperienza cosmica della percezione del

wale, la gravidanza, il parto sono misurati con
sacro del ciclo liturgico: la relazione fra Lucia
mbina & cominciata agli inizi della quaresima, a
si @ accorta di essere incinta, ha partorito ven-
Natale. Anche in un gran numero di altri pro-
nello stesso giro d’anni (1629-43), le testimo-
linate nella medesima struttura temporale, che
anzitutto, il carnevale e la quaresima, poi una
> addirittura le loro vigilie € antivigilie:

© mio cognato il lunedi di carnevale prossimo pas-
i mi sposo l'ultima settimana di carnevale prossimo

iecore, le quali figliorno nella quadragesima passata
a io havevo delli agnelli, et la settimana di Pasqua
ncava un agnello; [...] l'ottava di Pasqua, cioé la

notte di domenica venerdo il lunedi mattina, mi furno rubbati quattro altri

agnelli.

Fu al tempo che si fanno le processioni delle Rogationi.
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I. TEMPO SACRO, SPAZIO SACRO

Giovedi a sera prossimo passato, vigilia della Purificazione della beatissima
Vergine.

La sera della vigilia di san Lorenzo, che fu iersera I'altra.
La notte antecedente al sabbato avanti la domenica delle palme.
Giovedi prossimo passato che fu la vigilia di san Petronio.

Di quaresima prossima passata, una sera di un sabbato che la mattina se-
guente poi fu la festa di san Lazzaros.

1l senso del tempo pud essere insomma anche complesso, € i n&nom
che esso presuppone elaborati, ma lo schema fa riferimento quast
esclusivamente all’anno liturgico e alla memoria dei santi: ci troviamo
di fronte ad un vero e proprio “calendario parallelo” che mostra con
la massima evidenza «leffettivo ricorso ai santi e alle altre feste reli-
giose per identificare un punto nell'arco dell’anno» ¢, Quasi ovunque
negli stati italiani ed europei della prima etd moderna I'anno niziava
del resto con una festa religiosa, prevalentemente il Natale, come =
Bologna o Roma, o I’Annunciazione (cio¢ il 25 marzo), come a Fi-
renze o a Pisa. Tempo solare e tempo sacro insomma noms&ﬁ_nﬁmmo,
e anche la misura del giorno e delle sue parti era elaborata a partire
dal pio suono delle campane, «perché in quelli paesi non si sentono
orologij» 7, come diceva 'autore di un tentato matrimonio di sorprcsa
ai danni di un parroco di campagna. Fino all’etd napoleonica, era
infatti la campana dell’Avemaria che, al tramonto, dava inizio al .n_.n_o
delle ventiquattro ore del giorno: «lo fui sverginata ura sera vicino
all’ Avemaria, et lui mi svergind in un campo dove erano delli mm@o.r
seminati» ¥, dichiarava una serva contadina, in una testimonianza in
cui il tempo sacro e lo spazio agrario si intrecciano. Anche le frazioni
dell'ora fanno riferimento alla durata delle preghiere; cosi nel 1498
un cronista cremonese racconta un singolare fenomeno Bnﬁmo_.o_om_wo
(«uno grandissimo splendore a hor 2 de nocte [...] com uno mp.m.nn__m-
simo tronito»: probabilmente la caduta di un meteorite) € sogglunge
«duro dicto splendore per spatio de dui Paternostri» ¢, E ancora n_ﬁ.a-
rante le indagini per un omicidio avvenuto a Bologna nel gennaio
1630 due testimoni, richiesti di precisare lo spazio di tempo intercor-
so fra le archibugiate che hanno sentito a breve distanza, rispondo-
no:

Circa un detto di Credo o poco piti sentemmo un’archibusata, et dopo que-
sta un’altra, che non ci corse un detto de Avemaria di spazio di tempo.



i

LA VITA RELIGIOSA NELL'ITALIA MODERNA

Dopo [...] sara circa un detto di un Credo furono sentite sparare due archi-
busiate [...] de li a un detto d’Avemaria mio fratello et me ussemo [uscim-
mo] de bottegha .

Un terzo testimone, particolarmente preciso, specifichera poi che fra
le due fucilate era passato «poco pitt d’un detto di Credo o mezzo
quarto d’hora» **. Ma quello che ci interessa non ¢ tanto definire le
possibili corrispondenze ¢ discrepanze fra il tempo elastico e soggetti-
vo delleta preindustriale, legato al ciclo dei lavori dei campi e delle
stagioni, e quello omogeneo e lineare che gli & succeduto, teso ad
obbedire alle nuove esigenze della produzione e della vita associata,
ma piuttosto mostrare come ancora molto tempo dopo la fine del
medioevo la misurazione del tempo fosse basata su una serie di sche-
mi tutti pertinenti la vita cristiana. Dunque il tempo era ancora — e
non solo nelle campagne bolognesi — tempo sacro, tempo di Dio,
“tempo della Chiesa” 2, ¢ giovava quindi ad includere gli uomini e le
donne dell’epoca in un contesto ecclesiastico che costituiva la loro
prima istruzione religiosa, qualche volta 'unica. Se & vero, come ha
scritto Jean-Claude Schmitt, che & necessario per la comprensione
profonda di una societa imparare ad analizzare il tempo «come og-
getto di rappresentazione di una cultura (o meglio, delle tradizioni
diverse e spesso contraddittorie che la compongono), studiare insom-
ma il tempo come posta in gioco dell'ideologia di quella societa» *3,
la misurazione del tempo nella prima eta moderna secondo il model-
lo del tempo cristiano non pué non rappresentare un elemento fon-
damentale della sua cultura; anzi in qualche modo ¢ la sua prima
cornice, che va tenuta presente preliminarmente ad ogni tentativo di
rappresentazione e racconto dell’esperienza religiosa nelle sue variabi-
li in un dato contesto ambientale e storico.

La rete dei sacramenti

Appuntiamo ora il nostro sguardo su un periodo un po’ precedente
alla testimonianze che abbiamo sinora riportato (e che potremo tutta-
via considerare valide anche per i decenni che precedono la diffusio-
ne della Riforma). Il punto cruciale dell’anno liturgico era la Pasqua,
e come tale veniva percepito dai fedeli che avevano attraversato, per
raggiungerla, i disagi e le restrizioni alimentari della quaresima (che
comprendevano non solo la carne, ma anche uova e latticini) e, pri-
ma ancora, la licenza e il rovesciamento del carnevale. Ora, tra la fine
del medioevo e gli inizi delleta moderna la Pasqua significava innan-
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zitutto 'adempimento dell’obbligo mmnmemEmW‘ Nel 1215 il noznm.ﬁ
Lateranense 1v aveva infatti stabilito che «tutti 1 mmnmwr di m::mg_w_ i
sessi giunti all’eta della ragione almeno una 40_5 I'anno confessino
fedelmente, in privato, tutti i loro peccati al proprio mmnm&wﬁﬂ e cer-
chino di soddisfare in rapporto alle proprie capacita la penitenza che
viene loro assegnata, ricevendo con reverenza almeno a Pasqua il sa-
cramento dell’Eucarestia» ™. .

La Pasqua_richiedeva dunque la comunione e, previamente, la
confessione, fatta “in privato” (il concilio si riferiva, per n:mEmn_n. alle
celebrazioni comunitarie dell’alto medioevo), e al proprio mmnnﬁo-
te”: sulla rilevanza del monopolio del parroco sull’amministrazione
dei sacramenti si tornera pit avanti. Qui interessa piuttosto mettere
in evidenza come il tempo ciclico dell’anno avesse mm suo centro ﬁ:m
celebrazione pasquale, e come questa non potesse riuscire inavvertita,
anzi, costituisse di necessitd un momento, certo assai limitato, di
istruzione religiosa, per il ricordo che la liturgia imponeva della mor-
te e della resurrezione di Cristo. Cido avveniva anche per mezzo di
supporti scenici, come sacre rappresentazioni, oppure processioni con
statue, per esempio quélla di Gesu mnmsﬁw su un’asina fornita di ro-
telle, o con altre immagini dei Eoﬂmo:_.mﬁ della passione; ovvero per
mezzo di riti particolari e impressionanti, come quello I.Qm?mo in
molte parti dell'Italia centro-settentrionale e d’Europa — dei Mattutini
delle Tenebre, che vedeva le sere del venerdi e del mm.vm:o santo spe-
gnersi tutte le luci della chiesa mentre violenti strepiti venivano pro-
dotti sbattendo sui banchi o per terra mazze o HummﬁoE._ «per ridurci
alla memoria con quello strepito la horibil comotione di tutte le crea-
ture et tirrene et celesti nella passione et morte del nostro Signor
Jesu» '35, come scriveva il cardinal Ercole Gonzaga Anmm sappiamo che
in altre zone europee quel fracasso aveva invece un nmmrn;.m valenza
antisemita, volendo annunciare la cacciata di Giuda dalla chiesa 0 wn_.
dirittura, .come a Tortosa, in Catalogna, la «messa a morte dei giu-
dei» ¢). Culmine dei rituali era, comunque, 'assolvimento del precet-

_to pasquale.

La frequenza ai sacramenti poteva essere un wov.Emm%oR .n__
quella annuale prescritta dal Lateranense 1v, ma in ogni caso era in-
cardinata in momenti emergenti del ciclo liturgico, non superando le
tre o quattro volte I'anno. Cosi sulla m.bo mmm: anni Ottanta del
Quattrocento scriveva una donna fiorentina registrando gli insegna-
menti del predicatore agostiniano Mariano da Genazzano:

Quante volte se’ ubrighato [obbligato] a chonfesarti? La Chiesa a E.m::mnm
una volta I'anno; questo se’ ubrighato in ongni modo; ma sechondo Idio e 'l
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buon vivere, si vorebe almancho 3 volte I'anno: per la Resurresione, per la
Pentechosta, per la pasqua di Natale 7,

A queste tre festivita poteva aggiungersi talora quella di Ognissanti:
cosi i fedeli piti pii adeguavano il rapporto con i sacramenti al succe-
dersi delle stagioni, ognuna delle quali, dalla primavera all'inverno,
era contrassegnata da una celebrazione di particolare rilevanza. Dun-
que la rete dei sacramenti si inseriva nel ciclo dell’anno, anzi contri-
buiva a definitlo per il cristiano che viveva agli inizi dell’etd moder-
na. Accanto a questo valore connotativo del senso del tempo, la teo-
logia e il rituale dei sacramenti avevano un carattere fortemente so-

~

ciale: la comunione. era non solo, come & ovvio, comunione con il

corpo di Cristo calato nelle specie eucaristiche, ma anche - seguendo

san Paolo — comunione con le altre membra del corpo, e ciogé con
tutti i battezzati. Questo elemento veniva percepito con particolare
Intensitd, cosi che agli inizi dell'etd moderna «accostarsi alla comunio-
ne assume un significato di sanzione dello stato di pace, tra gruppi e
tra individui, che studi recenti hanno sottolineato per altre aree euro-
pee» ™, oltre che per quella italiana. Quanto alla confessione, uno dei
suoi scopi (ed effetti) era certamente quello di rimuovere le ostilita e
le inimicizie fra singoli o fra gruppi, poiché I'assoluzione non veniva
concessa a chi non accettava tale remissione delle ostiliti: era infatti
In genere questo il motivo della non assolvenza dell'obbligo pasquale,
come emerge talora dalle visite pastorali, che spesso ci informano che
gli inconfessi sono appunto tali «propter malas voluntates [...] prop-
ter certa odia» *. Se poi prendiamo in mano un manuale per i con-
fessori della fine del Quattrocento, quale quello pubblicato a Milano
da Bartolomeo Caimi nel 1474, vediamo che esso — secondo uno
mnrwam assolutamente tipico di questo genere letterario — & struttura-
to In una ventina di capitoli, ognuno dei quali & dedicato ad una
diversa condizione sociale e ai peccati prevalenti di essa, disegnando
wo% una immagine di societa ordinata in cui ciascuno ha il suo ruolo,
1 suot compiti e i suoi possibili mancamenti, dai principi ai mercanti,
.ﬁ_& giudici agli artigiani, dai contadini ai membri del clero e cosi via:
in tal modo la pratica del sacramento contribuiva ad inculcare quel-
I'immagine e a legare ordini e stati sociali gli uni agli altri in un qua-
dro funzionale voluto da Dio.

Per quanto attiene gli altri sacramenti, lasciando da parte quelli

che comportavano I'unziotie del sacro crisma (quindi la cresima, Ie-
strema unzione e I'ordine sacro) e che spesso venivano confusamente
assimilati fra loro nella percezione comune, prenderemo invece in
esame, sotto il profilo sociale che si & detto, i riti del battesimo e del
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matrimonio. Il sacramento del battesimo si configura certamente, se
lo consideriamo dal punto di vista antropologico, come un tipico rito
di passaggio e di aggregazione sociale secondo i classici criteri propo-
sti da Van Gennep . Il bambino viene infatti separato dal mondo
impuro del male mediante la rinuncia a Satana; attraversa una fase di
liminalita che si svolge sulla porta della chiesa; viene infine aggregato
ad una triplice societd: alla comunitd dei credenti innanzitutto, me-
diante I'aspersione e la formula battesimale, ma anche, con I'imposi-
zione del nome, alla famiglia e alla pitt ampia rete sociale della quale
la famiglia fa parte. Ma il valore sociale del battesimo nella societa
italiana fra Quattro e Cinquecento, il suo potere di stringere impor-
tanti rapporti fra il neonato e la sua famiglia da un lato, la comunita
dall’altro, pud essere pienamente valutato solo prendendo in esame
un istituto che pur non essendo di per sé essenziale al sacramento,
nell'Ttalia fra la fine del medioevo e gli inizi dell’eta moderna ha perd
la massima rilevanza, cioé il padrinato o comparatico. Il ruolo dei
padrini al fonte battesimale, occorre innanzitutto ricordare, era mag-
giore di quello degli stessi genitori (la madre comunque non parteci-
pava al rito, che si svolgeva di regola uno o due giorni dopo la nasci-
ta) o di chi amministrava il sacramento; parlando della propria nasci-
ta, avvenuta il 30 ottobre 1371 poco dopo il tramonto, il fiorentino
Giovanni di Pagolo Morelli scrive:

Battezzossi il di sabato vegnente, a di primo di novembre, cioé nel di della
celebrazione di tutti i Santi: fecelo cristiano Giovanni d’Andrea e Lorenzo di
Tennia e Raffacllo tintore, tutti del popolo di San Iacopo tra’ fossi, amici e
fratelli di sommo amore di Pagolo Morelli =,

A “farlo cristiano” dunque sono stati i padrini che lo hanno accom-
pagnato al fonte battesimale, non il sacerdote o i genitori. Si noti
inoltre che il comparatico appare definito segno “di sommo amore”,
e che i compari sono chiamati “fratelli”: quella che viene infatti in-
staurata con il padrinato ¢ una vera e propria parentela spirituale,
che viene considerata vincolante nell'inibire un possibile matrimonio
non meno di una parentela di sangue. Scegliere i padrini, o accettare
di far da padrino, era dunque un comportamento importante e dal
punto di vista religioso e da quello dei rapporti di amicizia, di allean-
za, di patronato o comunque di relazione che vengono ad essere in
tal modo instaurati o migliorati: tra il 1478 e il 1482 il calderaio
fiorentino Bernardo Masi, recentemente approdato a quell’arte prove-
niendo da una famiglia di legnaioli, chiederd successivamente a tre
calderai di essere padrini dei suoi primi tre figli, chiaramente allo
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scopo di consolidare un’ancor fresca
Quattrocento e nel primo Cinquecento
peraltro necessariamente allo stesso liv,
battezzando, ma possono trovarsi pin
scala sociale (in tal modo qualificando
un preesistente rapporto di vicinato). I ti un buon modo per pro-
cacciarsi amicizie e protezioni & quello — me affermava Giovanni di
Pagolo Morelli — di far da padrino ai i dei «buoni homini e da
bene e potenti» 2, ovvero di ottenerne comparatico per i propri
figlioli; cosi sappiamo per esempio che pittore bolognese Amico
Aspertini, che non apparteneva certo a un ambiente aristocratico,
ottenne per i suoi primi due figli — nati ispettivamente nel 1504 e
nel 1506 — che facessero loro da padri due membri della famiglia
Bentivoglio che deteneva allora la signori della citta.

Ma il sacramento che nei primi dece i dell'etd moderna mostra
in modo piu esplicito la propria significa za sociale ¢ il matrimonio.
Esso mantiene certo costantemente la sua alenza sacra (e i formulari
in vigore suggerivano che gli sposi veniss o interrogati sulle loro in-
tenzioni «secundo che comanda la sancta adre Chiesia romanax 23),
ma & importante sottolineare come fino concilio di Trento, quindi
almeno m:ﬁ alla meta del xvr secolo, si tr tasse di un’istituzione col-
locata primariamente in un contesto laic e che faceva riferimento
ad una grande varieta di costumi giuridici di tradizione sia romana
che germanica — e ad esigenze di ordine ssenzialmente familiare. I
riti nuziali potevano quindi essere molti, ersi e dilazionati nel tem-
po, ma comunque ad interrogare gli sposi ulle Joro intenzioni future
o immediate (per verba de futuro o per ve a de praesenti) non era il
sacerdote, ma un notaio (o talora un giu e, o altro personaggio au-
torevole); la benedizione nuziale poteva es re loro impartita durante
I'una o laltra fase del matrimonio, ed es potevano talora assistere
alla “messa del congiunto”, ma si trattav di riti che non avevano
alcuna rilevanza giuridica, che erano, co si diceva, «ad honesta-
tem, non ad necessitatem» 4. Vedremo pi avanti come uno dei por-
tati socialmente piti rilevanti del concilio i Trento sara proprio la
nuova disciplina del matrimonio, che porr listituzione giuridica sot-
to lo stretto e immediato controllo della C esa.

i i concluso, una particola-
rto, I"“amore coniugale”,
ato una naturale conse-
on avrebbe dovuto ave-
significava innanzitutto,
per lo sposo (quale che

_amm@w:&l_@@.mzﬁ
padrini non appartengono
sociale della famiglia del

alto o pit in basso nella

guenza del sacramento e che non aveva, o
re, alcuna caratteristica erotica. Ma sposars
per le famiglie degli sposi ed, eventualmente

forza per ogni cristiano dalla sequenza annua delle feste, dalla predi-
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ne fosse il livello sociale), “far parentado”, ovvero acquistarsi parenti |
apprezzabili per buona fama, ricchezze, potere. Come scriveva il 27 |
febbraio 1469 Filippo Strozzi al fratello Lorenzo, discutendo un pos-
sibile matrimonio di quest'ultimo, «penso che noi abbiamo pure bi-
sogno costi di parenti» 5: come a dire che il criterio della scelta non
poteva che essere quello. E Francesco Guicciardini anche pit esplici-
tamente dirad nelle sue Ricordanze che egli si era deciso a prendere
per moglie, agli inizi del 1507, Maria di Alamanno di Averardo Sal-
viati «perché allora Averardo e Tacopo [il padre di lei e suo cugino]
di parentadi, ricchezza, benivolenzia e riputazione avanzavano ogni
cittadino privato che fussi in Firenze, ed io ero volto a queste cose
assai, e per questi rispetti gli volevo ad ogni modo per parenti» 6.

Sposarsi viene anche considerato un buon mezzo per far pace fra
due famiglie nemiche. Ancora nel 1556, dunque ormai alla vigilia dei
decreti del concilio di Trento che altereranno profondamente le for-
me della ritualita del sacramento del matrimonio, i membri di due
famiglie bolognesi, i Nanni e i Totti, si trovano in chiesa, davanti al
parroco, per concludere una pace solenne, sancita dalla promessa di
matrimonio tra una Nanni e un Totti; gli sposi peraltro sono entram-
bi assenti (il giovane Totti ¢ bandito dalla citta), e sono i padri che
si scambiano la promessa, si toccano la mano, si baciano, e ciascuno
di loro tocca la mano dei parenti dell'altro; in un secondo momento
il gruppo degli astanti si rechera in casa Nanni, dove il padre dello
sposo perfezionerd I'impegno preso dando la mano alla sposa in no-
me del figlio*. Cosi la trama dei sacramenti giovava a rinsaldare i
rapporti sociali e a creare alleanze familiari.

La popolazione celeste
e le sue raffigurazioni

Il senso del sacro comunemente diffuso agli inizi dell’eti moderna
vedeva un rapporto emotivo e personale fra il fedele e quella che
potremo definire la popolazione celeste: le tre persone della Trinita,

la Vergine, i santi, gli angeli. Tale molteplicita di figure emergeva con

cazione — di cui si parlerd pit oltre — ma anche dalla ricchezza di

e =
e

nell'ltalia del Rinascimento era il frutto di una pieta intensa e molte-
plicemente diretta e, insieme, il suo alimento. Il culto di un santo
suscitava infatti la produzione di cicli affrescati, pale d’altare, quadri |

‘un’esperienza fitta e quotidiana delle immagini sacre: ricchezza che



LA VITA RELIGIOSA Zmﬁﬁvm.ﬁbﬁ_> MODERNA

per la devozione privata o, piti semplicemente, incisioni su legno o su
rame, e nello stesso tempo era stimolato da questa folla di immagini
che spingevano il fedele a rivolgersi proprio al santo la cui raffigura-
zione lo aveva colpito.

~ Per noi oggi ricostruire le forme del culto spesso & possibile pro-
prio grazie agli intrecci — talora precisamente documentabili — fra le
immagini e le reazioni emotive dei devoti di fronte ad esse, quando
le abbiamo, o almeno l'uso che delle immagini veniva fatto. Per
esemplificare questo meccanismo possiamo partire da un passo dei
Ricordi di Giovanni di Pagolo Morelli. Egli ci ha lasciato il racconto
angosciato della morte del figlio Alberto di nove anni, avvenuta nel
1406, ricordando come durante la malattia il bambino si fosse racco-
mandato «moltissime volte a Dio e alla sua madre Vergine Maria,
facendosi recare la tavola della Donna innanzi, quella abbraccian-
do» **. Dunque il piccolo Alberto aveva pregato Dio e la Vergine,
ma & I'immagine di quest’ultima che si era fatto portare (cosi almeno
parrebbe da questo passo) e che addirittura aveva abbracciato sup-
plichevolmente, quasi vi fosse una proprieta transitiva fra il quadro e
la realta soprannaturale rappresentata; in effetti & stato messo giusta-
mente in risalto «lo statuto ambiguo delle immagini, che non & né
quello del segno arbitrario e trasparente, né quello della reliquia [...];
[tuttavia] le immagini si comportano come reliquie, mantenendo, sia
pure in modo non chiaro, una frazione dei poteri riconosciuti al san-
to» *: la figura, insomma, contiene in qualche modo in sé la realta
raffigurata.

In un passo successivo Giovanni Morelli racconta come nel primo

anniversario della morte del suo bambino egli si fosse inginocchiato

dinanzi alla figura del crocifisso Figliuolo di Dio, alla quale esso [Alberto]
molte volte la salute del corpo raccomandata nella sua infermita avea [...]
verso di quello ragguardando, incominciai prima a immaginare e ragguardare
in me i miei peccati [...] considerando con quanta dura, acerba e scura pas-
mmcE.“ Iesu Cristo crocifisso, la cui figura ragguardava, aveva dall’eternali pe-
ne ricomperato 3,

In seguito Giovanni contempla 'immagine della Vergine rafligurata
accanto a Gesu crocifisso, «la quale considerai piena di sommo dolo-
re e di somma tristizia» per le infinite sofferenze provate dal giorno
della nascita del suo figliolo; sicché, «ragguardando lei ripiena di tan-
to dolore», scoppia in pianto senza potersene trattenere. Cosi «ne’
propi luoghi basciandola dove dolcemente il suo figliuolo aveva nella
sua infermita baciata» 3, recita di fronte ad essa la Salve Regina e la
supplica di intercedere per I'anima di Alberto; infine recita il Credo e
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I'inizio del Vangelo di Giovanni («In principio era il Verbo, e il Ver-
bo era presso Dio»), tenendo gli occhi fissi all'immagine del santo,
«la quale alla sinistra mano della preziosa croce era figurato con tan-
to dolore e con tanta tristizia quanto in corpo umano & possibile di-
mostrare» 2.

Questo racconto, che qui & stato molto abbreviato, ci illustra per-
fettamente il nucleo della devozione tardomedievale italiana. Essa &
incentrata sulla commossa contemplazione della sofferenza terrena
sopportata da Cristo per la redenzione degli uomini, e insieme della
partecipazione ad essa della Vergine, dei discepoli e dei santi, addi-
rittura delle altre persone divine: non sono poche infatti in questo
periodo le rappresentazioni della Trinitd che vedono la figura del
crocifisso sostenuta dalle braccia pietose del Padre e sormontata dalla
colomba dello Spirito santo (due esempi che possono essere imme-
diatamente evocati, entrambi fiorentini, sono I'affresco di Masaccio in
Santa Maria Novella, del 1425, e laltro, un po’ posteriore, dipinto
da Andrea del Castagno all’Annunziata). C’erano operette di pieta
che incoraggiavano e aiutavano il fedele in questo processo di com-
partecipazione e identificazione, come lo Zardino de oratione, compo-
sto nel 1454 e pubblicato a Venezia, che suggeriva a questo scopo di
raffigurarsi nella mente i luoghi e i personaggi della vita e soprattutto
della passione di Gestu. A cid anche le immagini pittoriche o sculto-
ree potevano essere di grande aiuto, e in effetti I'iconografia che sug-|
gerisce la contemplazione del Cristo morto o sofferente & annrmmmmamw
ed estremamente variegata. :

Soprattutto esemplari in questo senso sono i numerosi “mortori”
o compianti sul Cristo morto che, a guisa di quadri viventi, tra la
fine del Quattrocento e il primo Cinquecento vengono a popolare
numerose chiese dell'Ttalia padana. Si tratta di complessi di sei, sette
o pin statue scolpite in legno o, pitl spesso, modellate in terracotta a
grandezza umana e colorate (almeno in origine), che riproducono il
Cristo morto disteso a terra e intorno, raffigurate spesso con impres-
sionante verismo, Matia, la Maddalena e altre pie donne, nonché san
Giovanni, Giuseppe d’Arimatea e Nicodemo. In quello che forse & il
pit famoso di questi compianti, compiuto dallo scultore pugliese Ni-
cold dell’Arca forse fra il 1463 e il 1486 per la chiesa bolognese di
Santa Maria della Vita, lo strazio della Vergine e dei discepoli &
espresso con una drammatica violenza che vuole spingere il devoto
ad un coinvolgimento totale nell’evento sacro che si sta compiendo
sotto i suoi occhi: coinvolgimento non dissimile da quello descritto
con tanta tumultuosa emozione da Giovanni di Pagolo Morelli. Non
diversamente, ancora nel pieno Cinquecento una gentildonna bolo-
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gnese, Ginevra Dall’Armi, viene invitata dal suo padre spirituale in
occasione del venerdi santo a sedersi in terra nel suo oratorio «come
in tal giorno la Vergine si pose» *3 tenendo fra le braccia il suo croci-
fisso, e a contemplarlo sforzandosi di trarre dal suo cuore lacrime di
dolore, dunque ripercorrendo gli atti e i sentimenti di Maria sul Cri-
sto morto.

Ma come si diceva le rappresentazioni del Christus bn&.@& cono-
scono un'infinitd di varianti. La sofferenza di Cristo non si & esaurita
durante i giorni della passione a Gerusalemme, ma si rinnova conti-
nuamente per i peccati degli uomini, per esempio per il malcostume
del lavoro nei giorni festivi: & quanto vogliono suggerire gli affreschi
quattro-cinquecenteschi cosiddetti del “Cristo della domenica”, so-
prattutto frequenti nell'arco alpino; in essi il Cristo & ferito da oggetti
il cui uso & vietato la domenica (asce, badili, zappe, rastrelli ecc.),
cosi come appare ferito dagli strumenti della passione nelle contem-
poranee immagini devote diffuse in Toscana. E come Pasqua ¢ la
festa centrale dell’anno, di gran lunga superiore al Natale, ed evoca
per il fedele pit la passione di Gesii che la sua resurrezione, cosi le
rappresentazioni della passione finiscono per prevalere su quelle in-
centrate sul Cristo bambino, oppure le due iconografie si mescolano,
come accadde a Firenze alla fine del Quattrocento, dove ebbero
grandissima fortuna (ne sono noti una dozzina di esemplari) le sta-
tuette di legno, marmo o altro materiale raffiguranti Gesti bambino
benedicente che recava nella manina la corona di spine e i chiodi.

Torniamo al racconto di Giovanni Morelli. Abbiamo visto che “la
tavola della Donna” che il piccolo Alberto pregava, abbracciava e ba-
ciava prima di morire, era in realtd una crocifissione: ma era a Maria,
e non al Cristo, che il bambino si rivolgeva, esprimendo con il suo
comportamento la convinzione implicita che I'intercessione della Ver-
gine fosse la piu potente e la pin efficace. Sappiamo che in effetti
tale convinzione, comune ai cristiani della fine del medioevo, era ra-
dicata gia nella teologia mariana del x11 e xnr secolo, e, pit tardi, in
un testo figurato che ebbe un’immensa fortuna tra la meta del xiv
secolo e gli inizi del xv1, lo Speculum bumanae salvationss, nel quale il
ruolo salvifico di Maria era presentato come di poco inferiore a quel-
lo di Cristo stesso; la generosa elargizione della misericordia di Maria
veniva paragonata all'abbondanza del latte che sgorgava dal suo seno

‘da san Pier Damiani, Riccardo di San Vittore ¢ soprattutto da san

Bernardo. Una particolare fortuna fu goduta da un passo per lungo
tempo attribuito a quest’ultimo (ma in realta opera di Arnaud de
Chartres, abate di Bonneval nel 1138), che affermava:
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uomo ha un accesso sicuro a Dio, in quanto ha come mediatore della sua
causa il Figlio davanti al Padre, e la Madre davanti al Figlio. Cristo, denuda-
tosi il fianco, mostra al Padre il fianco e le ferite; Maria mostra a Cristo il
petto e le mammelle, né pud in alcun modo essere respinta, in quanto sono
presenti e parlano con maggiore eloquenza di ogni parola questi esempi insi-
gni di misericordia e di carita .

Il tema passd anche nella predicazione (e lo ritroviamo per esempio
in una predica tenuta da mnam:::o da Siena nel 1427 nella piazza
del Campo di Siena). Da cio l'iconografia, diffusa soprattutto nell’ar-
co alpino ma anche in Italia, che vede Cristo e la Vergine inginoc-
chiati, che mostrano al Padre irato I'uno il fianco ferito, I'altra il seno
scoperto: con queste due esibizioni parallele veniva evidentemente af-
fermata in forma visivamente efficace la corresponsabilita di Maria
insieme al Figlio nella redenzione degli uomini; ad essi erano date la
caritia e la misericordia, al Padre l'ira e la giustizia, con una suddivi-
sione dei ruoli significativa e, come vedremo, non occasionale.

Sono numerose le immagini in cui la misericordia di Maria e la-

sua capacita salvifica appaiono simboleggiate dal suo latte, o dall’atto
di allatrare: Maria allatta il bambino, porge il seno a san Bernardo,
spruzza il suo latte sugli astanti o sulle anime del purgatorio, per rin-
frescatle con il refrigerio della sua grazia. Oppure, alternativamente,
essa protegge i fedeli sotto il suo manto contro l'ira divina. La Vergi-

¢ dunque soprattutto “madre di misericordia”, secondo le parole
mncm Salve Regina, Pantica preghiera (risaliva forse all’xr secolo) che
Giovanni di Pagolo Morelli le indirizza nel passo che abbiamo citato
sopra, e che nel Quattrocento non & ancora stata soppiantata dall’ Ave
Maria: sard ancora una Salve Regina, e non un’Ave Maria, la preghiera
che reciteranno i marinai di Colombo sulla tolda della Pinta al tra-
monto dell't1 ottobre 1492, dopo aver compreso che la terra era
ormai vicina. I Ave Maria, nella forma che ancor oggi conosciamo, &
infatti una preghiera nuova, che si afferma progressivamente nel cor-
so del Quattrocento e trova il suo trionfo all'interno della recitazione
e della meditazione del Rosario, Quest’ultima pratica aveva avuto i
suoi primi inizi in ambienti cistercensi gia all'inizio del Trecento, ma
si era poi sviluppata nel corso del xv secolo soprattutto per iniziativa
dellordine domenicano, prima in area fiammingo-renana e poi in
Francia, in Spagna e in Italia. Qui si era radicata allinterno delle
confraternite, come una pratica devota che privilegiava, sulla recita-
zione meccanica e ripetitiva delle preghiere che si sarebbe affermata
in seguito, la meditazione sui misteri gaudiosi, dolorosi e gloriosi del-
la vita di Cristo e della Vergine, nella stessa chiave affettiva e simpa-
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tetica che & stata messa in risalto sopra. Tale & anche il senso della
fortunata opera del domenicano veneziano Alberto da Castello, inti-
tolata appunto Rosario della gloriosa vergine Maria e apparsa in nume-
rose edizioni — tutte veneziane — tra il 1521 e il 1541 (ma ne sono
segnalate anche altre posteriori): essa va certamente letta come aiuto
alla meditazione, all'interno della vita di pieta delle confraternite ve-
neziane del Rosario, per una della quali — quella della chiesa di San
Bartolomeo dei Tedeschi — Albrecht Diirer dipinse nel 1506, durante
il suo soggiorno veneziano, la Festa del Rosario ora a Praga.

Altro culto mariano in ascesa nello stesso torno di tempo era

¥ - . . -
- quello dellTmmacolata concezione di Maria. Sin dal x11 secolo si era

diffusa nella Chiesa un’opinione teologica secondo la quale la Vergine
sarebbe stata libera dal peccato originale sin dal proprio concepimen-
to; tale opinione era peraltro tutt’altro che stabilita (essa verra san-
zionata come dogma soltanto da Pio 1x, I'8 dicembre 1854), ¢ nella
mmnnw:&m meta del Quattrocento diede luogo a dispute anche violente
tra i francescani, che I'accettavano, e i domenicani, che le erano con-
trari; tanto che Sisto 1v nel 1477 e nel 1482 emise bolle che scomu-
nicavano coloro che avessero dichiarato eretico celebrare I'ufficio del-
I'Immacolata concezione, ovvero non credervi. Nonostante questo, ad
Udine nel dicembre 1524, e a Vigevano ancora nel dicembre 1537,
mamm.nmmnma e domenicani si accapigliarono in pubblico a questo pro-
posito, con «gran scandalo» 3 degli ascoltatori, «et il populo si aderi-
va chi a una parte chi a Ialtra» 5. In effetti, in quei decenni la devo-
zione a Maria immacolata si era diffusa a macchia d’olio, traducendo-
m.w in una iconografia che utilizzava i simboli della donna dell’Apoca-
Emm, vestita di sole, coronata di dodici stelle, con la luna sotto i pie-
di; accanto ai quadri, che spesso accanto all'immagine della Vergine
raffiguravano anche la disputa fra i padri della Chiesa sul suo conce-
pimento, ebbero particolare fortuna le stampe che mostravano Maria
a mezzo busto, con il bambino in braccio, circondata dai raggi del
sole e seduta sulla mezzaluna: alla stampa era unita una preghiera
che prometteva migliaia d’anni di indulgenza a chi I'avesse recitata
davanti all'immagine.

Al di la di queste dispute, il ruolo protettivo della Vergine tra la
fine del medioevo e gli inizi dell'eta moderna appare comunque su-
premo e indiscusso. Ma accanto a Maria gli womini di particolari co-
munita, o che condividono particolari bisogni, sentono la necessita di
invocare pit specifici protettori. Sono i santi, il cui ruolo nell’ottica
dell'epoca & principalmente protettivo € taumaturgico: essi, come si
vedra anche pit oltre, sono invocati come patroni e guaritori piti che
come esempio concreto di virtt. Le situazioni traumatiche della vita
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collettiva, come le carestie o le epidemie — e soprattutto quelle di
peste — rappresentano un momento cruciale in cui 'intermediazione

dei santi appare particolarmente preziosa, anzi indispensabile, perché

il santo non adeguatamente venerato pud vendicarsi infliggendo i ma- |

li sui quali ha potere. «Non vedi che i santi le cui feste tralasciassi si |

indignerebbero, e potrebbe venircene qualche gran male?» 7, osser-
vava I’Arcidiacono nel Diglogo de las cosas ocurridas en Roma di Alon-
so de Valdés (la cui traduzione italiana & del 1546). E ancora nel
1730 era possibile leggere in un Esercizio del cristiano devoto di San-
’Anna storie di genitori che, non avendo soddisfatto al voto fatto alla
santa per ottenerne fecondita, avevano poi avuto a pentirsene, «per-
ché ammalatosi il figlivolino se ne mori fra poco, e successivamente
gli altri due, con estremo dolore del padre e della madre [...]. Uo-
mo, donna, che leggi questo esempio, impara di mantenere quello
che si promette a Dio e ai suoi santi» 3. «Quasi che i santi sieno
vendicativi», commentera negli stessi anni questo tipo di atteggia-
menti, anche a lui ben noti, Ludovico Antonio Muratori 3.

La forza dei santi & dunque formidabile; essa sembra potersi ad-
dirittura opporre alla volontd dell'ira divina. Un affresco dipinto da
Benozzo Gozzoli nella chiesa di Sant’Agostino a San Gimignano nel
1464, durante una pestilenza, mostra in maniera esemplare questa
dinamica. Nell’alto dei cieli, circondato dagli angeli anch’essi armati,
Dio padre appare in atto di scagliare contro gli uomini un giavellot-
to: ¢ la “freccia di morte”, che gid nelllliade simboleggia la peste.
Inginocchiati subito sotto il Padre, Cristo e la Vergine scoprono 'uno
il costato, I'altra il seno, nel tentativo apparentemente vano di frenare
la vendetta divina. Ma nonostante ogni sforzo degli angeli, le frecce
paiono infrangersi contro 'impenetrabile mantello sotto il quale san
Sebastiano — la cui figura ¢ di dimensione largamente superiore a
quella di tutti gli altri personaggi, compreso Cristo, Dio padre ¢ la
Vergine — ha offerto rifugio agli abitanti di San Gimignano. La po-
polazione celeste appare dunque impegnata in una dinamica di rap-
porti complessi che potevano spingere i fedeli alla ricerca affannosa
del protettore piti opportuno e pit potente. Sulle pareti di stanze da
letto e in cucina, nelle stalle, in bottega, si affollavano modeste inci-
sioni in cui I'immagine del santo era circondata da piccole storie della
sua vita, offrendo al devoto protezione e alimento alla fantasia. Allo
stesso scopo potevano servire gli opuscoli di poche carte, spesso ano-
nimi, magari acquistati in piazza da venditori ambulanti o da canta-
storie, che contenevano preghiere dall’effetto garantito prodigioso o
raccontavano la vita del santo con accenti fiabeschi che ne aumenta-
vano il gradimento e la popolaritd; tali opuscoli ebbero un forte in-
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cremento nell'ultimo decennio del Quattrocento, «incremento legato
soprattutto al gran numero di cantari e poemetti agiografici con i
quali gli stampatori rispondono ad una sempre crescente richiesta
espressa da un pubblico “curioso di favole”s .

Era materiale che certo contribuiva a rafforzare nell'Tralia di que-
gli anni I'idea che la misura della santitd non & data tanto dalla quali-
ta dell’attivita caritativa o di evangelizzazione, quanto dalla distanza
dalla comune misura umana. Come ha scritto G. Zarri, «in un perio-
do in cui I'espansione economica e demografica del secondo Quattro-
cento & incrinata e a volte irrimediabilmente compromessa dalle guer-
re d'Tralia che, con il loro seguito di carestie e epidemie, provocano
tensioni sociali e contribuiscono ad approfondire il solco tra cittd in
fase di espansione e campagne duramente taglieggiate, la pieta popo-
lare cerca protezione e sicurezza nel miracolo» +*. Non ci meraviglie-
remo dunque di leggere nelle cronache cittadine la storia di quel can-
tambanco che nel novembre 1509 vendeva in piazza certe orazioni
ad una santa miracolosa, e perché gli astanti credessero «ch’ell’s d’u-
na santa che fa miracoli» entrava in un forno caldo, ingoiava torce
accese, si lavava le mani in una padella d’olio bollente. «E cosi ven-
deva di quelle orazioni quante ne poteva fare; e io dico — commenta
il cronista fiorentino Landucci — che fra tutte le cose che io & mai
vedute non o veduto el maggiore miracolo che questo, se miracolo
e» 42,

Le stesse fonti citano spesso casi di uomini e donne morti in
fama di santita perché compiono prodigi, conoscono il futuro, vivo-
no senza mangiare. Quando il 3 luglio 1502 muore, vecchissimo,
un frate Giorgio nel convento romano della Minerva, un cronista
commenta:

Mai non se spogliava in letto; fece parecchi miraculi. Tra le altre cose se
mosse tutta Roma a vedere tre di innanzi che se sotterrasse, a maniare [ma-
neggiare, tastare] la carne sua. Pareva uno camoscio, tanto era morvida,
Tutta Roma ce venne, a fatto, piti la notte che lo di; era cosa stupenda a
vedere tanta gente. [...] Havria potuto stare tre mesi sopra terra che mai
non haveria puzzato +.

Non conosciamo le qualita reali dell’ascesi di questo frate Giorgio;
ma ci6 che appare rilevante al cronista, e ai romani che la vanno a
tastare, & solo la carne morbida come camoscio del cadavere incor-
rotto del taumaturgo. Sappiamo che uno dei segni esemplari della
santita & in questo periodo proprio I'incorruzione del cadavere: quan-

l

do viene constatato, tale fenomeno & un incoraggiamento fortissimo
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al culto, e inversamente una troppo rapida putrefazione da luogo a
incertezze sulla salvezza eterna del morto. Cosi il cadavere nero e
gonfio di Alessandro vi (1492-1502), «el piti brutto, monstruoso et
horrendo corpo di morto che si vedesse mai», suggeriva valutazioni
durissime e sprezzanti dell'uvomo e del pontificato . Un caso partico-
larmente clamoroso ¢ quello del cadavere assiso in trono e tuttora
perfettamente conservato di Caterina de’ Vigri, una santa e dotta
monaca vissuta tra il 1413 e il 1463 e canonizzata nel xvii secolo,
esposto in pubblico e venerato nella chiesa del convento bolognese
del Corpus Domini; ma non pochi sono i corpi di sante donne vissu-
te fra lo scorcio del medioevo e I'inizio dell’etd moderna offerti alla
devozione dei fedeli proprio perché la putrefazione sembrava averli
risparmiati.

Di fatto gli anni fra Quattro e Cinquecento vedono un incremen-
to notevole della santitd femminile e il formarsi, nell'Ttalia centro-set-
tentrionale, di un modello agiografico particolare: sono le “sante vi-
ve”, pie donne, spesso terziatie, dotate di una sapienza soprannatura-
le: vedono nel futuro, hanno le mani segnate dalle stimmate, si nu-
trono solo dell’ostia consacrata. La spiritualita che queste donne spe-
rimentano & fortemente corporea, o meglio, & intensamente radicata
nel corpo. Come scriveva di una di esse un cronista cesenate nel
1493, «non beve mai vino, né mangia cosa alcuna cotta ¢ la quaresi-
ma & stata pit volte senza cibo alchuno altro che el comunicho [I'o-
stia] ogne giorno, zoé el corpus domini: cosa grande e miracolosa» +.
Il rifiuto del cibo — per il quale si & parlato di “anoressia sacra” —
era, per lei e per le altre, segno di una purificazione del corpo dal
male che, in qualunque forma, poteva contaminarlo: inoltre «attraver-
so la loro ricerca personale di purezza morale e fisica, [queste donnel]
potevano raggiungere un rapporto pit diretto con Dio» 46,

In tal modo le “sante vive” stornano con la preghicra e la peni-
tenza l'ira divina dalle citta, e per questo i signori dell'Italia padana
si preoccupano di ricercarle e accoglierle nei monasteri fondati per
loro; il loro carisma profetico & inoltre prezioso per essi, che ne ac-
colgono suggerimenti e consigli per il governo dei loro stati. Esse
vengono considerate come madri e maestre da confessori e biografi
che vivono loro accanto; talora sono fatte segno di diffidenza perché
donne, ma pill spesso sono oggetto di devoto ascolto e addirittura di
culto quali reliquie viventi. E questa una fase — che non dureri mol-
to, esaurendosi verso il 1530 — di particolare fortuna per una imma-
gine femminile della santita ¢ per un rapporto fra una donna laica e
un sacerdote non necessariamente unidirezionale.




LA VITA RELIGIOSA NELL ITALIA MODERNA

La morte e i suoi rimedi

La morte di una di queste pie donne (come per ogni uomo o donna
creduto santo) & per i fedeli un momento di verifica, durante il quale
€ possibile controllare, come ¢ stato detto, «la trasmissione dei poteri
carismatici dal santo vivo al santo morto, e quindi la perpetuazione
dell’efficacia taumaturgica» #7, E anche un momento di conquista, in
quanto, constatato il permanere di tale efficacia positiva anche dopo
la morte di coloro che sono ritenuti santi, & allora possibile accapat-
rarsi una parte dei poteri da essi posseduti in vita: da reliquie viventi
e integre i loro corpi, i loro abiti, divengono frammentabili, oggetto
quindi di ricerca appassionata e addirittura ingorda. Si sa che, dopo
il rogo che arse il corpo di Girolamo Savonarola e dei suoi compa-
gni, le ceneri e i tizzi avanzati furono gettati nell' Arno; eppure, rac-
conta Luca Landucci, «fu chi riprese di quei carboni ch’andavano a
galla, tanta fede era in alcuni buone genti» 8. Ma anche per perso-
naggi di minor fama l'ansia di conquistarne le reliquie poteva essere
frenetica: quando a Modena, nel 1513, muore una suor Margherita
Fontana, «che era reputata sancta» #, subito le furono stracciati i
panni di dosso, e non solo la cappa, ma persino la camicia. E ancora
alla morte del fondatore dell'ordine dei cappuccini Matteo da Bascio,
avvenuta a Venezia nel 1552, «se presti non fussero stati i religiosi
canonici a levare il beato corpo, sarebbe rimasto puoco meno che
ignudo per le genti che grapivano [strappavano] il suo vil habito» 5.

Le reliquie rappresentano dunque un mezzo per poter rimanere
in contatto con il santo anche dopo la sua morte, un contatto che &
insieme fisico e spirituale. Esse costituiscono inoltre un potere pre-
zioso, che va accumulato ed esibito. Quando il 7 aprile 1515 fra’
Gian Maria da Arezzo mostra dal pulpito della chiesa veneziana dei
Frari una reliquia del legno della croce che gli & stata donata da Ma-
rino Trevisan, tutti i presenti biasimano «che [il Trevisan] tal reliquia
santa lassi ussir di questa terra [...]. Vi sono in questa citta — prose-
gue con orgoglio il nobiluomo veneziano Marin Sanudo, a cui dob-
biamo la notizia — solamente corpi di santi numero [il numero man-
cal, senza numero infinito di altre reliquie, e legno di ro chiodi
ecc.» ', A Ravenna, che si vantava di essere anche in cid una “se-
conda Roma” (epiteto che le veniva attribuito per essere stata sede
imperiale), erano conservati i corpi dei santi Giuliano, Massimiano,
Eufemia, Orso, Ursicino, Marcellino, Liberio, Timoteo, Macario, Cri-
spino, Emilio, Felice, Quirico, Giulietta, Ecclesio, Sergio, Saturnino,
nonché reliquie delle sante Emerenziana, Agata, Canzianilla, Felicola,
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Sinforosa, Orsola, Lucia, ¢ dei santi Apollinare, Sebastiano, Stefano,
Fabiano, Romualdo, Salvatore, Placido, Liberato, Lucio, Silvano,
Adriano, Sergio, Agnello, Marco, Luca, Giacomo minore, e moltissi-
mi altri; in Sant’Apollinare Nuovo veniva custodito fra 'altro uno
stinco “quasi intero” di san Sebastiano, in San Vitale una ciocca dei
capelli della Vergine, in Duomo dei carboni di san Lorenzo 52 (e vie-
ne in mente la novella decima della sesta giornata del Decameron, che
come si ricorderd tratta appunto delle false reliquie dei carboni che
arrostirono san Lorenzo). E cosi via.

1l delirio delle reliquie — che tale ci appare di fronte a simili elen-
chi — non era certo esclusivo di Venezia, di Roma o di Ravenna. Di
fatto le collezioni di reliquie erano, in tutta Europa, I'ambizione di |
chiese, conventi, principi e cittd; anche i furti — soprattutto in etd
carolingia e ottoniana, ma anche in seguito — avevano contribuito va-
lidamente alla loro formazione, assieme al commercio, agli scambi, ai
doni (le reliquie facevano spesso parte dei doni principeschi), ai ri-
trovamenti fortuiti o predisposti per dare un nuovo potere cerimo-
niale alle spoglie del santo. Dei falsi non si potrebbe dire abbastanza:
a parte le ironie che ebbe a farne in proposito Giovanni Calvino, si
potranno ricordare quelle di Bernardino da Siena sul latte della Ma-
donna («le bufale di Lombardia non hanno tanto latte, quanto si di-
ce che n’¢ per lo mondo [...]. Sapete che si va mostrando per reli-
quie: non v'aviate fede, ché elli non & vero» 53).

Non ci sara peraltro troppo da meravigliarsi di questa ingordigia
di accumular reliquie; e tantomeno delle tante reliquie del latte di
Maria, se si terra presente che esso, come si & detto sopra, veniva
considerato il simbolo della capacitd salvifica della Vergine «ora e
nellora della nostra morte», come recitava appunto I'Ave Maria, la
nuova preghiera che da qualche tempo le veniva rivolta. La reliquia
evocava, e talora consentiva, la possibilita offerta dalla misericordia di
Maria di sfuggire alle pene del purgatorio o almeno di abbreviarle;
una possibilita tanto pitt importante in una fase storica che dava il -
massimo risalto al momento della morte e del giudizio in particolare.
Il xv secolo aveva visto un’intensificarsi di attenzione per quell’attimo
in cui la vita terminava, € ogni uomo veniva pesato e valutato singo-
larmente e destinato al premio o alla pena eterna, oppure alla pena
temporanea, ma non meno acerba, del purgatorio. Alla morte si do-
veva giungere preparati; era un momento cruciale, che vedeva attor-
no al letto del morente la lotta di forze opposte alle quali egli doveva
sapersi sottrarre o affidare, in nome della salvezza o della perdizione
della sua anima; come, lo insegnavano tanti libretti di pieta, e in par-
ticolare 'Arte del ben morire, un opuscolo che, dopo essere apparso
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in veste xilografica corredata di numerose e
pubblicato a stampa, fra il 1475 e il 1536, in n
ni in volgare italiano, di cui la grandissima
giro della prima quindicina d’anni.

Una Predica dell’arte del bene morire fu tenu
anche dal Savonarola, venne registrata da un a
in tempi brevi in numerose stampe quasi cont
te di incisioni a soggetto macabro. Fra esse spi
quella posta sul frontespizio della prima edi
Morte capelluta, armata di falce e recante in m
parole £EGo suM, che sorvola quattro cadaveri
che vogliono simboleggiare le diverse condizion
re, un contadino, una donna. Di fatto in quest
pa il diffondersi nell’arte dei temi macabri do
mini come nulla vi fosse di pit certo della mo
certo dell’ora: per questo il Savonarola esortav
portare in mano una morticina d'osso et g
Trionfo della Morte, pit frequente nella peniso
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goestive incisioni, fu
meno di 17 edizio-
ggioranza uscite nel

il 2 novembre 1496
oltatore e riprodotta
poranee, tutte orna-
per la sua eleganza
ne *: raffigura una
o un cartiglio con le
bbandonati a terra,
umane: un papa, un
anni in tutta 'Euro-
a ricordare agli uo-
e, e nulla di piu in-
i suoi ascoltatori «a
rdarla spesso» %5, 11
in quanto traeva la

sua origine dalliconografia dei Trionfi del Petrfca, vedeva la Morte
incoronata alla guida di un carro tirato da bufak neri che travolgeva
tutti i viventi; la danza macabra, pit frequente nel mondo franco-
germanico, ma presente anche nei territori italiani in area alpina, mo-
strava un gran numero di cadaveri scarnificati giungere improvvisi e
trascinare con sé, senza scampo, tutti gli uomini e tutte le condizioni
sociali, il papa, I'imperatore, il nobile, il mercante, la donna, il conta-
dino, il bambino in camiciola. A quel momento non c’era pitt possi-
bilita di remissione; bisognava aver provveduto prima alla salvezza
della propria anima, con le buone opere compiute in vita, con una
tempestiva confessione generale in punto di morte (c’erano libriccini
appositi di pochi fogli che aiutavano il fedele a confessare ogni possi-
bile peccato per il @cmum chiedere e ottenere il perdono divino), e,
infine, con una saggia redazione delle ultime volonta. In tal modo si
lasciava Pincarico ai discendenti e agli eredi di sopperire dopo la
morte a quanto non si era fatto in precedenza, con lasciti a luoghi pii
— chiese, ospedali, conventi — o chiedendo la celebrazione di un nu-
mero variabile e talora esorbitante di messe dopo la propria morte.
In tal modo «il purgatorio diviene I'area privilegiata di massicci inve-
stimenti per I'aldila» 5: investimenti in senso proprio, in quanto le

elemosine e gli atti di culto e di carita verso i vivi sono finalizzati

all'acquisizione di meritori suffragi per sé e per i propri cari, di cui
beneficiare dopo la morte.
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E qui possiamo ritornare alle reliquie. 1l culto delle reliquie da

parte dei vivi poteva infatti contribuire ad alleviare le sofferenze pur-

gatoriali dei defunti, in quanto ad esso — come ad altre pratiche pie ‘"

— era connessa |'elargizione di indulgenze, con cui si supponeva ve- |
nisse prelevata dalla Chiesa, a beneficio del fedele (o dei defunti a

cui fosse stata applicata), una frazione pit o meno ampia del tesoro

dei meriti di Cristo, della Vergine e dei santi. Era come se, spiegava
il francescano Melchiorre Frizzoli da Parma in un trattatello uscito
nel 1499, ad un traditore imprigionato a vita il principe concedesse
la grazia a patto che pagasse mille ducati, € un amico si rendesse
disponibile ad offtrire la somma che il condannato — chiuso in prigio-
ne com’era — non poteva in alcun modo procurarsi: «in questo tal

modo detto traditore seria liberato per modo di suffragio» 7. Le

grandi collezioni di reliquie non erano dunque un semplice capitolo
del grande libro del collezionismo rinascimentale, ma avevano una
forza che nessun’altra collezione possedeva, essendo in grado di for-
nire milioni di anni di indulgenze.

crociata, e poiché il mito della crociata contro il Turco mantenne una
forte presa sul mondo cristiano fino a Lepanto, queste Em:_mm:wm
erano fra quelle che riscuotevano maggior favore. Ma pit rilevanti
dal punto di vista sociale e urbanistico risultano quelle concesse a
coloro che collaboravano con elemosine ad opere edilizie ecclesiasti-
che, e non solo ecclesiastiche; poteva infatti accadere che le magistra-|
ture cittadine cercassero di ottenere bolle d’indulgenza per finanziare
opere pubbliche: ospedali, strade, addirittura dighe e ponti. Un sin-
golo controllo pud dare l'idea della rilevanza delle indulgenze da que-
sto punto di vista: a Venezia, nell'arco di tempo fra lautunno del
1517 e I'estate del 1518 — mentre in Germania divampava la polemi-
ca per la fabbrica di San Pietro e le novantacinque tesi di Lutero
contro le indulgenze circolavano a stampa per tutto il paese — non
meno di una decina di chiese veneziane concedevano «il perdon di
colpa e pena» a coloro che avessero fatto elemosine «per poter com-
pir il monastier et far la chiesia [...] per poter compir la chiesia che
si rinova [...] per il fabricar di la chiexia [...] per sustentamento di
poveri di 'hospedal» 58. Le indulgenze per la fabbrica di San Pietro
— che vengono predicate anch’esse nei territori veneziani e suscitano
il malcontento del consiglio dei Dieci, non riguardando edifici o isti-
tuzioni del dominio della Repubblica — non erano dunque se non la
punta di un iceberg che supportava la manutenzione del patrimonio

edilizio ecclesiastico e delle sue opere pie. Se i vivi aiutavano i morti |

con le indulgenze, in qualche modo anche i morti venivano in soc-
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corso ai viventi, e la solidarietd che si doveva stabilire tra i vivi e i
trapassati veniva a trasformarsi in una doverosa continuita di pre-
ghiera non solo fra il regno dei Cieli e la terra, ma anche fra que-
st'ultima e il mondo della sofferenza purgatoriale.

La religione civica

Sono stati delineati sinora alcuni aspetti della vita religiosa fra Quat-
tro e Cinquecento il cui valore sociale certo non puod sfuggire, ma
che sono comunque radicati nel vissuto dei singoli. La religione ci
appare perd anche come un elemento essenziale del farsi e del man-
tenersi delle collettivitd urbane come insiemi, e di fatto & spesso la
collettivita che assume su di sé particolari comportamenti religiosi e i
interpreta ritualmente. Il rituale, ha scritto R. C. Trexler, «& parte
integrante della struttura della vita urbana [...] e in effetti si pone al
cuore dell'identita della citta» 5. Da un lato la ritualita sacra appare
strettamente connessa alle forme del vivere cittadino, ed & legata in
particolare ai ceti mercantili e artigianali che ne costituiscono il nerbo
e si riuniscono in varie forme di aggregazione utili a definire I'identi-
- ta di quei ceti e della citta stessa; dall’altro tale ritualita contribuisce
7_ efficacemente in molti modi al formarsi e al rinsaldarsi della comunita
ed ¢é quindi funzionale ad essa.

Fra le forme di aggregazione religiosa interne al mondo cittadino
agli inizi dell'etd moderna le confraternite hanno senza dubbio sin
dal medioevo la storia piii ricca e multiforme e il ruolo pit rilevante.
Sono variegate associazioni di laici devoti, uniti — in base a statuti in
genere di origine tardo-medievale ma spesso ripetutamente rinnovati
— da legami di vicinato, di nazione o di mestiere, o anche volontari e
quindi puramente cultuali, che si riuniscono per scopi penitenziali
- (proseguendo dunque la tradizione medievale dei flagellanti), di ap-
| profondimento della pratica religiosa, di orazione comune, o caritati-
| vi, privilegiando I'una o l'altra di queste finalita a seconda del caso.
_. Spesso il maggiore o minore impegno dei confratelli & indicato dal
| loro aderire 0 meno ad una compagnia “stretta” che in base agli sta-
| tuti unisce, con maggiori obblighi e vincoli, il gruppo centrale e pia
| attivo, in cui fino ai primi decenni del Cinquecento confluiscono per-
' sone appartenenti a diverse condizioni sociali, mentre in seguito ten-
__ dono ad essere privilegiate le classi pit alte. I confratelli curano ospe-
! dali e ricoveri per i pellegrini, per i bambini abbandonati, per prosti-
| tute pentite; distribuiscono pane o grano ai bisognosi in periodo di

| carestia; stanziano doti per fanciulle povere; assistono i carcerati, ac-
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compagnano i condannati a morte all'ultimo supplizio fma di questo
si dirda meglio pit avanti), raccolgono elemosine per fcattare i cri-
stiani fatti schiavi dai turchi; la loro attivita, le cui varfbili sono lar-
gamente diversificate, ha comunque un ruolo di grand® rilevanza al-
I'interno della societa cittadina.

Facciamo qualche esempio. A Budrio — una com
nura bolognese — fra tardo medioevo e Settecento ldlconfraternite
sono numerose e variamente indirizzate a scopi caritaflyi e di culto;
fra esse quella della Misericordia, fondata alla fine del Trecento e pin
volte rinominata, fino ad assumere nel 1473 il titolo di Sant’Agata,
crea un ospedale, cura un orto in cui vengono coltivate erbe medici-
nali, distribuisce pane, elemosine e zuppa (I'“acqua cotta”); dalla me-
ta del Settecento la compagnia finanziera inoltre «il pubblico maestro
della scuola ad educazione de’ putti del castello e suo comune, dan-
dovi questa compagnia parte di salario, casa per habitazione del mae-
stro suddetto e stanza per la scuola» 6. Invece la confraternita della
Madonna del Borgo si dedicava alla devozione di un’immagine di
carta della Madonna, affissa sino all'inizio del Cinquecento sotto un
voltone, poi onorata come dispensatrice di grazie, prima con un alta-
rino e poi con una chiesa. In modo parzialmente analogo, a Lodi la

‘compagnia della Pieta si occupava della manutenzione e del culto di

un gruppo di statue lignee che formavano uno di quei compianti di
cui si & parlato sopra. A Roma le compagnie hanno un carattere di
mutuo soccorso e sono prevalentemente legate alla comune origine
nazionale dei confratelli. Nella Firenze del Quattrocento le confrater-
nite — in particolare quelle dei laudesi — rappresentano invece un po-
lo di aggregazione all’interno del settore urbano in cui si trovano col-
locate. Esse nascono spesso insieme a nuovi sobborghi che rappre-
sentano un luogo di insediamento favorito dei flussi demografici di
immigrazione all'esaurirsi di quel “secolo dell'vomo raro” che aveva
fatto seguito alla peste del 1348.

In questa varieta di finalita e di mezzi, che qui si ¢ solo limitata-

ita della pia- -

mente esemplificata, gli anni che vanno dalla meta del Quattrocento !

alla riforma tridentina vedono comunque un accentuarsi degli aspetti

mmmmmnmam_‘m.m:nmmm.m.ﬂmamm.m:,mbﬁnﬂuon_nzm..&ﬂmmnzmho:mmﬁnﬁaﬂnfﬁwﬁ-
tre la connotazione penitenziale, pur non sparendo, viene softratta
alla spontaneita per essere controllata con progressivo rigore dalle ge-
rarchie ecclesiastiche. Cosi 'Oratorio del Divino Amore nasce a Ge-
nova nel 1497 per opera di Caterina Fieschi Adorno ed Ettore Ver-
nazza con lo scopo di soccorrere i colpiti dalla sifilide che proprio in
quegli anni ha iniziato a diffondersi in Europa, e origine analoga
hanno altri ospedali degli Incurabili (tali erano detti i sifilitici), come
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quello fondato a Venezia da Gaetano da Thiene. Un ulteriore dato
significativo delle confraternite in questo periodo & il loro ampliarsi a
nuove fasce di aderenti: la partecipazione femminile divenne progres-
sivamente piu larga (per esempio, nella Bologna del Cinquecento su
ottanta confraternite registrate una dozzina comprendeva anche don-
ne; successivamente le confraternite miste vennero sostituite da grup-

- pi solo femminili); e incontriamo, soprattutto in Toscana, compagnie
~ di adolescenti e di bambini, riunite per sottrarli alla strada e all’'omo-

sessualita diffusa, ma spesso impegnate, oltre che nell’orazione comu-
ne e nell'apprendimento dei fondamenti della dottrina cristiana, an-
che nell’organizzazione di feste o di azioni sceniche: cid che consente
di assimilarle almeno in parte ai compagnonnages o badie della gioven-
ta diffuse in Europa.

Accanto alle confraternite un ruolo importante, anche se pit limi-
tato, era rivestito dalle cosiddette “fabbricerie” o “fabbriche™: erano
quei consigli di parrocchiani che si occupavano della chiesa come
edificio, stanziando dal patrimonio parrocchiale i fondi necessari per
il suo mantenimento e talora raccogliendo addirittura elemosine e al-
tri finanziamenti per la sua costruzione o il suo rinnovamento, impe-
gnandosi poi a promuoverne e sorvegliarne il culto; pitt modestamen-
te, i fabbricieri curano inoltre P'ordine della chiesa, accendono e
spengono le lampade, sorvegliano il cimitero, reggono nelle processio-
ni il gonfalone della parrocchia. 1l loro ruolo poteva dunque essere
assai significativo per la gestione laicale del patrimonio parrocchiale
che veniva cosi a realizzarsi, ed & possibile fare esempi di fabbriche
la cui rilevanza sociale ed economica appare di grande spicco. Il caso
piti illustre & certamente quello della fabbrica del duomo di Milano.
In essa, fondata da Gian Galeazzo Visconti nel 1386, si fondono vari
aspetti: il potere civile ne & all'origine, ma il collegio fabbriceriale,
che per il sistema di nomina e 'appartenenza dei suoi membri ai vari
rioni poteva considerarsi I'espressione dell’intera comunita cittadina,
giungeva a sovrapporsi al capitolo e ad altri organi ecclesiastici nel-
l'organizzazione del culto, delle cerimonie e di tutte le manifestazioni
della vita religiosa che si tenevano nella cattedrale.

Un aspetto significativo della religione cittadina pud essere indivi-
duato nello sforzo collettivo di organizzare una difesa simbolica della
citta creandole una rete di protettori soprannaturali e organizzando
in essa e aitorno ad essa una sorta di sacra fortificazione, anzi addi-
rittura una serie di baluardi che articolavano lo spazio civico. Da
questo punto di vista, il fulcro della religione civica era la devozione
del santo patrono, che collegava direttamente la comunita cittadina
nella sua interezza ad un membro della popolazione celeste al quale
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essa si affidava, impegnandosi nel contempo alla fedelta nel culto, se- |

condo la tradizione giuridica romana che legava “patroni” a “clienti”.

Tale culto poteva avere una forte valenza politica e di autonomia
cittadina, talora deliberatamente contrapposta al centralismo romano:
a Bologna il sorgere e I'affermarsi del culto di san Petronio, antico
vescovo della citta, aveva sin dal tardo medioevo il significato di una
volontaria contrapposizione al patronato di san Pietro, cui era ed &
dedicata la chiesa cattedrale, ma che agli occhi dei cittadini rivestiva
lo sgradito ruolo di simbolo del potere del papa sulla citta, A Milano
'orgoglio “ambrosiano” rendeva i cittadini gelosi della memoria del
loro antico vescovo e del loro rito, «da tutte I'altre chiese differente,
nato al nascere della stessa cristiana fede», che spingeva i milanesi a
legare le forme precipue della loro vita religiosa alla loro tradizione
municipale, affermandone la specificita e la qualita insieme. «Gloriate
de haver tal costumi, o ritto ambrosiano, per li quali forse sei separa-
to de li vicii de quele avaro Babilone [Romal» ¢*: cosi nel 1492 un
predicatore esortava Milano a collegare e irrobustire reciprocamente
fede religiosa e orgoglio municipale, affermando la propria separatez-
za da quella Roma/Babilonia che in quegli anni non & soltanto la
Roma corrotta del Rinascimento (come si vedrd ampiamente piu ol-
tre), ma significa anche, sul tempo lungo, il prevaricatorio impedi-
mento di ogni aspirazione all’autonomia nel culto e nella distribuzio-
ne dei benefici ecclesiastici. Ma & soprattutto a Venezia che 'immagi-
ne leonina di san Marco esprime con la massima efficacia I'unita dei
valori cultuali e politici che animano la Serenissima. Il santo patrono,
il cui corpo era stato trafugato da Alessandria nell'827 «con il furto
di reliquie pit rilevante per la storia del culto dei santi in Occiden-
te» ©, non si limita a proteggere la Repubblica, ma la incarna e si
identifica totalmente con essa. La basilica a lui dedicata & certamente
la chiesa pin rilevante della citta e il fulcro della religione civica, ma
non & la cattedrale (che era San Pietro di Castello), bensi la cappella
privata del doge, che ne nominava il clero, e sul quale quindi si ri-
verberava I'alone della sacralita stessa del santo patrono; ¢ il grido
“Marco, Marco” non ¢ un’invocazione sacra, & il grido con cui i con-
tadini della Terraferma affermavano la loro fedelta a Venezia e scen-
devano in battaglia contro i turchi o contro gli eserciti italiani ed
europei che pitt volte la Serenissima dovette affrontare nei primi de-
cenni del Cinquecento.

La difesa sacra di una cittd veniva dunque approntata in primo
luogo costituendole uno o piti patroni, o votandola occasionalmente a
santi specialisti che la proteggevano fisicamente contro epidemie, ca-
restie, guerre: si ricorderd 'immagine di san Sebastiano che protegge
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sotto il suo manto, contro la stessa volonta divina, gli abitanti di San
Gimignano che gli si erano votati. Ma come si diceva, ai protettori
venivano associati i baluardi, nella forma di edifici sacri collocati nei
luoghi cruciali della citti. Come tale veniva sentita la funzione dei
conventi, che per motivi spesso in realta economici (il minor costo
dei terreni) erano in genere ubicati in posizione periferica, subito
fuori o subito all'interno delle mura. Questa funzione protettiva era
rafforzata, o eventualmente sminuita, dalla vita santa o trascurata di
coloro che nei conventi vivevano o erano seppelliti, cid che ci riporta
a quanto gia detto sul potere delle reliquie e di quelle reliquie viventi
che erano le pie profetesse condotte ai monasteri costruiti per esse
dai principi dell'Ttalia padana.

Altri edifici minori, tabernacoli, edicole, immagini sacre caratteriz-
zavano le vie delle citta, offrendosi agli abitanti come segno di prote-
zione per I'avvenire, e di ricordo e ringraziamento per prodigi avve-
nuti nel passato: a Firenze fra Quattro e Cinquecento edicole e ta-
bernacoli, in genere accuditi e venerati dalle compagnie di laudesi,
erano non meno di un centinaio, e le piccole lampade accese davanti
ad essi costituivano I'unica forma di illuminazione notturna, giovando
ad esaltarne il ruolo per i cittadini. In numerose cittad (per esempio
Milano) alcuni luoghi rilevanti del tessuto urbano erano segnati da
croci, utili per il viandante come indicazione, come invito alla pre-
ghiera, come difesa spirituale. Mura e fortezze sono rinforzate dalla
presenza di cappelle: cosi a Lodi fra Quattro e Cinquecento vennero
erette presso le porte della cittd, in luoghi nevralgici per la sua difesa,
non meno di tre chiesette dedicate a san Rocco, «come scudi impe-
netrabili contro un tanto male» ®, come leggiamo in una fonte tarda
ma che esprime con la massima efficacia lo scopo delle tre cappelle.

La difesa simbolica della citta poteva essere organizzata non solo
edificando in essa dei baluardi sacri, ma rendendo tali le sue strade,
le sue piazze e le sue mura: cid avveniva sia, come si & detto sopra,
per mezzo di segni inseriti nell’arredo urbano, sia ritualmente, per

mezzo delle processioni. Esse, per usare un’espressione del linguaggio
etologico, in qualche modo “marcavano” il territorio della comunita

nella quale i suoi partecipanti si riconoscevano, e lo rendevano sacro
per mezzo della preghiera e di oggetti potenti quali immagini, reli-
quie, 'eucarestia stessa. Il fenomeno processionale vede alle sue origi-
ni le processioni penitenziali dei flagellanti; nel tempo ogni confrater-
nita si era creata il suo itinerario processionale, a cui si associano
progressivamente le cerimonie a dimensione cittadina che partono
dalla chiesa cattedrale. La processione &, com’é ovvio, un rituale col-
lettivo per eccellenza, e con sempre maggiore frequenza coinvolge
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non una singola confraternita o una limitata categoria di fedeli, ma
l'intera collettivitd urbana. 1l cronista milanese Burigozzo ci ha lascia-
to la descrizione esemplare di una processione di cui fu testimone
oculare nella sua citta il 2 febbraio 1522, nell'imminenza dell'invasio-
ne delle truppe svizzere e francesi: sfilarono dal duomo a Sant’Am-
brogio, sotto la neve che cadeva fittamente, prima «uno numero in-
numerabile di putti» %, poi i frati, i preti, il capitolo del duomo, i
Capitani delle porte e delle parrocchie, infine i tamburi e le bandiere
della citta. Con questo rito la comunita cittadina chiedeva I'aiuto di-
vino in difesa della patria, esibendo la propria compattezza, il pro-
prio ordine sociale, il buon accordo esistente tra potere laico e potere
ecclesiastico. Il sentimento che traspare dalla descrizione del cronista
& un misto di &me,owwo:m e mn_.mwwm nminm

corrono le vmm_mm delle cronache n_:nmEm mn_ tempo: la processione
emerge da quelle fonti come il momento centrale e riassuntivo della
<:m religiosa della comunita, in cui essa perd non si manifesta come
un’unita confusa e indifferenziata di m&mr ma come una realta orga-
nica e ben articolata in cui le gerarchie e i gruppi sociali sono chiara-
mente evidenziati, e che si muove m:p_r_“_..ﬁmnwm.&m__o spazio urbano se-
gnalando e talora cteando in esso “punti caldi” il cui significato pud
essere religioso, civile, o entrambe le cose insieme (si sard notato in-
fatti come il tragitto della processione milanese collegasse i due punti
focali della vita religiosa cittadina, il duomo e Sant’Ambrogio). Di
straordinaria rilevanza politica appare il rituale processionale venezia-
no, che vede sempre al suo centro il doge e che scandisce con osses-
siva frequenza la vita cittadina: i Drarii di Marin Sanudo ce ne offro-
no un’illustrazione minuziosa e quotidiana, descrivendo con compia-
cenza ¢ abbondanti particolari i grandiosi riti che segnalavano il ca-
lendario della religiosita marciana, e collegavano senza soluzione di
continuita il ricordo degli eventi felici della Repubblica e la memoria
dei santi da essa venerati, coinvolgendo tutte le componenti della vita
cittadina, magistrature, “scuole” (tale era il nome delle confraternite
veneziane), ordini religiosi, e con I'esibizione di una ricca simbologia
che &, sempre, religiosa e politica insieme. Si distingue fra le altre, e
pud essere citata ad esempio, la grande processione che si tenne il 20
ottobre 1511 in occasione della proclamazione della Lega antifrance-
se, in cui sfilarono carri simbolici della Lega, reliquie, argenterie pos-
sedute dalle diverse scuole e dai conventi, e venne ostentato, illustre
fra tutti e auspicio di futura vittoria, il grande bacile d’argento di re
Carlo vim, strappato ai francesi durante la battaglia di Fornovo del

1495.
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Gli itinerari delle processioni variavai > non solo a seconda della
cittd in cui si svolgeva il rito o del centt_ devozionale che ne aveva

:... M s v s
assunto ['iniziativa, ma anche secondo _A.szm_:m che la processione
istinguere le processioni le-

stessa si prefiggeva. E importante infatti |

gate al ciclo liturgico e alle festivita oam,m_mam da quelle connesse ad
eventi eccezionali; fra le prime, la pin m_ﬁrw:man ¢ certamente quella
del Corpus Domini, una festa celebrata _lal x1r secolo in memoria
del miracolo che nel 1263 avrebbe confe’nato a Bolsena la presenza
reale di Cristo nell’ostia, e che era quir_li legata all'accentuarsi del
culto dell’eucarestia, che veniva appunto ortata in processione. Que-
sto culto non comportava la comunione Tmn:m:nﬁ ma era rivolto al-
Postia consacrata in quanto tale: il moméito dellelevazione era per-
cid caricato di aspettative quasi magiche, w,: quanto si riteneva che il
vedere l'ostia costituisse un momento E.P:mmmmﬁo di comunicazione
con il divino, e proteggesse dalla nmn:wr._mmm: aborti e dalla morte
improvvisa. Agli inizi del O:mEdnmEo.__,mmommam:o Girolamo da
Siena rileva che molti «corrono come pa: 1 per vedere I'ostia consa-
crata» e «se non s'appressano non pare I ro giovi; molti, mentre I'u-
no prete tiene in mano 'ostia nosmmnnmﬁmwm essi si partono e vanno a
quello che la leva piti in alto» ; ma si t ttava di un luogo comune
delle lamentele dei predicatori, che aveva’ » spesso occasione di con-
statare come i fedeli uscissero dalla chiesa durante la messa per ozia-
re sotto il portico o addirittura andare m__b_mﬁmnmm_ ma poi, sentendo la
campanella che annunciava la consacrazit ne, si ricacciassero dentro
«come una mandria di buoi», proprio ?o. non perdere il momento
dell’elevazione. Ora la processione del Oow_.qu Domini viene conside-
rata come un’clevazione prolungata nel HQ..HﬁP e questo spiega il con-
senso di cui essa gode presso i singoli e ¢ hche nelle collettivita.

n

Le processioni legate ad eventi mnnmwmnﬁ_mm hanno invece un carat-
tere pili emotivo e penitenziale: quando 1 2l 1500 a Napoli una sta-

tua della Vergine comincia a far miracoli, «onne homo mascolo ¢ fe-
mena, piccolo e grande, coreno a _um::mn:__mm, fanno processiuni tutti
nudi e scanzi [...] le donne vergini scapill e, e li piccirilli ignudi» %,
a Bologna a seguito dei disastrosi terrem 1 del gennaio 1505 Gio-
vanni Bentivoglio, signore della citta, «fé 2 processione con homeni
vestiti di sacho» 7; nel 1540 nelle nm:%m_cﬁ friulane «li populi stra-
miti, dubitandose de caristia e Emmn::nmhnu andavano in volta per
tutto in processione [...] ognuno cum torye, cerii et candelotti, can-
tando le letanie et chiamando misericor(_a, le putte discapilate et
gran parte dil resto discalci, e tutti Emmm“mm di malavoglia, grami et
pianzolenti» %. 1l pianto, le grida di invo azione, la gestualitd forte-

A R : s :
mente accentuata, I'abbigliamento e I'aspe o fisico stesso dei parteci-
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panti sono sottolineati con energia, mentre manca completamente
qualunque allusione all’'ordine e alla coscienza civica; prevale quindi
un atteggiamento fortemente emotivo, che ben si addice alle forme di
pieta commossa e dolorosa, ripiegata sul ricordo della passione e del-
la morte di Cristo, che & esemplare di questo periodo. Tali processio-
ni si svolgevano non di rado di notte, violando una normativa pre-
sente in numerose citta italiane e creando in tal modo una miscela
esplosiva fra I'emotivita rituale di quelle devozioni e l'oscurita che
accentuava ¢ la sottolineava, trasformandole in qualche modo in
processioni funebri.

La processione & dunque un’azione scenica simbolica: di carita,
quando nel corso stesso del rito vengono raccolte elemosine; di pro-
paganda, quando esibisce segni che hanno valenza politica (il bacile
di Carlo vim); di penitenza, quando gli attori indossano un abito
confacente al loro ruolo in questo senso (uomini vestiti di sacco, ver-
gini scapigliate, bambini nudi) e manifestano altresi comportamenti
adeguati (flagellazioni collettive, grida e pianti rituali, invocazioni di
misericordia). Durante la processione sono esposti, come segni di un
significato che deve essere di volta in volta decifrato, reliquie, carri
allegorici, bottini di guerra, gonfaloni, quadri viventi. La processione
organizzata dalla scuola di San Marcello di Vicenza il 25 marzo 1497
— era il sabato santo — vedeva avanzare per primi i confratelli «con le
lor cape facendo disciplina» ®, ma a questa prima dimensione peni-
tenziale si aggiungeva immediatamente quella teatrale: ai disciplinati
facevano infatti seguito le virtd temporali con le loro insegne, le tre
eta del mondo con le genealogie dell’Antico Testamento da Adamo a
Giuseppe sposo di Maria, poi le nove Sibille, poi la Vergine con san
Giuseppe che conduceva I'asinello e un angelo, poi i re Magi. Questa

dimensione della processione come rappresentazione si amplia ovun-

que in Ttalia alla fine del Quattrocento, tendendo a sostituire quella
che per mezzo della flagellazione consentiva al confratello I'identifica-
zione personale con il Cristo sofferente.

L’ordine interno del corteo processionale variava naturalmente a
seconda della citta, del contesto ecclesiastico e dell’occasione, ma
quasi sempre ¢ possibile riconoscere in esso, almeno nelle processioni
non penitenziali, una struttura che potremmo definire a doppia scala
o parabolica: all'inizio i bambini, gli ultimi nella scala sociale, ma ca-
paci di offrire alla divinita I'offerta propiziatoria della loro innocenza;
poi, in un crescendo, le confraternite, gli ordini religiosi, il basso cle-
ro, il capitolo della cattedrale con il vescovo; e qui, al centro del cor-
teo, apparivano le immagini sacre piti venerate, l'eucarestia, le reli-
quie pit preziose. Spesso le confraternite portavano un loro specifico
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gonfalone processionale, che recava un’immagine in grado di saldare
la dimensione rituale pubblica e collettiva e la pieta religiosa indivi-
duale e privata, in quanto talora i confratelli si procuravano, per la
loro devozione personale, piccole immagini che riproducevano quella
apposta al gonfalone della loro compagnia. Ai rappresentanti dell’au-
torita ecclesiastica seguivano quelli del potere politico, infine il popo-
lo indistinto. Talora le donne non partecipano alle processioni, o al-
meno hanno in esse il luogo finale; il Savonarola, che ne organizzd di
straordinariamente efficaci, incentrate soprattutto sull'innocenza dei
fanciulli che ne erano i protagonisti, riprovava anche che esse si af-
facciassero sulle porte per assistervi. Il divieto sembra avere un signi-
ficato non solo di pubblica moralitd ma rituale, sottolineando il ruolo
delle donne interno alla casa rispetto a quello degli uomini, legati al-
I'intero mondo urbano.

Un ultimo tipo di corteggi religiosi si incontravano per le strade
delle citta, ed erano quelli che in varia forma avevano relazione con
la morte: il momento cruciale, come abbiamo visto, della vita del cti-
stiano. Poteva trattarsi del corteo che seguiva il sacerdote che recava
ad un morente gli ultimi sacramenti, o di quello che accompagnava
un cadavere alla sepoltura. Uno dei compiti sociali pitr rilevanti della
religione cittadina & infatti quello, assunto soprattutto dalle confrater-
nite, di “addomesticare la morte”, di addolcirne la lacerazione e miti-
garne la paura, soprattutto aiutando il morto a giungere piu facilmen-
te e rapidamente alla vita eterna; percid i membri di una compagnia
s'impegnavano a partecipare alle cerimonie funebri di un confratello
defunto, e soprattutto a porgergli i suffragi necessari alla sua anima.

Ma ancora piti rilevante era I'attivita di alcune confraternite spe-
cializzate nel conforto ai criminali che stavano per essere giustiziati. |
membri di tali compagnie (il cui titolo era spesso della Morte, o di
San Giovanni Decollato) si proponevano infatti di accompagnare al
supplizio il condannato e di aiutarlo ad accettare la sua pena, al fine
primario di contribuire alla salvezza della sua anima, ma anche a
quello di sanare la duplice ferita inferta alla comunita con il crimine
prima e la condanna poi. Il condannato veniva espulso in molteplici
forme dal tessuto sociale, con la sua uccisione e, quando il luogo del-
I'esecuzione era collocato in tale spazio liminale, anche con la sua
fuoruscita dalle mura cittadine (alle cui porte, fra Ialtro, venivano
esposte le parti del corpo in caso di squartamento): in questo come
in altri casi il rituale veniva seguito scrupolosamente seguendo un iti-
nerario fisso, che giovava a disciplinare e indirizzare le emozioni della
folla. Ma nello stesso tempo il condannato doveva essere aiutato a
recuperare il suo ruolo nella societa cittadina, mostrando il suo penti-
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mento e la sua rassegnazione, e dunque il suo pieno adcguamento a
quell’'ordine della societa che egli per primo aveva infranio. I confra-
telli lo aiutavano con le parole e i gesti di conforto e, ancora una
volta, con l'uso di rappresentazioni figurate: una tavoletta munita di
manico che recava immagini sacre e in particolare della assione, che
un confratello impugnava impedendo al condannato la vista della fol-
la e nello stesso tempo spingendolo a concentrarsi sulla sofferenza di
Cristo, con il quale veniva invitato ad identificarsi. Il disonore della
condanna a morte poteva cosl essere superato, e I'esecuzione non co-
stituiva solo I'eliminazione di un membro colpevole della societa, ma
diveniva motivo di edificazione e di pacificazione sociale. Ancora una
volta il rituale religioso contribuiva a rinsaldare la comun;ta cittadina,

proprio nel momento in cui la solidarietd che doveva izgare i suoi |

componenti pareva essersi irrimediabilmente spezzata.

Fuori delle mura

Mentre possiamo tracciare un quadro ricco e articolato della religione
in ambito urbano, sappiamo molto meno sulla vita religiosa nelle
campagne. Certo la vita liturgica era pit dimessa che in citta; i sacer-
doti ai quali era affidata la cura delle chiese site nelle localitda pit
remote dal centro della diocesi erano spesso anche quelli meno degni
e piu proclivi a lasciare in abbandono il loro gregge, soprattutto

quando le rendite del loro beneficio non erano sufficienti al loro |

mantenimento. Poteva darsi, come si vedra anche nel capitolo succes-

sivo, che un vicario fosse stipendiato per fare le veci del curato; di |

solito si trattava in tal caso di chierici pit vicini al mondo contadino
che a quello clericale, migliori conoscitori di formule magiche che

non di quelle dei sacramenti, tali da rendere incerta ai fedeli la diffe- |

renziazione fra «sacerdote ovvero strione [stregonel» 7°; eppure que-

sto non era neppure il caso estremo, perché non mancavano i curati |

assenteisti che per impossibilitd o avarizia risparmiavano anche lo sti-
pendio di un sostituto.

Non mancavano le comunita che si tassavano per avere un pasto-
re d’anime: cosi nel 1556 gli abitanti della piccola localita di Forcola,
in Valtellina, stipularono davanti al notaio un regolare contratto con
il prete che essi avevano scelto come parroco, indicando contestual-
mente il compenso che questi avrebbe dovuto ricevere e gli uffici che
avrebbe dovuto assolvere nonché, fatto questo piuttosto eccezionale,
la condotta di vita che avrebbe dovuto osservare, non tenendo pub-
blicamente una donna e non giocando a dadi o alle carte («non sit



