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PRIMA PARTE: INTRODUZIONE AGLI STUDI SUI GRAFFITI E SULLA STREET ART  

 

MAPPATURA DEI GRAFFITI (POLITICI) E DELLA STREET ART  

 

I graffiti di oggi sono i titoli delle notizie di domani  

graffito americano degli anni Settanta (Abel, Buckley 1977: 145).  

 

Davanti alla bacheca di Facebook c'era... uno spazio bianco. Così di solito rispondo quando 

mi chiedono come mai, in una società moderna, altamente digitalizzata e in continuo cambiamento, 

io sia interessato a qualcosa di così materialmente radicato, tecnicamente semplice e immobile 

come i graffiti e la street art. Eppure, sono proprio loro i primi elementi che notiamo quando 

arriviamo in una città. Nonostante la crescente concorrenza delle immagini accattivanti e seducenti 

della visualità moderna, i graffiti sono una delle prime informazioni che il paesaggio urbano ci offre, 

una delle prime immagini che animano i muri e che letteralmente “danno vita” a queste superfici. 

Graffiti e street art restano uno dei modi più affascinanti, dinamici, popolari e vivaci di esprimere 

preferenze estetiche, appartenenze sociali, identità personali, scelte culturali e prospettive 

politiche. Coesistono e convivono con altri mezzi comunicativi, tecnologici, politici ed estetici 

moderni, senza però escluderli. Anzi, proprio a causa della (negativa) esposizione mediatica nei 

mezzi di comunicazione stampati ed elettronici, e negli ultimi decenni anche su internet, i graffiti si 

sono diffusi ancora di più.1 L’onda digitale ha raggiunto anche questo ambito, facendo sì che, grazie 

ai numerosi epicentri creativi, i graffiti siano diventati un fenomeno decentralizzato ma comunque 

globale.  

La cultura dei graffiti, come quella di internet, è intrappolata in una contraddizione 

costitutiva. Il muro e il web sono, da un lato, mezzi davvero liberi, aperti, democratici, egualitari e 

plurali, su cui chiunque può pubblicare qualsiasi cosa, in qualsiasi momento, da qualsiasi luogo e per 

 
1 Proprio questi esempi (negativi) nei media sono una forte fonte di ispirazione e strumenti di 

apprendimento per i graffitari, solitamente autodidatti. Del resto, è facile scaricare dal web modelli 

per stencil, poster e adesivi. 



qualsiasi ragione. 2 Se un tempo i messaggi critici erano “condannati” a rimanere solo sul muro, ora 

trovano spazio anche sul web. Dall’altro lato, però, questi sono anche i mezzi più sorvegliati, in 

condizioni di securitizzazione delle società e di un’incredibile sorveglianza panottica che supera le 

visioni più distopiche dei regimi totalitari più cupi.3  

Una visione conservatrice condanna i graffiti come puro vandalismo; per la visione liberale, 

i graffiti includono tutto ciò che appare sui muri, comprese le pitture murali commissionate; per i 

giovani di strada, sono un incentivo a creare i propri graffiti. La mia visione è critico-riflessiva: parte 

dalla necessità di contestualizzarli, cioè di legarli a un contesto temporale, spaziale e culturale 

specifico, dal loro intento e dagli effetti che questo tipo di creatività ha sull’ambiente circostante. I 

graffiti sono un indicatore visivo immediato delle condizioni culturali, delle dinamiche sociali e delle 

strutture di potere. Uniscono creatività, estetica, comunicazione, identificazione e impegno. 

Divertono, scioccano, emancipano, calmano, ma reagiscono sempre a ciò che accade intorno a loro. 

Sono concisi ed efficaci: capaci di esprimere molto con poche parole, immagini o persino solo linee, 

decise e profonde come i tagli sulle tele dell'artista spaziale Lucio Fontana. Per usare le parole di 

Lévi-Strauss, i graffiti sono «’buoni per pensare’» (1991: 89) – e fanno sì che, in fondo, le persone 

reagiscano (su vandalismo vedi Bologn 2021). 

In sintesi: i graffitari si prendono libertà e spazi che nessuno gli ha concesso. I graffiti, di 

qualsiasi tipo essi siano, espressivi e chiari o astratti e sfuggenti, rappresentano già con la loro sola 

presenza una forma di resistenza all’esistente e, in quanto tali, sono intrinsecamente pericolosi. 

Semplicemente, non dovrebbero essere lì. Sono una sorta di «enigmi da muro», sfuggono alla noia, 

giocano con le composizioni, i significati, le interpretazioni e con gli spettatori.4 Questa produzione 

 
2 Ovviamente, è necessario essere attenti anche in questo caso, poiché entrambi contribuiscono 

anche ad approfondire la segregazione e le differenze di classe.  

3 Secondo i dati attuali, il numero di telecamere di sorveglianza nella sola area della Grande Londra 

ha raggiunto circa mezzo milione (una telecamera ogni diciotto persone), mentre negli Stati Uniti si 

contano trenta milioni di telecamere (una ogni undici persone)! (foto Belgrado) 

4 Un buon esempio sono gli stencil comparsi nel 2017 sui graffiti di Barcellona con il messaggio 

Graffiti sucks like deepthroat (Graffiti fanno schifo come la gola profonda) con la firma Barcelona 

City Council e lo stemma della città. Hanno suscitato un ampio dibattito: alcuni pensano che sia 

un’azione antigraffiti promossa dalle autorità municipali di Barcellona (a causa di un errore 

grammaticale elementare, perché sono stati spruzzati sopra graffiti esistenti, cosa che di solito non 



di strada «riappropria gli spazi pubblici» (Jakob 2017: 11), esprime il «diritto alla città» che il teorico 

critico Henri Lefebvre sostiene, ovvero «il diritto all’opus, alla partecipazione e all’appropriazione 

(ben distinto dal diritto alla proprietà)» (2000: 173, 174, vedi anche 158). Il diritto di cambiare il 

mondo che ci circonda. 

 

1. Parole sporche su muri puliti – Dilemmi nella definizione di graffiti e street art  

 

Quando i muri parlano  

graffito, Lubiana, 2018 

 

«Parole sporche su muri puliti»: così gli studenti brillanti di Reisner definirono 

magnificamente i graffiti e la street art già negli anni Sessanta (1971: 23), poiché li leggevano e li 

interpretavano insieme al contesto. Di solito, però, vengono definiti in modo opposto, separati dal 

loro contesto, quindi, ontologicamente, dall'interno. Per Abel e Buckley (1977: 3), i graffiti sono «una 

forma di comunicazione che è allo stesso tempo personale e libera dai vincoli sociali quotidiani, che 

normalmente impediscono alle persone di esprimere completamente i propri pensieri». Per 

Wacławek (2011: 9), sono eccezionali perché «come pratiche d'intervento non sanzionate sfidano 

l'istituzione dell'arte e l'arte pubblica commissionata», perché «sono guidati dall'estetica visiva della 

città e la influenzano, imitandone e ricreandone l'ambiente» e perché i loro creatori «mettono in 

discussione l'etica della proprietà nel processo di creazione, avvicinandosi così alla città da una 

prospettiva alternativa». Reisner (1971: 21, 22) definisce i veri graffiti come quelli che possiedono 

«stile, una qualità surreale e immaginifica, spontaneità che puoi sentire, anche se il loro tema può 

ormai essere logoro». E continua: sono «un modo di comunicare al crepuscolo, un dialogo tra 

individui anonimi e il mondo» (1971: 204). 

Secondo il curatore di Zagabria Slavko Šterk (2004: 69), i graffiti «divertono, provocano e 

fanno riflettere»; nascono come tentativi di autoaffermazione da parte di gruppi giovanili 

marginalizzati, come linea di demarcazione per segnare il «proprio» territorio e come «esperimenti 

creativi di artisti potenziali a cui le porte delle gallerie sono chiuse e che non hanno possibilità di 

successo nel mondo delle discipline artistiche convenzionali» (ibid.: 25). L’appassionato di graffiti, il 

 

si fa, e per la critica aspra al graffitismo). Altri invece ritengono che sia una tipica sovversione 

ambigua della sottocultura dei graffiti. Scherno o imitazione? Sta all’osservatore decidere. 



fotografo Robert Reynolds (1975, introduzione), afferma che il graffito è «nato nella spontaneità, è 

breve e conciso, spesso umoristico, a volte un boccone non facile da digerire». Per un gruppo di 

ricercatori (Ragazzoli, Harmanşah e Salvador 2018: 7), alcuni graffiti «mantengono ancora lo spirito 

originario di lotta – anche se indebolito – contro l'oppressione e la discriminazione delle 

minoranze», mentre altri «si sono evoluti da una forma di protesta sociale a qualcosa di meno 

politico e più attento all'espressione artistica e alla realizzazione tecnica». Dal punto di vista 

psicologico, i graffiti offrono ai loro autori e lettori un senso di appartenenza a un luogo, una 

percezione subculturale dello spazio, un senso di comunità e di connessione (Taylor, Pooley e 

Carragher 2016).  (foto Laussane) 

Chaffee (1993: 8, 9) definisce principalmente lo street art politico come un mezzo collettivo 

(utilizzato principalmente da gruppi politici organizzati); un «mezzo partigiano, non neutrale, 

politicizzato» (che critica, antagonizza, commenta, propone iniziative); con un «carattere 

competitivo, non monopolistico, democratico» (che promuove idee o gruppi marginali); 

caratterizzato da un «pensiero espressivo diretto» (i messaggi sono semplici, concisi, sintetici); e, 

infine, un «mezzo fortemente adattabile» (che utilizza tecniche e strategie diverse). I graffiti e lo 

street art politici sono, secondo Olberg (2013: 6, 9), una «risposta non violenta» o una «resistenza 

non violenta» contro le ingiustizie politiche – nel suo caso, il muro israeliano. I graffiti vengono 

«utilizzati come strumenti di resistenza e di liberazione dal regime repressivo e per l'espressione 

personale dell'identità» (ibid.: 16). In breve, sono immagini di disaccordo. 

Non intendo aggiungere nuove definizioni personali a tutte queste valide definizioni già 

esistenti. Sono convinto che nessuna di esse riesca a esaurire tutte le manifestazioni di un 

fenomeno. Il mondo intorno a noi è infinitamente più complesso di quanto possa essere catturato 

da qualsiasi «riduzione della complessità», per usare il concetto del teorico dei sistemi sociali Niklas 

Luhmann (1995: 25–27), compresa quella scientifica. Anche la definizione più accurata lascia intorno 

a sé molto di non definito, soprattutto in tempi così rapidamente mutevoli come quelli odierni. 

Per questo mi avvalgo di un approccio diverso. In primo luogo, utilizzo i “tipi ideali” come 

strumenti metodologici, sviluppati da un altro classico della sociologia, Max Weber. Si tratta di 

costruzioni di ricerca che non esistono nella realtà, ma che, in modo astratto, sintetizzano le 

caratteristiche più importanti di un fenomeno sociale, i suoi «denominatori comuni». Sono destinati 

a un uso analitico, non descrittivo, e sono particolarmente utili nelle analisi storiche e comparative. 

Con le sue parole (1949: 99, 100): «il tipo ideale è stato volutamente trattato principalmente – se 

non esclusivamente – come un costrutto concettuale per l’esame e la caratterizzazione sistematica 



di singoli modelli concreti, che sono significativi nella loro originalità». In secondo luogo, il filosofo 

austriaco Ludwig Wittgenstein ha risolto l'eterna questione della (im)possibilità di definire con il 

concetto di «somiglianze di famiglia»5 (2014: 40), cioè cercando caratteristiche comuni pur 

riconoscendo un numero ancora maggiore di differenze. In breve: nei prossimi due sottocapitoli non 

propongo una nuova definizione di questo tipo di produzione urbana, ma piuttosto elenco e 

giustifico le sue principali caratteristiche idealtipiche. 

Prima di tutto, metto in evidenza i miei tre principali presupposti epistemologici sulla 

grafitologia, che seguo in tutta la ricerca: il contesto del graffito, il suo scopo e la sua ricezione. Se 

c’è un luogo in cui bisogna applicare in modo rigoroso il motto culturale «non c’è testo senza 

contesto», è proprio negli studi sui graffiti. Questo è tanto importante quanto il motivo per cui è 

stato creato e le conseguenze che ha per il suo ambiente. La vera domanda quindi non è solo «cos’è 

un graffito?», ma dovrebbe essere integrata con «dove e quando è stato realizzato?», «con quale 

scopo?» e «quali sono i suoi effetti?». Per non risultare troppo «politicamente pesante» fin 

dall’inizio, illustrerò questi principi con un esempio di graffito amoroso: un grande cuore rosso con 

il nome della persona amata, spruzzato da qualche parte lungo il suo percorso (contesto del 

graffito), che esprime amore (scopo del graffito) e si aspetta una reazione positiva da parte della 

persona amata, ovvero un ritorno d’amore (effetto del graffito)... (4 graffiti d’amore: Bišk, Talin, 

Podgorica, Harl) 

Il primo principio è la necessaria contestualizzazione dei graffiti e della street art, che rivaluta 

profondamente il modo in cui sono stati definiti fino ad ora. Di solito vengono interpretati nella loro 

singolarità e isolamento: vengono «strappati» dalla dialettica del loro contesto fisico (spaziale e 

temporale), ideologico e, infine, dal più ampio ambiente dei graffiti.6 La decontestualizzazione è, 

secondo me, il ‘peccato originale’ degli studi sui graffiti fino ad ora! Per chiarire: un dipinto su tela, 

come esempio di arte socialmente accettata e riconosciuta, ‘funziona’ ovunque lo mettiamo: in una 

 
5 Ecco la sua definizione: «Il risultato di questa osservazione è il seguente: vediamo una complessa 

rete di somiglianze, che si sovrappongono e si incrociano reciprocamente. Somiglianze nel grande e 

nel piccolo.» … «Non posso descrivere meglio queste somiglianze se non con l’espressione 

‘somiglianze di famiglia’; infatti, così si sovrappongono e si incrociano le diverse somiglianze che 

esistono tra i membri di una famiglia: corporatura, tratti del viso, colore degli occhi, modo di 

camminare, temperamento, ecc. – E dirò: ‘i giochi’ formano una famiglia» (ibid.). 

6 Vedi l’epistemologia della contestualizzazione dialettica di Brecht (2016: 82, 83). 



collezione d’arte, in un soggiorno, in un catalogo, in una galleria online. L'attenzione è rivolta ad 

esso stesso, non all'interazione con l’ambiente. Lo stesso vale per fotografie, libri, film: non importa 

dove li guardiamo o leggiamo. Per i graffiti vale proprio il contrario, e desidero chiarirlo fin dall’inizio: 

sono interventi visivi illegali, a tempo, in un luogo pubblico ben preciso. Lo spazio e il tempo del 

graffito non sono mai scelti casualmente: ognuno è specifico per il luogo, decora o attacca l’oggetto 

su cui è stato spruzzato, in un momento scelto con precisione. Ha un rapporto attivo con lo spazio 

e il tempo. 

Se trascurassi o addirittura astrassi il luogo e il tempo della sua creazione, lo priverei del suo 

significato complessivo. Deve sempre essere studiato in situ: in modo situazionale, non 

fenomenologico. Il messaggio del graffito nasce e si conclude con l'ambiente circostante: non è 

importante solo il graffito, ma anche tutto ciò che lo circonda. «Il supporto, in un certo senso, 

trattiene di per sé l’energia della scrittura, scrive da solo e questa scrittura mi guarda», afferma 

Barthes (2013: 84). Un graffito senza muro non è un graffito. Scritto in formula: messaggio = graffito 

+ supporto! Esempio: la scritta 'n'roll di per sé non significa nulla. Ma poiché è stata spruzzata nel 

2014 in un colore rosa (non tanto rock) su una grande roccia, rock, alla fine della strada più alta della 

Slovenia, la Mangart, il messaggio completo è Rock’n’roll, con una nota «rosa» che, ovviamente, fa 

sorridere ogni passante. Lo stesso graffito può avere un significato completamente diverso su 

un’altra superficie: per esempio, il messaggio di un graffito antimilitarista è infinitamente più 

potente se realizzato ‘sotto il naso’ di una caserma, piuttosto che in una strada periferica e nascosta. 

(foto del semaforo con la foglia di cannabis) Allo stesso modo, non possiamo comprendere un 

singolo graffito isolandolo dagli altri graffiti dello stesso autore, crew (termine comune per un 

gruppo di graffitari) o gruppo politico. È interessante seguire il loro sviluppo estetico e politico, 

ovvero le (dis)continuità. Da un punto di vista semiologico, il graffito, come ogni altro segno, è 

sempre parte di opere graffitarie più ampie ed è collegato ad altri nello stesso sistema di 

significazione. Posso comprenderlo solo se comprendo l’intero quadro simbolico. Insomma, i diversi 

contesti del graffito sono una sua parte intrinseca, senza i quali la sua capacità comunicativa è 

ridotta alla pura estetica. 

Il secondo principio epistemologico della grafitologia è l’intenzionalità di questa produzione, 

la “volontà artistica” e/o “ambizione politica” dell’autore. I graffiti e la street art sono creati con uno 

scopo preciso: estetico, culturale, politico, identitario, tifoso, amoroso, qualunque esso sia. Li 

considero anche come un’esternazione di un determinato sentimento, desiderio o impegno, frutto 

di un’ideologia visiva personale/comunitaria, quindi “dall’interno”. Non mi interessa solo il prodotto 



finale, cioè qualcosa di spruzzato, disegnato, incollato, graffiato su una superficie pubblica, ma 

anche l’investimento dell’autore o degli autori, intimo o collettivo, e il processo stesso di creazione. 

Il graffito è qualcosa di intenzionale, è un impegno attivo nell’ambiente in cui si trova: l’autore vuole 

comunicare qualcosa pubblicamente e illegalmente.7 Come però questo intento concepito e poi 

espresso pubblicamente, questa mens rea, venga compreso dai suoi spettatori, è il terzo punto di 

partenza del mio ragionamento. 

La base ontologica deve essere seguita da quella interpretativa. Dunque: così come è 

importante comprendere l’ambiente e lo scopo dei graffiti, è necessario capire le influenze e gli 

effetti che essi esercitano sulla società. Il loro significato emerge anche “dall’esterno”. I ricercatori 

dei graffiti (politici) brasiliani, Gabriel Bueno e Andrea Vieira Zanella, osservano in chiave rancièrana 

che «la politicità di un’opera artistica interrompe la relazione diretta tra l’intento dell’artista e la 

ricezione della sua creazione» (2018: 9). Un graffito può avere un’intenzione politica che però non 

risuona così nella società; oppure non avere intenzione politica, ma il suo effetto risulta 

marcatamente politico. Bisogna chiedersi, come farebbe André Breton: quali riflessi di futuro 

attraversano i graffiti e la street art?8 Qual è il loro impatto (concreto) sulla società? Condivido il 

criterio di Brecht sulla rilevanza politica di un’opera artistica, che non risiede in ciò che vi è investito, 

ma nel livello dei suoi effetti concreti sull’ambiente circostante. In breve, l’importanza del graffito si 

misura in come e quanto ispira la nascita di altri graffiti e, ancora più importante, nell'impegno che 

suscita in coloro che li osservano. (foto – Sombor) 

Tanto spesso quanto mi imbatto in opinioni che considerano i graffiti come atti di vandalismo 

e deturpazione, incontro anche opinioni che li vedono come insignificanti. Si tratterebbe 

semplicemente di sfoghi giovanili e dimostrazioni di ribellione, e nel caso di quelli politici, di un 

semplice attacco simbolico al sistema esistente, una valvola di sfogo per l’insoddisfazione, ma non 

una vera azione. Ma se fossero davvero così privi di valore, banali e innocui, perché allora vengono 

 
7 Ma anche se l’autore non ha un messaggio preciso, lo trasmetterà comunque: da qui i graffiti 

autoironici del tipo Questo è un graffito, Questo non è un graffito, Pessimo graffito, Troppo poco 

ispirato per fare un graffito, Questo non l'ho scritto io, Oggi senza messaggio o addirittura graffiti 

fatti per il gusto di fare graffiti come Questo è il mio primo graffito o Un graffito ogni settimana. 

Oppure, un messaggio universale che ho trovato in tutto il mondo, Avete sprecato la vernice, rivolto 

ai proprietari degli edifici. 

8 Nell’originale, «un’opera d'arte vale solo quanto risuona nei riflessi del futuro... » 



cancellati o modificati con tanta foga, soprattutto quelli politici? Se non avessero alcun impatto, non 

verrebbero trattati così. I graffiti in qualche modo “spaventano”: parafrasando la Bibbia, In principio 

erano i graffiti… chi sa cosa verrà dopo, forse… diventeranno carne e abiteranno fra di noi… 

L’indicatore della loro forza sta proprio nelle reazioni isteriche delle autorità, dei proprietari degli 

edifici o delle fazioni politiche opposte contro di loro. Il loro impatto è inversamente proporzionale 

alla durata della loro permanenza sui muri, ossia a quanto rapidamente suscitano una reazione 

contraria. Quelli esteticamente o politicamente più problematici, provocatori, offensivi o aggressivi 

devono essere repressi sul nascere - per questo vengono coperti o cancellati dall’oggi al domani.9 

Un esempio emblematico a Lubiana: i graffiti Filo spinato al confine = cadaveri nella Kolpa10 nel 

centro città, che richiamavano l'attenzione sulle morti dei rifugiati annegati tentando di entrare in 

Slovenia, sono stati letteralmente cancellati immediatamente (2018). (foto – recinzione, Kolpa) I 

graffiti “innocui” o quelli su cui tutti (silenziosamente) concordano vengono invece lasciati intatti, 

rimanendo sui muri anche per decenni. In breve, non si può né sopravvalutare né sottovalutare 

l'impatto dei graffiti e della street art, poiché sono comunque uno dei mezzi di espressione estetica 

e comunicazione per l’autore o il crew.11 Se la penna è più potente della spada, lo stesso si può dire 

per una bomboletta di vernice. 

Nel seguito del capitolo affronterò una questione teorica fondamentale nello studio dei 

graffiti e della street art: la loro politicità sta solo nell’esplicita dichiarazione politica, cioè nel fatto 

che esprimano chiaramente un messaggio politico, oppure è politica già di per sé la loro creazione 

e il loro stesso esistere? Idealmente, posso suddividerli in quelli che poetizzano i muri e quelli che li 

politicizzano direttamente. I graffiti estetici o subculturali rappresentano un’alternativa all’arte 

tradizionale, mentre quelli politici si oppongono alla politica dominante e ai suoi mezzi di 

comunicazione. In entrambi i casi mi interessano le loro ideologie visive, legate alla politica in senso 

ampio, che intendo come dinamica delle relazioni di potere tra i vari gruppi in una determinata 

società.  

 

 
9 A proposito: per quanto riguarda l’ultima tecnica di rimozione dei graffiti con il laser, vedi 

l’interessante studio di Atanassova del 2018. Tuttavia, continuano a prevalere i metodi classici, 

come ci mostrano gli sempi da diverse parti del mondo (3 foto della pulizia dei graffiti) 

10 Il fiume Kolpa è un fiume dell’Europa centrale che forma parte del confine naturale tra la Slovenia 

e la Croazia.  

11 Sui dati relativi a quanti passanti li notino, consulta i dati di opinione pubblica nella sezione  3.3.4. 
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