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PRIMA PARTE: INTRODUZIONE AGLI STUDI SUI GRAFFITI E SULLA STREET ART

MAPPATURA DEI GRAFFITI (POLITICI) E DELLA STREET ART

| graffiti di oggi sono i titoli delle notizie di domani

graffito americano degli anni Settanta (Abel, Buckley 1977: 145).

Davanti alla bacheca di Facebook c'era... uno spazio bianco. Cosi di solito rispondo quando
mi chiedono come mai, in una societa moderna, altamente digitalizzata e in continuo cambiamento,
io sia interessato a qualcosa di cosi materialmente radicato, tecnicamente semplice e immobile
come i graffiti e la street art. Eppure, sono proprio loro i primi elementi che notiamo quando
arriviamo in una citta. Nonostante la crescente concorrenza delle immagini accattivanti e seducenti
della visualita moderna, i graffiti sono una delle prime informazioni che il paesaggio urbano ci offre,
una delle prime immagini che animano i muri e che letteralmente “danno vita” a queste superfici.
Graffiti e street art restano uno dei modi piu affascinanti, dinamici, popolari e vivaci di esprimere
preferenze estetiche, appartenenze sociali, identita personali, scelte culturali e prospettive
politiche. Coesistono e convivono con altri mezzi comunicativi, tecnologici, politici ed estetici
moderni, senza pero escluderli. Anzi, proprio a causa della (negativa) esposizione mediatica nei
mezzi di comunicazione stampati ed elettronici, e negli ultimi decenni anche su internet, i graffiti si
sono diffusi ancora di pit.! L’onda digitale ha raggiunto anche questo ambito, facendo si che, grazie
ai numerosi epicentri creativi, i graffiti siano diventati un fenomeno decentralizzato ma comunque
globale.

La cultura dei graffiti, come quella di internet, & intrappolata in una contraddizione
costitutiva. Il muro e il web sono, da un lato, mezzi davvero liberi, aperti, democratici, egualitari e

plurali, su cui chiunque puo pubblicare qualsiasi cosa, in qualsiasi momento, da qualsiasi luogo e per

! Proprio questi esempi (negativi) nei media sono una forte fonte di ispirazione e strumenti di
apprendimento per i graffitari, solitamente autodidatti. Del resto, & facile scaricare dal web modelli

per stencil, poster e adesivi.



qualsiasi ragione. 2 Se un tempo i messaggi critici erano “condannati” a rimanere solo sul muro, ora
trovano spazio anche sul web. Dall’altro lato, perd, questi sono anche i mezzi piu sorvegliati, in
condizioni di securitizzazione delle societa e di un’incredibile sorveglianza panottica che supera le
visioni pili distopiche dei regimi totalitari piu cupi.

Una visione conservatrice condanna i graffiti come puro vandalismo; per la visione liberale,
i graffiti includono tutto cid che appare sui muri, comprese le pitture murali commissionate; per i
giovani di strada, sono un incentivo a creare i propri graffiti. La mia visione é critico-riflessiva: parte
dalla necessita di contestualizzarli, cioé di legarli a un contesto temporale, spaziale e culturale
specifico, dal loro intento e dagli effetti che questo tipo di creativita ha sull’ambiente circostante. |
graffiti sono un indicatore visivo immediato delle condizioni culturali, delle dinamiche sociali e delle
strutture di potere. Uniscono creativita, estetica, comunicazione, identificazione e impegno.
Divertono, scioccano, emancipano, calmano, ma reagiscono sempre a cio che accade intorno a loro.
Sono concisi ed efficaci: capaci di esprimere molto con poche parole, immagini o persino solo linee,
decise e profonde come i tagli sulle tele dell'artista spaziale Lucio Fontana. Per usare le parole di
Lévi-Strauss, i graffiti sono «’buoni per pensare’» (1991: 89) — e fanno si che, in fondo, le persone
reagiscano (su vandalismo vedi Bologn 2021).

In sintesi: i graffitari si prendono liberta e spazi che nessuno gli ha concesso. | graffiti, di
gualsiasi tipo essi siano, espressivi e chiari o astratti e sfuggenti, rappresentano gia con la loro sola
presenza una forma di resistenza all’esistente e, in quanto tali, sono intrinsecamente pericolosi.
Semplicemente, non dovrebbero essere /i. Sono una sorta di «enigmi da muro», sfuggono alla noia,

giocano con le composizioni, i significati, le interpretazioni e con gli spettatori.* Questa produzione

2 Ovviamente, & necessario essere attenti anche in questo caso, poiché entrambi contribuiscono
anche ad approfondire la segregazione e le differenze di classe.

3 Secondo i dati attuali, il numero di telecamere di sorveglianza nella sola area della Grande Londra
ha raggiunto circa mezzo milione (una telecamera ogni diciotto persone), mentre negli Stati Uniti si
contano trenta milioni di telecamere (una ogni undici persone)! (foto Belgrado)

* Un buon esempio sono gli stencil comparsi nel 2017 sui graffiti di Barcellona con il messaggio
Graffiti sucks like deepthroat (Graffiti fanno schifo come la gola profonda) con la firma Barcelona
City Council e lo stemma della citta. Hanno suscitato un ampio dibattito: alcuni pensano che sia
un’azione antigraffiti promossa dalle autorita municipali di Barcellona (a causa di un errore

grammaticale elementare, perché sono stati spruzzati sopra graffiti esistenti, cosa che di solito non



di strada «riappropria gli spazi pubblici» (Jakob 2017: 11), esprime il «diritto alla citta» che il teorico
critico Henri Lefebvre sostiene, ovvero «il diritto all’opus, alla partecipazione e all’appropriazione
(ben distinto dal diritto alla proprieta)» (2000: 173, 174, vedi anche 158). Il diritto di cambiare il

mondo che ci circonda.

1. Parole sporche su muri puliti — Dilemmi nella definizione di graffiti e street art

Quando i muri parlano

graffito, Lubiana, 2018

«Parole sporche su muri puliti»: cosi gli studenti brillanti di Reisner definirono
magnificamente i graffiti e la street art gia negli anni Sessanta (1971: 23), poiché li leggevano e li
interpretavano insieme al contesto. Di solito, pero, vengono definiti in modo opposto, separati dal
loro contesto, quindi, ontologicamente, dall'interno. Per Abel e Buckley (1977: 3), i graffiti sono «una
forma di comunicazione che ¢ allo stesso tempo personale e libera dai vincoli sociali quotidiani, che
normalmente impediscono alle persone di esprimere completamente i propri pensieri». Per
Wactawek (2011: 9), sono eccezionali perché «come pratiche d'intervento non sanzionate sfidano
I'istituzione dell'arte e |'arte pubblica commissionata», perché «sono guidati dall'estetica visiva della
citta e la influenzano, imitandone e ricreandone I'ambiente» e perché i loro creatori «mettono in
discussione I'etica della proprieta nel processo di creazione, avvicinandosi cosi alla citta da una
prospettiva alternativa». Reisner (1971: 21, 22) definisce i veri graffiti come quelli che possiedono
«stile, una qualita surreale e immaginifica, spontaneita che puoi sentire, anche se il loro tema puo
ormai essere logoro». E continua: sono «un modo di comunicare al crepuscolo, un dialogo tra
individui anonimi e il mondo» (1971: 204).

Secondo il curatore di Zagabria Slavko Sterk (2004: 69), i graffiti «divertono, provocano e
fanno riflettere»; nascono come tentativi di autoaffermazione da parte di gruppi giovanili
marginalizzati, come linea di demarcazione per segnare il «proprio» territorio e come «esperimenti
creativi di artisti potenziali a cui le porte delle gallerie sono chiuse e che non hanno possibilita di

successo nel mondo delle discipline artistiche convenzionali» (ibid.: 25). L’appassionato di graffiti, il

si fa, e per la critica aspra al graffitismo). Altri invece ritengono che sia una tipica sovversione

ambigua della sottocultura dei graffiti. Scherno o imitazione? Sta all’osservatore decidere.



fotografo Robert Reynolds (1975, introduzione), afferma che il graffito € «nato nella spontaneita, &
breve e conciso, spesso umoristico, a volte un boccone non facile da digerire». Per un gruppo di
ricercatori (Ragazzoli, Harmansah e Salvador 2018: 7), alcuni graffiti kmantengono ancora lo spirito
originario di lotta — anche se indebolito — contro |'oppressione e la discriminazione delle
minoranze», mentre altri «si sono evoluti da una forma di protesta sociale a qualcosa di meno
politico e piu attento all'espressione artistica e alla realizzazione tecnica». Dal punto di vista
psicologico, i graffiti offrono ai loro autori e lettori un senso di appartenenza a un luogo, una
percezione subculturale dello spazio, un senso di comunita e di connessione (Taylor, Pooley e
Carragher 2016). (foto Laussane)

Chaffee (1993: 8, 9) definisce principalmente lo street art politico come un mezzo collettivo
(utilizzato principalmente da gruppi politici organizzati); un «mezzo partigiano, non neutrale,
politicizzato» (che critica, antagonizza, commenta, propone iniziative); con un «carattere
competitivo, non monopolistico, democratico» (che promuove idee o gruppi marginali);
caratterizzato da un «pensiero espressivo diretto» (i messaggi sono semplici, concisi, sintetici); e,
infine, un «mezzo fortemente adattabile» (che utilizza tecniche e strategie diverse). | graffiti e lo
street art politici sono, secondo Olberg (2013: 6, 9), una «risposta non violenta» o una «resistenza
non violenta» contro le ingiustizie politiche — nel suo caso, il muro israeliano. | graffiti vengono
«utilizzati come strumenti di resistenza e di liberazione dal regime repressivo e per I'espressione
personale dell'identita» (ibid.: 16). In breve, sono immagini di disaccordo.

Non intendo aggiungere nuove definizioni personali a tutte queste valide definizioni gia
esistenti. Sono convinto che nessuna di esse riesca a esaurire tutte le manifestazioni di un
fenomeno. Il mondo intorno a noi & infinitamente piu complesso di quanto possa essere catturato
da qualsiasi «riduzione della complessita», per usare il concetto del teorico dei sistemi sociali Niklas
Luhmann (1995: 25-27), compresa quella scientifica. Anche la definizione pil accurata lascia intorno
a sé molto di non definito, soprattutto in tempi cosi rapidamente mutevoli come quelli odierni.

Per questo mi avvalgo di un approccio diverso. In primo luogo, utilizzo i “tipi ideali” come
strumenti metodologici, sviluppati da un altro classico della sociologia, Max Weber. Si tratta di
costruzioni di ricerca che non esistono nella realta, ma che, in modo astratto, sintetizzano le
caratteristiche piu importanti di un fenomeno sociale, i suoi «denominatori comuni». Sono destinati
a un uso analitico, non descrittivo, e sono particolarmente utili nelle analisi storiche e comparative.
Con le sue parole (1949: 99, 100): «il tipo ideale e stato volutamente trattato principalmente — se

non esclusivamente — come un costrutto concettuale per I'esame e la caratterizzazione sistematica



di singoli modelli concreti, che sono significativi nella loro originalita». In secondo luogo, il filosofo
austriaco Ludwig Wittgenstein ha risolto I'eterna questione della (im)possibilita di definire con il
concetto di «somiglianze di famiglia»®> (2014: 40), cioé cercando caratteristiche comuni pur
riconoscendo un numero ancora maggiore di differenze. In breve: nei prossimi due sottocapitoli non
propongo una nuova definizione di questo tipo di produzione urbana, ma piuttosto elenco e
giustifico le sue principali caratteristiche idealtipiche.

Prima di tutto, metto in evidenza i miei tre principali presupposti epistemologici sulla
grafitologia, che seguo in tutta la ricerca: il contesto del graffito, il suo scopo e la sua ricezione. Se
c’e un luogo in cui bisogna applicare in modo rigoroso il motto culturale «non c’e testo senza
contesto», € proprio negli studi sui graffiti. Questo & tanto importante quanto il motivo per cui e
stato creato e le conseguenze che ha per il suo ambiente. La vera domanda quindi non € solo «cos’e
un graffito?», ma dovrebbe essere integrata con «dove e quando ¢ stato realizzato?», «con quale
scopo?» e «quali sono i suoi effetti?». Per non risultare troppo «politicamente pesante» fin
dall’inizio, illustrero questi principi con un esempio di graffito amoroso: un grande cuore rosso con
il nome della persona amata, spruzzato da qualche parte lungo il suo percorso (contesto del
graffito), che esprime amore (scopo del graffito) e si aspetta una reazione positiva da parte della
persona amata, ovvero un ritorno d’amore (effetto del graffito)... (4 graffiti d’amore: Bisk, Talin,
Podgorica, Harl)

Il primo principio € la necessaria contestualizzazione dei graffiti e della street art, che rivaluta

profondamente il modo in cui sono stati definiti fino ad ora. Di solito vengono interpretati nella loro
singolarita e isolamento: vengono «strappati» dalla dialettica del loro contesto fisico (spaziale e
temporale), ideologico e, infine, dal pil ampio ambiente dei graffiti.® La decontestualizzazione &,
secondo me, il ‘peccato originale’ degli studi sui graffiti fino ad ora! Per chiarire: un dipinto su tela,

come esempio di arte socialmente accettata e riconosciuta, ‘funziona’ ovunque lo mettiamo: in una

3 Ecco la sua definizione: «ll risultato di questa osservazione & il seguente: vediamo una complessa
rete di somiglianze, che si sovrappongono e si incrociano reciprocamente. Somiglianze nel grande e
nel piccolo.» ... «Non posso descrivere meglio queste somiglianze se non con |'espressione
‘somiglianze di famiglia’; infatti, cosi si sovrappongono e si incrociano le diverse somiglianze che
esistono tra i membri di una famiglia: corporatura, tratti del viso, colore degli occhi, modo di
camminare, temperamento, ecc. — E dir0: ‘i giochi’ formano una famiglia» (ibid.).

% Vedi I'epistemologia della contestualizzazione dialettica di Brecht (2016: 82, 83).



collezione d’arte, in un soggiorno, in un catalogo, in una galleria online. L'attenzione & rivolta ad
esso stesso, non all'interazione con I’'ambiente. Lo stesso vale per fotografie, libri, film: non importa
dove li guardiamo o leggiamo. Per i graffiti vale proprio il contrario, e desidero chiarirlo fin dall’inizio:
sono interventi visivi illegali, a tempo, in un luogo pubblico ben preciso. Lo spazio e il tempo del
graffito non sono mai scelti casualmente: ognuno é specifico per il luogo, decora o attacca I'oggetto
su cui e stato spruzzato, in un momento scelto con precisione. Ha un rapporto attivo con lo spazio
e il tempo.

Se trascurassi o addirittura astrassi il luogo e il tempo della sua creazione, lo priverei del suo
significato complessivo. Deve sempre essere studiato in situ: in modo situazionale, non
fenomenologico. I| messaggio del graffito nasce e si conclude con |I'ambiente circostante: non e
importante solo il graffito, ma anche tutto cid che lo circonda. «ll supporto, in un certo senso,
trattiene di per sé I'energia della scrittura, scrive da solo e questa scrittura mi guarda», afferma
Barthes (2013: 84). Un graffito senza muro non & un graffito. Scritto in formula: messaggio = graffito
+ supporto! Esempio: la scritta ‘n'roll di per sé non significa nulla. Ma poiché e stata spruzzata nel
2014 in un colore rosa (non tanto rock) su una grande roccia, rock, alla fine della strada piu alta della
Slovenia, la Mangart, il messaggio completo & Rock’n’roll, con una nota «rosa» che, ovviamente, fa
sorridere ogni passante. Lo stesso graffito pud avere un significato completamente diverso su
un’altra superficie: per esempio, il messaggio di un graffito antimilitarista & infinitamente piu
potente se realizzato ‘sotto il naso’ di una caserma, piuttosto che in una strada periferica e nascosta.
(foto del semaforo con la foglia di cannabis) Allo stesso modo, non possiamo comprendere un
singolo graffito isolandolo dagli altri graffiti dello stesso autore, crew (termine comune per un
gruppo di graffitari) o gruppo politico. E interessante seguire il loro sviluppo estetico e politico,
ovvero le (dis)continuita. Da un punto di vista semiologico, il graffito, come ogni altro segno, &
sempre parte di opere graffitarie piu ampie ed & collegato ad altri nello stesso sistema di
significazione. Posso comprenderlo solo se comprendo I'intero quadro simbolico. Insomma, i diversi
contesti del graffito sono una sua parte intrinseca, senza i quali la sua capacita comunicativa e
ridotta alla pura estetica.

Il secondo principio epistemologico della grafitologia & I'intenzionalita di questa produzione,
la “volonta artistica” e/o “ambizione politica” dell’autore. | graffiti e la street art sono creati con uno
scopo preciso: estetico, culturale, politico, identitario, tifoso, amoroso, qualunque esso sia. Li
considero anche come un’esternazione di un determinato sentimento, desiderio o impegno, frutto

di un’ideologia visiva personale/comunitaria, quindi “dall’interno”. Non mi interessa solo il prodotto



finale, cioe qualcosa di spruzzato, disegnato, incollato, graffiato su una superficie pubblica, ma
anche I'investimento dell’autore o degli autori, intimo o collettivo, e il processo stesso di creazione.
Il graffito € qualcosa di intenzionale, € un impegno attivo nell’ambiente in cui si trova: I'autore vuole
comunicare qualcosa pubblicamente e illegalmente.” Come perd questo intento concepito e poi
espresso pubblicamente, questa mens rea, venga compreso dai suoi spettatori, € il terzo punto di
partenza del mio ragionamento.

La base ontologica deve essere seguita da quella interpretativa. Dunque: cosi come &
importante comprendere I'ambiente e lo scopo dei graffiti, € necessario capire le influenze e gli
effetti che essi esercitano sulla societa. Il loro significato emerge anche “dall’esterno”. | ricercatori
dei graffiti (politici) brasiliani, Gabriel Bueno e Andrea Vieira Zanella, osservano in chiave ranciérana
che «la politicita di un’opera artistica interrompe la relazione diretta tra I'intento dell’artista e la
ricezione della sua creazione» (2018: 9). Un graffito puo avere un’intenzione politica che pero non
risuona cosi nella societa; oppure non avere intenzione politica, ma il suo effetto risulta
marcatamente politico. Bisogna chiedersi, come farebbe André Breton: quali riflessi di futuro
attraversano i graffiti e la street art?® Qual ¢ il loro impatto (concreto) sulla societa? Condivido il
criterio di Brecht sulla rilevanza politica di un’opera artistica, che non risiede in cio che vi & investito,
ma nel livello dei suoi effetti concreti sull’ambiente circostante. In breve, I'importanza del graffito si
misura in come e quanto ispira la nascita di altri graffiti e, ancora pit importante, nell'impegno che
suscita in coloro che li osservano. (foto — Sombor)

Tanto spesso quanto miimbatto in opinioni che considerano i graffiti come atti di vandalismo
e deturpazione, incontro anche opinioni che |i vedono come insignificanti. Si tratterebbe
semplicemente di sfoghi giovanili e dimostrazioni di ribellione, e nel caso di quelli politici, di un
semplice attacco simbolico al sistema esistente, una valvola di sfogo per I'insoddisfazione, ma non

una vera azione. Ma se fossero davvero cosi privi di valore, banali e innocui, perché allora vengono

7 Ma anche se I"autore non ha un messaggio preciso, lo trasmetterd comunque: da qui i graffiti
autoironici del tipo Questo é un graffito, Questo non e un graffito, Pessimo graffito, Troppo poco
ispirato per fare un graffito, Questo non I'ho scritto io, Oggi senza messaggio o addirittura graffiti
fatti per il gusto di fare graffiti come Questo é il mio primo graffito o Un graffito ogni settimana.
Oppure, un messaggio universale che ho trovato in tutto il mondo, Avete sprecato la vernice, rivolto
ai proprietari degli edifici.

8 Nell’originale, «un’opera d'arte vale solo quanto risuona nei riflessi del futuro... »



cancellati o modificati con tanta foga, soprattutto quelli politici? Se non avessero alcun impatto, non
verrebbero trattati cosi. | graffiti in qualche modo “spaventano”: parafrasando la Bibbia, In principio
erano i grdffiti... chi sa cosa verra dopo, forse... diventeranno carne e abiteranno fra di noi...
L'indicatore della loro forza sta proprio nelle reazioni isteriche delle autorita, dei proprietari degli
edifici o delle fazioni politiche opposte contro di loro. Il loro impatto & inversamente proporzionale
alla durata della loro permanenza sui muri, ossia a quanto rapidamente suscitano una reazione
contraria. Quelli esteticamente o politicamente pil problematici, provocatori, offensivi o aggressivi
devono essere repressi sul nascere - per questo vengono coperti o cancellati dall’oggi al domani.’
Un esempio emblematico a Lubiana: i graffiti Filo spinato al confine = cadaveri nella Kolpa®® nel
centro citta, che richiamavano l'attenzione sulle morti dei rifugiati annegati tentando di entrare in
Slovenia, sono stati letteralmente cancellati immediatamente (2018). (foto — recinzione, Kolpa) |
graffiti “innocui” o quelli su cui tutti (silenziosamente) concordano vengono invece lasciati intatti,
rimanendo sui muri anche per decenni. In breve, non si pud né sopravvalutare né sottovalutare
I'impatto dei graffiti e della street art, poiché sono comunque uno dei mezzi di espressione estetica
e comunicazione per l'autore o il crew.!! Se la penna & piu potente della spada, lo stesso si puo dire
per una bomboletta di vernice.

Nel seguito del capitolo affronterd una questione teorica fondamentale nello studio dei
graffiti e della street art: la loro politicita sta solo nell’esplicita dichiarazione politica, cioé nel fatto
che esprimano chiaramente un messaggio politico, oppure & politica gia di per sé la loro creazione
e il loro stesso esistere? Idealmente, posso suddividerli in quelli che poetizzano i muri e quelli che li
politicizzano direttamente. | graffiti estetici o subculturali rappresentano un’alternativa all’arte
tradizionale, mentre quelli politici si oppongono alla politica dominante e ai suoi mezzi di
comunicazione. In entrambi i casi mi interessano le loro ideologie visive, legate alla politica in senso
ampio, che intendo come dinamica delle relazioni di potere tra i vari gruppi in una determinata

societa.

9 A proposito: per quanto riguarda 'ultima tecnica di rimozione dei graffiti con il laser, vedi
I'interessante studio di Atanassova del 2018. Tuttavia, continuano a prevalere i metodi classici,
come ci mostrano gli sempi da diverse parti del mondo (3 foto della pulizia dei graffiti)

19| fiume Kolpa & un fiume dell’Europa centrale che forma parte del confine naturale tra la Slovenia
e la Croazia.

' sui dati relativi a quanti passanti li notino, consulta i dati di opinione pubblica nella sezione 3.3.4.
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