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Capitolo I

Teorie e studi di riferimento

Quando si a7ermarono negli Stati Uniti intorno alla metà degli anni 
Settanta, gli studi di genere svilupparono alcuni assunti degli studi 
culturali di matrice anglosassone. Questi ultimi de6nirono non una 
nuova disciplina, ma un campo di ricerca interdisciplinare volto ad 
approfondire il «modo in cui testi e pratiche culturali sono prodotti, 
inscritti e operanti nella vita quotidiana degli individui e della col-
lettività» e la conoscenza delle strutture di potere entro le quali «si 
formano le identità e le di7erenze, si produce, si scrive e si interpre-
ta la cultura».1 Gli studi culturali accesero la ri8essione sul rappor-
to fra la soggettività dell’individuo e le strutture normative sociali, 
interpretando anche la dimensione creativa come il prodotto del 
confronto, dagli esiti plurimi, fra i valori collettivamente condivisi 
e le visioni individuali. In quest’ottica qualsiasi testo divenne poten-
zialmente interpretabile come la rappresentazione dell’esperienza 
vissuta dal suo autore in rapporto alla realtà circostante. Si iniziò 
così a considerare la scrittura anche come spazio d’espressione della 
soggettività dell’artista che, attraverso di essa, de6nisce la propria 
identità culturale.

Grazie alla critica femminista, che importò nel dibattito accade-
mico le ri8essioni suscitate dal parallelo movimento politico, il ge-
nere acquisì un particolare rilievo fra i vari fattori che giocano un 
ruolo signi6cativo nella determinazione del con8itto fra il singolo 

1. Cristina Demaria e Siri Nergaard, Studi culturali. Temi e prospettive a confronto, 
Milano, McGraw-Hill, 2008, p. 1.
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e la cultura dominante. Appoggiandosi alle teorie del poststruttu-
ralismo decostruzionista francese, il pensiero femminista consolidò 
la di7erenza fra sesso, dato come fattore biologico, e genere, frutto 
invece di contingenze sociali e culturali. 

Gli scritti di Michel Foucault, assieme ai movimenti politici di li-
berazione omosessuale che avevano preso avvio con i moti statu-
nitensi di Stonewall del 1969, costituirono inoltre la premessa per 
sviluppare il concetto di ‘di7erenza di genere’. Nel volume La volonté 
de savoir, il primo della sua Histoire de la sexualité, il 6losofo indivi-
duò nel binarismo omosessualità/eterosessualità il fondamento di-
sciplinante della sessualità umana operante a partire dall’Ottocento, 
quando si de6nì la 6gura dell’omosessuale come appartenente alla 
categoria degli ‘invertiti’ e oggetto, pertanto, d’indagine psichiatrica. 
Foucault spiegò così il fenomeno:

L’omosessuale del xix secolo [...] è diventato un personaggio: un passato, 
una storia, ed un’infanzia, un carattere, una forma di vita; una morfolo-
gia anche, con un’anatomia indiscreta e forse una 6siologia misteriosa. 
Nulla di quel ch’egli è complessivamente sfugge alla sua sessualità. Essa 
è presente in lui dappertutto: soggiacente a tutti i suoi comportamenti 
poiché ne è il principio insidioso ed inde6nitamente attivo; iscritta senza 
pudore sul suo volto e sul suo corpo perché è un segreto che si tradisce 
sempre.2

La prospettiva di Foucault fece emergere la necessità di supera-
re l’assunto essenzialista, secondo cui le identità sessuali sono date 
come naturali, e di considerarle invece come complesse formazioni 
socioculturali, gettando così le basi per l’apertura delle scienze uma-
nistiche all’indagine delle soggettività racchiuse dall’acronimo lgbt 
(Lesbian Gay Bisexual Transgender).

2. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 3 voll., Paris, Gallimard, 1976, i: La volonté 
de savoir, p. 59; trad. it.: La volontà di sapere, trad. di Pasquale Pasquino e Giovanna Pro-
cacci, Milano, Feltrinelli, 201116, p. 42.
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Negli anni Novanta dalla teoria del gender si svilupparono, ancora 
in ambito statunitense, gli studi queer. Questi riabilitarono l’agget-
tivo impiegato 6no a quel momento in modo discriminatorio per 
indicare gli omosessuali maschi e lo adottarono come un termine 
onnicomprensivo delle identità non normative.3 Così ne spiegò il si-
gni6cato Teresa de Lauretis, una delle madri della teoria queer, ado-
perandolo per la prima volta con la sua nuova accezione in un famo-
so articolo del 1991:

Oggi abbiamo, da una parte, i termini «lesbica» e «gay» per indicare dif-
ferenti stili di vita, sessualità, costumi sessuali, comunità, questioni, pub-
blicazioni e discorsi. [...] In un certo senso, il termine «teoria queer» è 
nato al 6ne di evitare tutte queste sottili distinzioni nei nostri protocolli 
discorsivi, di non aderire a nessuno dei termini dati, di non assumerne il 
peso ideologico, ma per trasgredirli e trascenderli, invece. O quantomeno 
problematizzarli.4 

La nuova valenza del termine nacque pertanto con il duplice in-
tento di porsi come una critica all’acronimo lgbt e di invitare a su-
perare la concezione della di7erenza come un mero oggetto d’inda-
gine, per considerarla invece legata a una pratica politica comune.5

3. Per un’introduzione agli studi queer cfr. Marco Pustianaz, Studi queer, in Michele 
Cometa, Dizionario degli studi culturali, a cura di Roberta Coglitore e Federica Mazzara, 
Roma, Meltemi, 2004, pp. 441-448; Lorenzo Bernini, Le teorie queer. Un’introduzione, Mi-
lano-Udine, Mimesis, 2017.

4. «Today we have, on the one hand, the terms “lesbian” and “gay” to designate distinct 
kinds of  life-styles, sexualities, sexual practices, communities, issues, publications, and dis-
courses. [...] In a sense, the term “Queer Theory” was arrived at the e7ort to avoid all of  
these 6ne distinctions in our discursive protocols, not to adhere to any one of  the given 
terms, not to assume their ideological liabilities, but instead to both transgress and tran-
scend them – or at the very least problematize them» (Teresa de Lauretis, Queer Theory. 
Lesbian and Gay Sexualities. An Introduction, «Di7erences», iii/2, 1991, pp. iii-xviii: v).

5. Federico Zappino, Postfazione. Perché questo testo è così politico, in Eve Kosofsky 
Sedgwick, Stanze private. Epistemologia e politica della sessualità, a cura di Federico Zappi-
no, prefazione di Silvia Antosa, Roma, Carocci, 2011 (trad. di Epistemology of  the Closet, 
Berkeley, University of  California Press, 1990), pp. 287-300: 299.
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Accanto alle ri8essioni di de Lauretis, gli scritti di Eve Kosofsky 
Sedgwick e Judith Butler costituirono la base teorica degli studi 
queer. In Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire 
(1985), Kosofsky Sedgwick percorse la letteratura inglese da Wil-
liam Shake speare a Walt Whitman per fare luce sull’origine dell’o-
mofobia, spiegata come la conseguenza delle limitazioni dettate 
dal modello patriarcale ai legami omosociali maschili e 6nalizzate 
a preservare il genere detentore del potere.6 Nel libro successivo, 
Epistemology of  the Closet (1990),7 divenuto uno degli studi fondativi 
della teoria queer – sebbene quest’ultimo termine compaia solamen-
te nel volume posteriore Tendencies8 –, l’autrice propose una lettura 
decostruzionista di alcuni testi di Herman Melville, Henry James, 
Oscar Wilde, Marcel Proust e Friedrich Nietzsche divenuti canonici 
della letteratura di 6ne Ottocento. Le sue analisi fecero luce sulle di-
namiche del closet («ripostiglio»), cioè su quel processo, vissuto dalla 
persona omosessuale, di «continua rinegoziazione delle istanze indi-
viduali con il contesto eteronormativo circostante».9 Esse evidenzia-
rono che la condizione di segretezza della propria sessualità non si 
esaurisce con l’atto del coming out of  the closet, ossia con la rivelazione 
pubblica di essa, ma può perdurare nel soggetto anche dopo l’uscita 
allo scoperto. La studiosa osservò a tal riguardo:

Sono alquanto poche le persone gay che, anche fra coloro che vivono più 
apertamente, non siano deliberatamente closet con qualcuno di importan-
te per loro da un punto di vista personale, economico o politico. [...] Ogni 
incontro [...] erige nuovi closets le cui pesanti leggi ottiche e 6siche speci-
6che impongono quantomeno alle persone gay nuove valutazioni, nuovi 

6. Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men. English Literature and Male Homosocial De sire, 
New York, Columbia University Press, 1985, p. 25. Il testo è stato ristampato nel 2016 in 
occasione del trentennale della prima edizione.

7. Kosofsky Sedgwick, Epistemology of  the Closet cit.
8. Eve Kosofsky Sedgwick, Tendencies, Durham, Duke University Press, 1993.
9. Silvia Antosa, Perché Eve Kosofsky Sedgwick. Le"ere «Stanze private», in Kosofsky 

Sedgwick, Stanze private cit., pp. 13-25: 21.
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calcoli, nuove strategie di segretezza o di rivelazione. [...] Questa condi-
zione di segretezza, pur essendo tipicamente omosessuale, non è vissuta, 
tuttavia, esclusivamente dalle persone gay; costituisce, in ogni caso, la ca-
ratteristica fondamentale della vita pubblica di molti di loro.10

L’esistenza delle dinamiche del closet è dovuta al perdurare della 
cultura eterosessista che è anche all’origine dell’omofobia e del co-
siddetto ‘panico omosessuale’, cioè la considerazione della persona 
omosessuale come potenzialmente minacciosa per il consolidamen-
to dell’identità eterosessuale maschile. La scrittura letteraria può, 
pertanto, divenire portavoce dell’identità omosessuale mediante 
l’adozione di un linguaggio programmaticamente ambiguo e una 
strutturazione della narrazione sulla base di binarismi, che spesso 
celano l’esplorazione del binarismo omosessualità/eterosessualità 
al 6ne di valorizzare altri soggetti sessuati.

Nello stesso anno di Epistemology of  the Closet uscì il libro Gender 
Trouble. Feminism and the Subversion of  Identity di Butler.11 La 6losofa 
si inserì nel dibattito relativo alla costruzione sociale del genere,12 
criticando alcuni assunti della coeva teoria letteraria femminista, fra 
cui quello di una presunta identità femminile comune intesa come 
categoria stabile e universale. Butler sostenne la discontinuità fra 
i corpi sessuati e i molteplici generi culturalmente costruiti, spie-
gando come l’incanalamento del genere all’interno del binarismo 
maschile/femminile sia stato 6nalizzato ad assicurare l’istituzione 
e il consolidamento dell’eterosessualità. Una delle tesi più rilevanti 

10. Kosofsky Sedgwick, Epistemology of  the Closet cit., p. 68; trad. it.: Stanze private cit., 
p. 100.

11. Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of  Identity, New York, 
Routledge, 1990; trad. it.: Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, a 
cura di Sergia Adamo, Bari, Laterza, 2013. 

12. Sullo sviluppo del pensiero di Butler attraverso una rassegna dei suoi principali 
scritti cfr. Lorenzo Bernini, Riconoscersi umani nel vuoto di Dio. Judith Butler, tra Antigone 
ed Hegel, in Di#erenza e relazione. L’ontologia dell’umano nel pensiero di Judith Butler e Adriana 
Cavarero. Con un dialogo tra le due !losofe, a cura di Lorenzo Bernini e Olivia Guaraldo, 
Verona, Ombre Corte, 2009, pp. 15-38.
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elaborate dall’autrice riguardò il concetto di performatività del ge-
nere, che non è pertanto un dato immutabile, ma viene costruito dal 
soggetto mediante una serie di atti costitutivi. 

Il secondo capitolo del libro risulta particolarmente interessante 
per l’indagine del mito di Fedra in prospettiva queer, in quanto ri-
guarda il tabù dell’incesto. Il divieto dell’endogamia con il genitore 
del sesso opposto venne spiegato da Butler alla luce del concetto di 
Foucault relativo alla capacità culturalmente produttiva di una legge 
di divieto. La studiosa sottolineò:

Il tabù non solo vieta e detta la sessualità in determinate forme, ma anche, 
inavvertitamente, produce una varietà di desideri e identità sostitutive che 
non sono a7atto limitate preliminarmente, se non per il fatto di essere in 
un certo senso dei ‘sostituti’. [...] Se il tabù dell’incesto regola la produzio-
ne di identità di genere distinte, e se quella distinzione richiede il divieto 
e la sanzione dell’eterosessualità, allora l’omosessualità appare come un 
desiderio che deve essere prodotto per poter rimanere rimosso.13

La legge repressiva dell’incesto, nata come uno strumento di re-
golamentazione dei generi all’interno di una cornice eteronorma-
tiva che naturalizza il binarismo maschile/femminile, produrrebbe 
così una varietà di desideri e identità trasgressive rispetto all’etero-
sessualità incestuosa sanzionata. 

Nel libro successivo, Bodies That Matter (1993), Butler chiarì ul-
teriormente le proprie posizioni, sostenendo che «l’egemonia ma-
schilista», così ardentemente avversata dalla critica femminista, «non 
è che la conseguenza di un’egemonia eterosessuale che dispone e 
rende stabili le posizioni sessuate, ossia de6nisce il maschile e il fem-
minile rispetto a una norma».14 Ciò determina la condanna delle ses-
sualità che trasgrediscono la regola, la quale si consolida e naturaliz-

13. Butler, Gender Trouble cit., pp. 76-77; trad. it.: Questione di genere cit., pp. 111-112.
14. Adriana Cavarero, Prefazione all’edizione italiana, in Judith Butler, Corpi che contano. 

I limiti discorsivi del «sesso», trad. di Simona Capelli, Milano, Feltrinelli, 1996 (trad. it. di Bodies 
That Matter. On the Discursive Limits of  «Sex», New York, Routledge, 1993), pp. vii-xiv: ix.
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za mediante l’a7ermazione di un regime omofobico eterosessuale. 
In origine il termine queer si ricollega a tale condanna, essendo stato 
adottato per indicare una sessualità considerata esecrabile dai deten-
tori dell’ordine eteronormativo e trasformandosi solo molto più tar-
di in un termine autoreferenziale inglobante le istanze collettive del-
le identità che contestano quell’ordine.15 Secondo Butler, l’esistenza 
delle sessualità escluse e delegittimate è tuttavia fondamentale per 
la sussistenza dell’eterosessualità, poiché essa de6nisce il «con6ne» 
(«outside») entro cui i corpi che materializzano la norma possono 
quali6carsi come «bodies that matter», cioè come corpi ai quali è 
attribuita una legittimazione sociale.16

Poiché gli studi di genere si caratterizzarono 6n da subito per il loro 
approccio multidisciplinare, negli anni Ottanta anche la musicologia 
statunitense iniziò ad adottarli sia per ampliare il canone, attraverso 
lo studio di 6gure di compositrici rimaste ai margini nella storia della 
musica,17 sia per cominciare a considerare il discorso musicale come 
uno spazio per la narrazione di identità non canoniche. Gli studi pio-
neristici che prepararono il terreno per il consolidamento di questo 
nuovo approccio critico inclusero un saggio di Philip Brett sull’opera 
Peter Grimes di Britten (1977),18 il libro Contemplating Music di Joseph 
Kerman (1985), da cui emerse il ritardo della musicologia ad aprirsi 
all’approccio culturale,19 e la miscellanea Music and Society (1987), vol-

15. Butler evidenziò il rischio di un nuovo binarismo insito nell’adozione del termine 
queer e ne auspicò pertanto il futuro e de6nitivo abbandono, in favore di nuovi termini 
più eFcaci per l’azione politica.

16. Butler, Bodies That Matter cit., p. 16.
17. Tra i primi esiti signi6cativi di questo nuovo 6lone d’indagine cfr. Women Making 

Music. The Western Art Tradition, 1150-1950, a cura di Jane Bowers e Judith Tick, Urbana, 
University of  Illinois Press, 1987; Women and Music in Cross-Cultural Perspective, a cura di 
Ellen Kosko7, Westport, Greenwood Press, 1987. Per un’utile guida bibliogra6ca sulle 
6gure femminili della storia della musica cfr. Karin Pendle e Melinda Boyd, Women in 
Music. A Research and Information Guide, New York, Routledge, 20102.

18. Philip Brett, Britten and Grimes, «The Musical Times», vol. 118, n. 1618, 1977, pp. 
955-1000.

19. Joseph Kerman, Contemplating Music. Challenges to Musicology, Cambridge (ma), 
Harvard University Press, 1985.
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ta a decostruire il paradigma della musica come arte autonoma dimo-
strandone l’interconnessione con la sfera sociale.20 

L’articolo di Brett mostrò per la prima volta l’eFcacia di prende-
re in considerazione l’orientamento sessuale di un compositore ai 
6ni della piena comprensione della sua creatività. Ispirandosi al libro 
Homosexual. Oppression and Liberation di Dennis Altman,21 che fornì 
un’importante base teorica al movimento gay nel mondo anglofono, 
Brett interpretò Peter Grimes (1945), opera in tre atti e un prologo su li-
bretto di Montagu Slater, come l’allegoria dell’oppressione di un omo-
sessuale. La vicenda del pescatore emarginato, in attrito con la propria 
comunità che lo addita come un criminale 6no a provocarne il suici-
dio, assume così i caratteri di una tragedia della colpa e dell’odio di sé, 
conseguenti alla non accettazione della propria natura da parte della 
società eteronormativa. Brett sostenne inoltre l’ipotesi di un’identi6-
cazione di Britten nel protagonista, sulla base di alcuni dati biogra6ci 
relativi alla diFcoltà del compositore di sentirsi socialmente accettato, 
che sarebbe stata all’origine della predilezione a collaborare con artisti 
omosessuali al 6ne di dare voce a un’identità comune. 

Il saggio di Brett segnò l’inizio dell’approccio queer all’opera in 
musica e venne ripubblicato nel Cambridge Opera Handbook de-
dicato a Peter Grimes (1983).22 È signi6cativo che in quella sede lo 
studioso corredò il suo scritto di una postfazione, in cui speci6cò i 
limiti entro cui è possibile fare luce su un aspetto tanto intimo quale 
è la sessualità di un artista e la necessità di non lasciarsi travolgere 
dal fascino di interpretarne la creatività utilizzando esclusivamente 

20. Music and Society. The Politics of  Composition, Performance and Reception, a cura di 
Richard Leppert e Susan McClary, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.

21. Dennis Altman, Homosexual. Oppression and Liberation, New York, Outerbridge & 
Dienstfrey, 1971; trad. it.: Omosessuale. Oppressione e liberazione, introduzione di Fernan-
da Pivano, prefazione di Alfredo Cohen, trad. di Alfredo Cohen e Florence Colombo, 
Roma, Arcana, 1974. 

22. Philip Brett, Britten and Grimes, in Benjamin Britten. Peter Grimes, a cura di Philip 
Brett, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, pp. 180-196; poi ripubblicato in Id., 
Music and Sexuality in Britten. Selected Essays, a cura di George E. Haggerty, Berkeley-Los 
Angeles-London, University of  California Press, 2006, pp. 11-33.
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quella chiave di lettura. Anche se in termini non espliciti, Brett volle 
verosimilmente rispondere allo scetticismo nutrito da una parte del 
mondo accademico circa la plausibilità e scienti6cità di un approccio 
che nella musicologia faticava ad a7ermarsi. 

La reticenza della disciplina ad aprirsi agli studi di genere è testi-
moniata dall’acceso dibattito che si scatenò dopo un intervento di 
Maynard Solomon al congresso annuale dell’American Musicologi-
cal Society nel 1988. Lo studioso documentò la di7usione dell’omo-
erotismo negli ambienti viennesi frequentati da Franz Schubert e 
sostenne l’ipotesi dell’omosessualità ed efebo6lia del compositore.23 
La sua tesi segnò una tappa importante nell’appropriazione dell’ap-
proccio culturale da parte della musicologia. Essa costituì infatti il 
fondamento per l’analisi dell’Ottava sinfonia schubertiana presen-
tata da Susan McClary due anni dopo al congresso dell’American 
Musicological Society,24 in cui fu prevista una sessione dedicata al 
tema «Composers and Sexuality» e si costituì uFcialmente il «Gay 
and Lesbian Study Group». La musicologa indagò le modalità con 
cui lo stile di Schubert avrebbe contribuito alla costruzione dell’idea 
di femminilità associata all’artista già dai critici coevi e alla contrap-
posizione fra lui e l’ipermascolinità rappresentata invece da Ludwig 
van Beethoven.

L’ipotesi di Solomon sollevò voci duramente dissenzienti, alcu-
ne delle quali vennero raccolte in un numero speciale della rivista 
«19th-Century Music» edito nel 1993.25 Il volume non si pre6gge-
va l’obiettivo di fornire una risposta de6nitiva alla questione della 
sessualità di Schubert, ma mirava all’apertura di nuovi orizzonti di 
ricerca. Lawrence Kramer esplicitò tale intento nella prefazione:

23. L’intervento venne poi pubblicato in Maynard Solomon, Franz Schubert and the 
Peacocks of  Benvenuto Cellini, «19th-Century Music», xii/3, 1989, pp. 193-206.

24. L’intervento venne poi pubblicato in Susan McClary, Constructions of  Subjectivity in 
Schubert’s Music, in Queering the Pitch. The New Gay and Lesbian Musicology, a cura di Philip 
Brett, Elizabeth Wood e Gary C. Thomas, New York, Routledge, 20062, pp. 205-215.

25. Schubert. Music, Sexuality, Culture, a cura di Lawrence Kramer, «19th-Century Mu-
sic», xvii/1, 1993.
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Per qualcuno, [la questione sessuale] sarà solo un tema circoscritto, di 
scarso rilievo nella musica di Schubert. Per altri, sarà una questione ge-
nerale di reale importanza. [...] Ma chiunque sia ad aver ragione, la que-
stione è stata nuovamente sollevata. Riconoscerla, esplorarla, dibatterne, 
aFnarla non è più facoltativo.26

Anche Brett si inserì nel dibattito schubertiano con un articolo suc-
cessivo,27 sostenendo fermamente il punto di vista di Solomon. Lo in-
tegrò con il concetto di triangolo omosociale maschile teorizzato in 
Between Men, secondo il quale nella contesa fra due uomini, avente come 
oggetto una donna desiderata da entrambi, la 6gura femminile non è 
che il mezzo per consolidare l’omosocialità fra i due.28 Brett utilizzò il 
concetto per ipotizzare un coinvolgimento omoerotico nell’esecuzione 
dei duo per pianoforte di Schubert da parte di una coppia di uomini, 
all’interno di un triangolo in cui la donna è rappresentata dalla musica.

Il dibattito schubertiano contribuì a delineare alcuni princìpi di 
base dell’indagine del genere e della sessualità in musica. Nella sua 
analisi dell’Ottava sinfonia, McClary speci6cò l’importanza di fon-
dare le proprie ipotesi su studi relativi al contesto culturale come 
quello di Solomon, dichiarando: 

Devo sottolineare, tuttavia, che senza le pubblicazioni di Solomon non avrei 
racchiuso questo progetto nei con6ni della sessualità in sé e per sé, poiché 
non credo che l’orientamento sessuale (o il genere o l’etnia) di un composi-
tore sia riconoscibile attraverso il semplice ascolto della sua musica.29 

26. «For some, it [i.e. the sexual question] will be only a local question, without much 
bearing on Schubert’s music. For others, it will be a global question of  real moment. 
[...] But whoever is more nearly right, the question, once again, is out. Acknowledging 
it, exploring it, debating it, and re6ning it are no longer optional» (Lawrence Kramer, 
Schubert. Music, Sexuality, Culture, ivi, pp. 3-4).

27. Philip Brett, Piano Four Hands. Schubert and the Performance of  Gay Male Desire, 
«19th-Century Music», xxi/2, 1997, pp. 149-176.

28. Kosofsky Sedgwick, Between Men cit., pp. 21-27.
29. «I must emphasize, however, that without Solomon’s publications I would not 

have framed this project in terms of  sexuality per se, for I do not believe that one can 
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La studiosa inoltre esplicitò, similmente a quanto aveva fatto 
Brett nella postfazione al saggio su Peter Grimes, la consapevolezza 
che l’orientamento sessuale non costituisce di per sé la chiave di let-
tura di un oggetto artistico, chiarendo a tal riguardo:

Una persona gay può comporre in qualunque modo gli piaccia. Esattamente 
come un musicista nero può lavorare con la serialità senza fare alcun cenno 
ai ritmi africani, una donna può scrivere in maniera aggressiva, o un maschio 
bianco può provare a evocare, nelle sue composizioni, le sonorità di una can-
tante blues lesbica. [...] Alcuni artisti, tuttavia, scelgono di enfatizzare, in ciò che 
essi producono, la di7erenza relativa alla sessualità, al genere o all’etnia.30

Nove anni dopo il controverso articolo di Solomon uscì il libro di 
Kramer dedicato all’indagine dell’espressione della sessualità nella 
produzione liederistica di Schubert. Nell’introduzione l’autore sentì 
ancora la necessità di legittimare il proprio approccio. Mostrando-
si consapevole di compiere un atto interpretativo controvertibile al 
pari di altri, asserì:

Ciò che il mio ragionamento può fare è mostrare che cosa possiamo senti-
re se ascoltiamo dalla prospettiva di una certa visione della storia sociale e 
culturale. Ciò che possiamo sentire, non ciò che dobbiamo: perché nessuna 
interpretazione, sebbene convincente, può escludere altre possibili, com-
prese talvolta quelle opposte a essa.31 

discern a composer’s sexual orientation (or gender or ethnicity) merely by listening to 
the music» (McClary, Constructions of  Subjectivity in Schubert’s Music cit., p. 206).

30. «A gay man may compose however he pleases – just as a black musician may 
work within serialism without a hint of  African-based rhythms, a woman may write in 
an aggressive manner, or a white male may attempt to invoke the tone of  a lesbian blues 
singer in his own compositions. [...] Yet some artists choose to make a di7erence based on 
sexuality, gender, or ethnicity in what they produce» (ivi, pp. 210-211).

31. «All my argument can do is show what we can hear if  we listen from the perspec-
tive of  a certain understanding of  social and cultural history. What we can hear, not what 
we must: for no interpretation, however strong, can rule out the possibility of  others, 
sometimes including its own opposite» (Lawrence Kramer, Franz Schubert. Sexuality, 
Subjectivity, Song, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, pp. 7-8). 
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Secondo Kramer, è l’atto interpretativo del musicologo che rende 
possibile la conoscenza dei fatti, il cui signi6cato è mutevole per-
ché passibile di nuove interpretazioni. Il compito del critico diviene 
così quello di negoziare continuamente con l’opera il suo signi6cato, 
mediante degli atti interpretativi che rendano possibili anche letture 
contronormative.

Appena tre mesi dopo l’intervento di McClary sull’Ottava sin-
fonia di Schubert uscì il suo libro Feminine Endings. Music, Gender, 
and Sexuality,32 che divenne ben presto il manifesto della musico-
logia femminista nonché uno degli studi fondativi di quella che 
allora fu chiamata New Musicology. Con questa espressione, oggi 
ritenuta sorpassata e alla quale si preferisce in ambito americano 
quella di Cultural Musicology,33 si rivendicò l’apertura della disci-
plina all’interpretazione della musica come fenomeno sociocultu-
rale e come espressione di soggettività plurime. McClary o7rì in 
seguito un’ulteriore applicazione degli studi culturali al linguaggio 
operistico, nella sua guida a Carmen di Georges Bizet.34 Nell’analisi 
del capolavoro francese prese in considerazione questioni relative 
al genere, all’etnia e alla classe sociale, individuandone le in8uen-
ze sulla genesi e ricezione dell’opera nonché l’espressione nel lin-
guaggio musicale. Gli scritti di McClary generarono e continuano 
a suscitare opinioni discordi. Le critiche più di7use si riferiscono 
all’adozione esclusiva del vocabolario della sessualità per interpre-
tare il fenomeno musicale e all’assenza di basi teoriche fondanti la 
propria posizione.35

32. Susan McClary, Feminine Endings. Music, Gender, and Sexuality, con una nuova in-
troduzione, Minneapolis-London, University of  Minnesota Press, 20022 (prima ed. 1991).

33. Lawrence Kramer, Musicology and Meaning, «The Musical Times», vol. 144, n. 
1883, 2003, pp. 6-12.

34. Susan McClary, Georges Bizet. Carmen, Cambridge, Cambridge University Press, 
1992; trad. it.: Georges Bizet. Carmen, trad. di Annamaria Cecconi, Milano, Rugginenti, 
2007.

35. Cfr. Nicholas Cook, Music. A Very Short Introduction, New York, Oxford Univer-
sity Press, 1998; trad. it.: Musica. Una breve introduzione, trad. di Enrico Maria Ferrando, 
Torino, edt, 2005, pp. 125-151. 
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La necessità per gli studi di genere di acquisire rilevanza all’in-
terno della musicologia portò alla pubblicazione di due miscellanee 
che oggi continuano a rappresentare dei capisaldi per chiunque si 
interessi a questo approccio: Musicology and Di#erence. Gender and 
Sexuality in Music Scholarship, pubblicata lo stesso anno del fascicolo 
monogra6co su Schubert,36 e Queering the Pitch. The New Gay and Les-
bian Musicology, edita l’anno successivo.37 I due libri raccolsero saggi 
su questioni relative al genere, alla razza, al corpo e alla performance, 
senza mirare però a fornire un orientamento uni6cato o una meto-
dologia sistematica. Brett, uno dei curatori del secondo titolo, chiarì 
questo aspetto: 

Una caratteristica di quest’ultimo lavoro è la sua giocosità e il suo umori-
smo. [...] È in questa luce che il sottotitolo di Queering the Pitch deve essere 
letto. [...] Aggiungere in esso la parola «new» corrisponde anche all’inten-
to di disturbare quell’aura di serietà che la «new musicology» si sta già 
guadagnando. [...] Un lettore che si aspetta un nuovo tipo di musicologia, 
inoltre, resterà inevitabilmente deluso dalla mancanza di un approccio 
uni6cato, un metodo unico o addirittura sistematico. «To queer the pitch» 
signi6ca disfarsi di queste idee.38

Il primo libro si proponeva di indagare le possibili applicazioni del 
concetto di di7erenza nel campo degli studi musicologici, auspican-
dosi che questi ultimi perlomeno traessero vantaggio dal notevole 

36. Musicology and Di#erence. Gender and Sexuality in Music Scholarship, a cura di Ruth 
A. Solie, Berkeley-Los Angeles-London, University of  California Press, 1993.

37. Queering the Pitch cit.
38. «One feature of  the newest work is its playfulness and humour. [...] It is in this 

light that the subtitle of  Queering the Pitch must be read. [...] To add the word “new” into 
this mix is also to try to disrupt the seriousness that already accrues to the “new musicol-
ogy”. [...] A reader who expects a new kind of  musicology, moreover, must inevitably be 
disappointed by the lack of  a uni6ed approach, a single or even systematic method. To 
queer the pitch is to get rid of  such notions» (Philip Brett, Are You Musical? Is It Queer to 
Be Queer? Philip Brett Charts the Rise of  Gay and Lesbian Musicology, «The Musical Times», 
vol. 135, n. 1816, 1994, pp. 370-376: 373).
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ritardo con cui si aprivano a simili ri8essioni. L’augurio era che, be-
ne6ciando dei traguardi raggiunti in altri campi disciplinari, la mu-
sicologia accogliesse la s6da di interpretare l’opera d’arte musicale 
anche come espressione del concetto di di7erenza.39 

I contributi della seconda raccolta comprendevano gli interventi 
presentati da Brett, McClary e Gary C. Thomas durante la sessio-
ne «Composers and Sexuality» del congresso dell’American Musi-
cological Society svoltosi nel 1990. I curatori sottolineavano come 
l’obiettivo della pubblicazione non fosse di svelare i gusti sessuali 
dei compositori, ma piuttosto di scardinare l’omofobia latente nella 
ricerca scienti6ca, che aveva impedito 6no ad allora di considerare 
la musica come un fenomeno connesso tanto alle esperienze vissute 
dal suo autore quanto alla cultura di cui essa è il frutto e che, con-
temporaneamente, contribuisce a de6nire.40

Nel saggio di apertura, Brett delineava un parallelismo fra mu-
sicalità e omosessualità, spiegando che entrambi i termini assunse-
ro nel corso del tempo un’accezione negativa, in quanto associati a 
qualcosa di moralmente ambiguo. Nell’aspetto performativo della 
musica, lo studioso individuava inoltre un importante strumento di 
espressione dell’interiorità:

La musica è il terreno perfetto per la manifestazione delle emozioni, in par-
ticolar modo per coloro che hanno diFcoltà a esprimere i propri sentimenti 
nella vita quotidiana, poiché in essa le emozioni sono indeterminate e libere.41

Brett si so7ermava poi sul caso di Britten come paradigmatico 
del fenomeno dell’open secret, il processo mediante cui una persona 

39. Ruth A. Solie, Introduction. On «Di#erence», in Musicology and Di#erence cit., pp. 
1-20.

40. Philip Brett, Elizabeth Wood e Gary C. Thomas, Preface to the First Edition, in 
Queering the Pitch cit., pp. ix-xi.

41. «Music is a perfect 6eld for the display of  emotion. It is particularly accommo-
dating to those who have diFculty in expressing feelings in day-to-day life, because the 
emotion is unspeci6ed and unattached» (Philip Brett, Musicality, Essentialism, and the 
Closet, in Queering the Pitch cit., pp. 9-26: 17).
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consapevole della discriminazione sociale nei confronti del proprio 
orientamento sessuale mantiene un atteggiamento ambiguo rispet-
to a esso per non perdere il consenso collettivo. Secondo Brett, que-
sto aspetto dell’omosessualità di Britten trovò costante espressione 
nella sua produzione operistica, esplodendo in maniera drammatica 
in Death in Venice (1973), che Brett interpreta come la rappresenta-
zione dell’efebo6lia del compositore conseguente alla sua diFcoltà 
a liberarsi dalle dinamiche del closet.

Altri saggi di Queering the Pitch davano poi apertamente spazio 
alla voce del musicologo queer. Un esempio di questo approccio è 
l’articolo di Suzanne G. Cusick, che raccoglie alcune ri8essioni dal 
tono autobiogra6co relative al rapporto fra il suo sentire lesbico e la 
musica ascoltata e praticata. Quest’ultima, secondo Cusick, trasferi-
sce sull’ascoltatore un’enorme carica di energia vitale e costituisce 
perciò uno strumento privilegiato per elaborare la consapevolezza 
della propria alterità rispetto al mondo circostante («an awareness 
of  being [...] outside a system that is not as “real” as the music can 
be»).42 Il coronamento del legame fra il soggetto queer e la musica 
da questi prediletta si realizza nell’atto performativo, paragonabile 
a un rapporto sessuale per la potente carica erotica che la musica 
sprigiona. La studiosa concludeva il saggio con una ri8essione sulla 
possibile apertura della musicologia a uno sguardo culturale, che 
rompesse i con6ni dell’opera musicale intesa esclusivamente nella 
sua dimensione testuale:

Questo saggio è controculturale perché non mi sono rivolta, se non 
molto poco, ai testi musicali, che a tutt’oggi è prassi corrente. [...] Per 
quanto io ami alcuni testi, l’esperienza musicale non si esaurisce in essi. 
[...] E se concentrarsi sui testi è una posizione perfettamente ragionevo-
le, in cui ci troviamo in virtù della grande disponibilità di testi favorita 
dalla tecnologia [...], con essa rischiamo però di dimenticare che la mu-

42. Suzanne G. Cusick, On a Lesbian Relationship with Music. A Serious E#ort Not to 
Think Straight, in Queering the Pitch cit., pp. 67-83: 69.
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sica (come il sesso che essa potrebbe essere) è prima di tutto qualcosa che 
facciamo noi esseri umani, un modo di spiegare, riprodurre e rinforzare 
la nostra relazione con il mondo o le nostre idee su quali relazioni pos-
sano esistere con esso.43

In Queering the Pitch non mancavano inoltre saggi che, sulla 
scorta dell’indagine pioneristica di Solomon su Schubert, si pro-
ponevano di fare luce sul mistero aleggiante da secoli intorno alla 
vita privata di grandi compositori. Thomas indagò le ragioni del 
celibato di Georg Friedrich Händel, mirando a decostruire l’idea 
romantica del genio che, buttatosi a capo6tto nella composizione, 
non trova il tempo per coltivare relazioni amorose. Adducendo a 
sostegno della propria tesi alcuni dati biogra6ci, fra cui il soggior-
no in Italia, all’epoca considerata la patria del ‘vizio sodomita’, e 
l’adesione all’Arcadia, in cui il desiderio omoerotico trovò spesso 
legittimazione mediante il mascheramento letterario, lo studioso 
ipotizzò l’omosessualità del compositore, aspetto occultato dai 
precedenti biogra6 per non intaccare la consolidata immagine di 
perfezione del musicista. Sebbene la sua indagine risultasse estre-
mamente persuasiva grazie ai numerosi riferimenti al contesto sto-
rico-culturale, Thomas concludeva:

A questo punto, se si possa rispondere con assoluta certezza alla domanda 
«Händel fu gay?» resta, in6ne, una questione di interpretazione. [...] Io cre-
do, «sulla base della preponderanza di prove», che Händel fosse gay, seb-
bene probabilmente, come molte altre persone della sua epoca, lo fosse 
in maniera con8ittuale. [...] Altri possono giungere a conclusioni diverse, 

43. «This essay has been counter-cultural because I have not, except very brie8y, ad-
dressed the texts of  music, and addressing musical texts is still, these days, what we do. 
[...] Much as I love certain texts, though, texts are not all there is to musical experience. 
[...] And while a focus on texts is a perfectly reasonable position in which to have been 
placed by the technological availability of  so many texts [...], it puts us a risk of  forgetting 
that music (like sex, which it might be) is 6rst of  all something we do, we human beings, 
as a way of  explaining, replicating, and reinforcing our relationship to the world, or our 
imagined notions of  what possible relationships might exist» (ivi, p. 80).
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certamente. Spero almeno di aver fatto uscire la questione dal closet, e 
questo è ciò che più conta.44

Come già chiarito dai curatori nell’introduzione al volume, 
Thomas ribadì che l’obiettivo di indagini come la sua fosse quello 
di contribuire alla considerazione di 6gure di spicco, come Händel, 
non più come entità 6sse, ma come sede di tensioni dialettiche con il 
contesto sociale, che possono trovare espressione nella musica. L’in-
vito 6nale rivolto alla musicologia era ancora quello di aprirsi a tali 
indagini:

Il silenzio di Händel termina dove inizia la sua musica. Nelle opere, negli 
oratori e in altri testi il compositore ci ha lasciato un ricco ‘terreno’ in cui 
il discorso sociale si esprime in modo potente ed eFcace attraverso la sua 
musica, un «corpo» complesso che è sede di un con8itto culturale e che (si 
spera) sarà oggetto di un rinnovato interesse degli studiosi.45 

Il saggio di Thomas ebbe il merito di aprire la strada alla con-
siderazione del ruolo della sessualità nei lavori del compositore 
di Halle, gettando le basi per lo studio monogra6co di Ellen T. 
Harris, pubblicato un decennio più tardi e dedicato alle cantate.46 

44. «Whether at this point the question “Was Handel gay?” can be answered with 
ironclad certainty remains, 6nally, a matter of  interpretation. [...] I do believe Handel “by 
the preponderance of  the evidence” to have been a gay man, though probably, like many 
others of  his day, a con8icted one. [...] Others may reach di7erent conclusions, of  course. 
More importantly, I hope to have removed at least the question from the closet» (Gary 
C. Thomas, «Was George Frideric Handel Gay?». On Closet Questions and Cultural Politics, in 
Queering the Pitch cit., pp. 155-203: 180).

45. «Handel’s silence ends where his music begins, and in the operas, oratorios, and 
other texts, the composer has left us a rich 6eld of  social discourse, the more powerful 
and e7ective because of  its music, a complex “body” and site of  cultural con8ict and (one 
hopes) of  renewed scholarly interest» (ivi, p. 182).

46. Ellen T. Harris, Handel as Orpheus. Voice and Desire in the Chamber Cantatas, Cam-
bridge (ma), Harvard University Press, 2001. Sulla ricezione del testo cfr. Ead., Homo-
sexual Context and Identity. Re(ections on the Reception of  «Handel as Orpheus», in Queer 
People. Negotiations and Expressions of  Homosexuality. 1700-1800, a cura di Chris Mounsey e 
Caroline Gonda, Lewisburg, Bucknell University Press, 2007.
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Già nel titolo, Handel as Orpheus, il libro sottolineava l’aFnità fra il 
compositore e l’aedo mitico considerato il padre dell’omosessua-
lità maschile.47 

Queering the Pitch accolse anche l’intervista rilasciata a Lawrence 
D. Mass da Ned Rorem, compositore dichiaratamente omosessuale. 
È interessante notare che l’artista si mostrò scettico riguardo alla va-
lidità dell’approccio queer, dichiarando: «Sì, qualcuno potrebbe scri-
vere sulla musica gay, ma prima dovrebbe essere capace di de6nirla. 
Un 6lm si può de6nire. La musica no».48 Nel corso dell’intervista, 
pur continuando a sostenere i propri dubbi, il compositore 6nì tut-
tavia con lo spiegare inavvertitamente proprio l’essenza di quell’ap-
proccio (il corsivo è mio):

Non penso che l’omosessualità sia un tema molto interessante, eccetto 
che da un punto di vista politico, così come non lo è l’eterosessualità. 
Come ben sai, gli omosessuali sono noiosi allo stesso modo degli etero-
sessuali. L’omosessualità è interessante solo nella misura in cui gli omosessuali 
rappresentano una minoranza perseguitata.49 

Musicology and Di#erence e Queering the Pitch ebbero il merito di 
dare spazio all’interpretazione della musica come luogo d’espres-
sione di identità plurime, rompendo il silenzio che la musicologia 
aveva mantenuto 6no ad allora su questioni considerate tabù. Nella 
sua originalissima introduzione al secondo volume, Wayne Koes-

47. Dopo il fallito tentativo di riportare in vita l’amata, l’Orfeo ovidiano ri6uta per 
sempre l’amore delle donne, preferendogli quello per i giovani traci. Cfr. Publio Ovidio 
Nasone, Opere, 2 voll., Torino, Einaudi, 1999-2000, ii: Le metamorfosi, trad. di Guido Pa-
duano, commento di Luigi Galasso, pp. 429-441 (x, vv. 1-85). 

48. «Yes, somebody could write about gay music, but they’d have to be able to de6ne 
it 6rst. A movie is de6nable. Music is not» (Lawrence D. Mass, A Conversation with Ned 
Rorem, in Queering the Pitch cit., pp. 85-111: 111). 

49. «I don’t think that homosexuality is a very interesting subject, except politically, 
just as heterosexuality is not a very interesting subject. As you well know, homosexuals 
are just as boring as heterosexuals. Homosexuality is interesting only insofar as homosexuals 
are a persecuted minority» (ivi, p. 103).
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tenbaum, già distintosi l’anno precedente per il suo racconto auto-
biogra6co dell’esperienza d’ascolto del melomane queer,50 spiegò 
che l’azione di «queering the pitch» intendeva proporsi come un atto 
di interferenza e di disturbo, inteso a scardinare alcuni assunti ideo-
logici radicati nello studio accademico della musica.51 

Negli anni successivi alla pubblicazione delle due miscellanee, i 
contributi dedicati allo studio della relazione fra musica e sessuali-
tà conobbero un notevole incremento. Figure centrali nel reperto-
rio canonico acquisirono così nuova luce, come quelle di Fryderyk 
Chopin52 e di Pëtr Il’ič Čajkovskij (rispetto a quest’ultimo, l’inter-
pretazione della sua omosessualità come un’insania mentale ave-
va per decenni in8uito negativamente sulla sua ricezione).53 Non 
mancarono i contributi relativi alla musica del ventesimo secolo, 
la quale chiama a gran voce un approccio di questo tipo. Brett os-
servò a tal riguardo: 

Nel ventesimo secolo l’omosessualità diviene una presenza così ingombran-
te nella musica che cancellarla passandola sotto silenzio costituisce uno dei 
divieti intellettuali più terribili della cultura musicale positivistica.54

Fra i vari studi che hanno portato avanti la ricerca nel campo del 
rapporto fra musica e omosessualità, quello di Nadine Hubbs si di-

50. Wayne Koestenbaum, The Queen’s Throat. Opera, Homosexuality, and the Mys-
tery of  Desire, New York, Poseidon Press, 1993.

51. Wayne Koestenbaum, Queering the Pitch. A Posy of  Definitions and Imperson-
ations, in Queering the Pitch cit., pp. 1-5. 

52. Jeffrey Kallberg, Chopin at the Boundaries. Sex, History, and Musical Genre, 
Cambridge (ma)-London, Harvard University Press, 1996.

53. Malcolm Hamrick Brown, Tchaikovsky and His Music in Anglo-American Crit-
icism. 1890s-1950s, in Queer Episodes in Music and Modern Identity, a cura di Sophie 
Fuller e Lloyd Whitesell, Urbana, University of  Illinois Press, 2002, pp. 134-149. 

54. «In the twentieth century homosexuality becomes such a tremendous pres-
ence in music that its obliteration by silence constitutes one of  the most crushing 
intellectual indictments of  positivistic musical scholarship» (Brett, Musicality, Essen-
tialism, and the Closet cit., pp. 15-16).
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stingue per l’ampio raggio di indagine.55 Si concentra su un circolo 
di compositori gay americani, gravitante intorno alle 6gure di Aaron 
Copland e Virgil Thomson e comprendente Rorem, Marc Blitzstein, 
David Diamond, Leonard Bernstein e Paul Bowles. La studiosa deli-
nea il contributo fondamentale che, intorno alla metà del Novecen-
to, questi artisti apportarono alla creazione di uno stile americano 
modernista. 

Anche la 6gura di John Cage è stata indagata da un punto di vista 
queer a partire dalla sua relazione con Merce Cunningham, che provocò 
il suo divorzio dalla moglie ma sulla quale il compositore mantenne 
il riserbo per tutta la vita. Già materia del libro di taglio divulgativo di 
John Gill, dedicato ad alcuni contributi queer alla storia della musica e 
in particolar modo del jazz,56 l’esperienza di Cage è oggetto di un’a-
nalisi più critica da parte di Jonathan David Katz.57 Questi ipotizza che 
la riservatezza del compositore in merito alla sua omosessualità abbia 
costituito una forma di resistenza attiva contro la cultura omofobica 
americana. Quest’ultima si era manifestata duramente già con la con-
danna alla reclusione del suo maestro Henry Cowell nel 1936, per poi 
accentuarsi con la politica di Joseph McCarthy. Attraverso l’uso del si-
lenzio nelle sue composizioni Cage decostruisce, secondo Katz, l’idea 
di un discorso musicale precostituito ed esprime indirettamente il suo 
dissenso contro la società eteronormativa. Anche il suo interesse per 
la 6loso6a Zen si spiegherebbe con la necessità di evadere l’ortodossia 
del pensiero omofobico occidentale.

Qualche anno dopo l’articolo di Katz, le 6gure di Pierre Bou-
lez e di Bussotti hanno costituito l’oggetto del saggio di David 
Osmond-Smith e Paul Attinello dedicato alla presenza di artisti 

55. Nadine Hubbs, The Queer Composition of  America’s Sound. Gay Modernists, American 
Music, and National Identity, Berkeley, University of  California Press, 2004.

56. John Gill, Queer Noises. Male and Female Homosexuality in Twentieth Century Music, 
London, Cassell, 1995, pp. 26-35 (si tenga conto che il testo è privo di riferimenti biblio-
gra6ci).

57. Jonathan David Katz, John Cage’s Queer Silence. Or, How to Avoid Making Matters 
Worse, in Writings through John Cage’s Music, Poetry, and Arts, a cura di David W. Bernstein 
e Christopher Hatch, Chicago, The University of  Chicago Press, 2001, pp. 41-61.
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omosessuali a Darmstadt negli anni Cinquanta.58 Gli autori descri-
vono gli atteggiamenti opposti dei due compositori in rapporto 
alla propria omosessualità. Quando Bussotti arrivò a Darmstadt nel 
1958, presentato dal suo compagno Heinz-Klaus Metzger, mostrò 
6n da subito un atteggiamento molto disinibito in materia sessua-
le, disturbando la quiete di personalità come Boulez, che preferiva-
no rimanere nel closet. Osmond-Smith e Attinello individuano nella 
produzione dei due compositori l’in8uenza del loro modo di7erente 
di vivere il rapporto fra identità sessuale e sfera pubblica: mentre 
Bussotti enfatizza nelle sue opere l’espressione dell’omoerotismo e 
del desiderio 6sico tout court, Boulez opta invece per un linguaggio 
distaccato dalla propria intimità e decisamente più astratto.

Non c’è dubbio che lo studio delle opere di Britten abbia bene6-
ciato del maggior numero di contributi basati sull’approccio queer, 
grazie ai numerosi saggi di Brett che, dopo l’articolo pioneristico su 
Peter Grimes, continuò a occuparsi assiduamente della produzione 
del compositore.59 Il musicologo lesse nel teatro di Britten un per-
corso artistico parallelo al suo cammino esistenziale. I drammi The 
Rape of  Lucretia (1946), Albert Herring (1947) e Billy Budd (1951), im-
mediatamente successivi a Peter Grimes, darebbero cioè espressione 
al bisogno di indagare il rapporto fra sfera pubblica e sfera privata 
e fra ingiustizia e oppressione; nelle opere successive, The Turn of  
the Screw (1954) e A Midsummer Night’s Dream (1960), il compositore 
si sarebbe invece concentrato sulla sfera intima (propria e dei suoi 
personaggi), creando un mondo popolato di fantasmi e 6gure fan-
tastiche con l’intento di chiarire a se stesso le dinamiche del closet; 
in6ne, con le ultime opere Owen Wingrave (1971) e Death in Venice, 
Britten avrebbe fatto coming out, nel primo caso mettendo in scena il 

58. Paul Attinello e David Osmond-Smith, Gay Darmstadt. Flamboyance and Rigour 
at the Summer Courses for New Music, «Contemporary Music Review», xxvi/1, 2007, pp. 
105-114. 

59. Per i contributi più signi6cativi di Brett dedicati alle opere di Britten cfr. Brett, 
Music and Sexuality in Britten cit., che riporta in appendice l’elenco completo delle pubbli-
cazioni e conferenze dello studioso e dei concerti da lui diretti (pp. 247-253).
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ri6uto dei valori familiari a favore dell’integrità personale, nel secon-
do dando espressione alla propria efebo6lia attraverso l’esaltazione 
della bellezza incarnata dall’adolescente protagonista.60

La linea interpretativa inaugurata da Brett fu accolta e sviluppata 
da altri musicologi, tra cui Cli7ord Hindley, autore di numerosi sag-
gi sulle opere di Britten. In uno di questi, dedicato a Peter Grimes, egli 
riprese l’interpretazione dell’opera da parte di Brett come un’allego-
ria della discriminazione nei confronti di un omosessuale, ma pose 
maggiormente l’accento sulla volontà di autoa7ermazione di Peter 
e sul suo tentativo di ribellarsi alla morale collettiva.61

Un’altra prospettiva assai persuasiva sulla creatività britteniana è 
quella di Whitesell, che individua nelle opere Billy Budd, The Turn 
of  the Screw, War Requiem e Death in Venice l’espressione di una vera 
e propria estetica queer, elaborata da Britten in modo volutamente 
ambiguo per sottrarsi alla censura dell’epoca. Il suo atteggiamento 
ebbe, secondo lo studioso, le seguenti conseguenze:

La prima è la considerevole perdita di speci6cità nei testi scritti dalla pro-
spettiva queer del closet e il conseguente rischio che, per tale ragione, tale 
prospettiva sembrerà non contare. [...] In secondo luogo, ciò che la sog-
gettività queer perde nella sostanza della rappresentazione, lo guadagna 
paradossalmente in termini di potenza tematica [...]. Se il prezzo dell’e-
spressione di sé consiste nel dissociare la voce di un individuo dal suo cor-
po, allora le proiezioni risultanti tendono ad acquisire un’intensità inespli-
cabile al 6ne di compensare la dissociazione psichica.62

60. Philip Brett, Britten’s Dream, in Musicology and Di#erence cit., pp. 259-280.
61. Clifford Hindley, Homosexual Self-A+rmation and Self-Oppression in Two Britten 

Operas, «The Musical Quarterly», lxxvi/2, 1992, pp. 143-168.
62. «The 6rst is the considerable loss of  speci6city in texts written from a closet-

ed queer perspective and the concomitant risk that this perspective will for that reason 
seem not to matter. [...] Second, what queer subjectivity loses in representable substance, 
it paradoxically gains in thematic power [...]. If  the price of  self-expression consists of  
throwing one’s voice away from one’s body, then the resulting projections tend to ac-
quire an inexplicable intensity to compensate for the psychic dissociation» (Whitesell, 
Britten’s Dubious Trysts cit., p. 640).
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Whitesell indaga inoltre le modalità con cui Britten esplora le 
possibili implicazioni dell’ascoltatore nelle dinamiche dell’espressi-
vità queer, giungendo a tale conclusione:

Propongo che la musica di Britten drammatizzi, in modo essenziale e 
inatteso, una prospettiva deviante o marginale. [...] Anche se alcuni 
ascoltatori restano all’oscuro degli speci6ci signi6cati queer codi6cati 
nelle opere, sostengo che essi debbano comunque venire alle prese con 
le strutture generali della soggettività deviante che rendono le opere 
così coinvolgenti 6n dall’inizio. Come spero di dimostrare, le preoccu-
pazioni fondamentali di Britten sono volte al confronto di prospettive 
diverse e alla possibilità di creare legami di identi6cazione attraverso po-
sizioni incompatibili.63

All’inizio del nuovo millennio, con notevole ritardo rispetto agli 
sviluppi d’oltreoceano, anche in Italia si è destato l’interesse per gli 
studi queer. Dopo la pubblicazione di un accurato intervento in cui 
si passavano in rassegna gli esiti già raggiunti nell’ambito degli stu-
di sull’opera lirica,64 nel 2001 vennero organizzate due occasioni 
di dibattito accademico. Un incontro di studi, intitolato Il so"etto 
della composizione musicale nella molteplicità delle sue manifestazio-
ni, si tenne il 30 maggio a Cremona, al Dipartimento di Scienze 
Musicologiche e Paleogra6co-6lologiche (oggi Dipartimento di 
Musicologia e Beni Culturali) dell’Università degli Studi di Pavia. 
Una tavola rotonda più speci6camente incentrata sul rapporto tra 

63. «I propose that Britten’s music dramatizes a deviant or marginal perspective in 
fundamental and unforeseen ways. [...] Even if  certain listeners remain unaware of  the 
speci6c queer meanings encoded in the operas, I argue, they must still come to grips with 
the general structures of  deviant subjectivity that make the works so compelling in the 
6rst place. As I hope to show, central preoccupations for Britten are the confrontation 
of  di7erent perspectives and the possibility of  creating bonds of  identi6cation across 
incompatible positions» (ivi, p. 643).

64. Davide Daolmi e Emanuele Senici, «L’omosessualità è un modo di cantare». I con-
tributi «queer» all’indagine sull’opera in musica, «Il Saggiatore Musicale», vii/1, 2000, pp. 
137-178.
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musica e sessualità si svolse invece il 23 novembre all’Università di 
Bologna, durante il Quinto Colloquio di Musicologia del Saggia-
tore Musicale.65 Da quel momento in poi gli studi nel nostro Pae-
se hanno conosciuto una 6oritura 6no ad allora inimmaginabile.66 
Essi hanno avuto il merito di far uscire dal silenzio la musicologia 
italiana, che pur tuttavia continua a so7rire di un latente scettici-
smo nei confronti dell’approccio queer, non ancora oggetto di un 
insegnamento stabile in nessuna università. Ciò non desta stupore 
se si considera che un simile ritardo si è registrato anche nell’ambi-
to degli studi letterari, i quali hanno iniziato ad appropriarsi delle 
teorie queer dagli anni Duemila, grazie alla spinta di alcuni studiosi 
attivisti.67

Leggendo i numerosi contributi inscrivibili nel campo di indagi-
ne della queer musicology si nota l’assenza di uno sguardo univoco e 
di un discorso sistematico, motivo per il quale tali studi sono stati 
talvolta tacciati di scarsa scienti6cità. Più che un metodo d’ana-
lisi univoco si possono individuare punti di vista che accomuna-
no istanze diverse, riassumibili a mio parere nei seguenti assunti: 
la considerazione dell’opera musicale come potenziale portatrice 
delle istanze culturali di gruppi marginalizzati e il conseguente al-
largamento della prospettiva di indagine al contesto sociale di cui 
la composizione è il frutto; l’importanza attribuita alla soggettività 
e al vissuto dell’autore, nell’interpretazione critica della sua produ-
zione artistica; la prospettiva secondo cui la musica può o7rire uno 
spazio più agevole rispetto al mondo reale per mettere in discus-

65. Il tema dell’incontro fu anche oggetto dei seguenti interventi: Lorenzo Bianconi, 
Chi ha paura del sesso all’opera?, «Il Giornale della Musica», xvii, n. 176, 2001, p. 9; Michele 
Girardi, «So"etto biogra!co» e «studi di genere», ibidem; Emanuele Senici, Scandaloso fasci-
no del melodramma, ibidem.

66. Cfr. nella bibliogra6a 6nale gli studi di Davide Daolmi, Marco Emanuele, Michele 
Girardi e Vincenzina Caterina Ottomano. Cfr. ivi anche i miei contributi.

67. Sulla ricezione della teoria queer nel campo degli studi letterari cfr. Giulio Iaco-
li, Cartoline dalla penombra. Studi letterari, studi culturali, studi queer, «Moderna», xiv/1-2, 
2012, pp. 235-249; Franco Brioschi, Costanzo Di Girolamo e Massimo Fusillo, Introdu-
zione alla letteratura, Roma, Carocci, 2013, pp. 246-253. 
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sione i pregiudizi sociali, contribuendo a scardinarli. Lo studioso è 
così chiamato ad assumere un atteggiamento analitico che tenga 
conto della voce dei gruppi sociali che la cultura dominante tende 
a emarginare e ignorare.


