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Opera e queer musicology. 
Appunti per un approccio metodologico1

di Federica Marsico

Introduzione: status quæstionis e obiettivi

Nel 1977 un saggio pioneristico di Philip Brett su Peter Grimes 
di Benjamin Britten2 inaugurò l’indagine del discorso relativo 
al genere e alla sessualità nella composizione musicale e, più 
specificatamente, nell’Opera. Solo dalla fine degli anni Ottanta, 
tuttavia, genere e sessualità sono divenuti vere e proprie tematiche 
di ricerca,3 dopo che alcuni musicologi statunitensi misero in luce 
l’urgenza di indagare il fenomeno musicale nella sua dimensione 
culturale, sociale e politica.4 Uno degli esiti importanti di questa 
svolta nella disciplina è stato il fiorire della ricerca sul ruolo 
delle donne nella storia della musica, dominata per secoli dal 
canone maschile, e sulla rappresentazione del femminile nella 
produzione musicale,5 sulla scorta di alcuni studi pioneristici 
di critica femminista.6 Un altro esito è stato lo sviluppo della 

Ripubblichiamo qui, con le dovute scuse all'autrice, il saggio di Federica 
Marsico che per una svista tipografica era apparso sul numero 122 di M/R in 
una versione non definitiva.

1.  Desidero ringraziare: Michela Garda, per aver letto questo testo fornen-
domi preziosi suggerimenti per migliorarlo; Michele Girardi, per la segnala-
zione della citazione musicale presente nel  Re cervo e per gli utili commenti 
durante la stesura di questo articolo; Carlo Piccardi, per aver accolto con entu-
siasmo la proposta di questo saggio. Rivolgo inoltre un sentito ringraziamento 
a Luca Campanale, per i proficui scambi di idee sui contenuti qui presentati. 

2.   Philip Brett, “Britten and Grimes”, The Musical Times, CXVIII, n. 1618, 
1977, pp. 955-1000.

3.   Cfr. Fred Everett Maus, “Music, Gender, and Sexuality”, in Martin Clay-
ton, Trevor Herbert e Richard Middleton (a cura di), The Cultural Study of Mu-
sic: A Critical Introduction, Routledge, New York 20122, pp. 317-29.

4.   Cfr. Joseph Kerman, Contemplating Music: Challenges to Musicology, 
Harvard University Press, Cambridge MA 1985; Richard Leppert e Susan McClary 
(a cura di), Music and Society: The Politics of Composition, Performance and Re-
ception, Cambridge University Press, Cambridge 1987; Leo Treitler, Music and the 
Historical Imagination, Harvard University Press, Cambridge MA 1989.

5.   Cfr. Karin Pendle e Melinda Boyd, Women in Music: A Research and 
Information Guide, Routledge, New York 20102. 

6.   Cfr. Catherine Clément, L’opéra ou la défaite des femmes, Grasset & 
Fasquelle, Paris 1979 (trad. it.: L’opera lirica o La disfatta delle donne, trad. di Grazia 
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ricerca LGBTI,7 che per la prima volta prese in considerazione il 
discorso relativo a sessualità e generi marginalizzati nello studio 
di vari protagonisti del canone musicale.8 Alcuni studiosi afferenti 
a quest’ultimo ramo di indagine si interrogarono, inoltre, sulla 
ricezione della musica da parte degli spettatori incarnanti loro 
stessi identità marginalizzate9 e, più in generale, sulle reciproche 
influenze fra il fenomeno musicale e la formazione delle identità 
sociali non normative.10 

Nell’ambito della ricerca LBGTI, sviluppatasi perlopiù in area 
nordamericana, ha preso piede negli ultimi decenni l’espressione 
“queer musicology”, per indicare l’orientamento contemporaneo 
della ricerca musicologica su genere e sessualità. Il termine “queer”, 

Amati, Marina Bordonali, Sergio Contardi, Brunella Galante e Annalisa Girardis, 
Marsilio, Venezia 1979); Jane Bowers e Judith Tick (a cura di), Women Making Mu-
sic: The Western Art Tradition, 1150-1950, University of Illinois Press, Urbana 1987; 
Ellen Koskoff (a cura di), Women and Music in Cross-Cultural Perspective, Green-
wood Press, Westport 1987; Susan McClary, Feminine Endings: Music, Gender, and 
Sexuality, University of Minnesota Press, Minneapolis 1991 (20022). 

7.   In ambito musicologico coesistono attualmente varie versioni dell’a-
cronimo, tra cui “LGBTQ” e “LGBTQ+”, impiegate rispettivamente dall’Ameri-
can Musicological Society (cfr. http://ams-lgbtq.org, ultimo accesso 31 ottobre 
2019) e dalla musicologia anglosassone (cfr. https://lgbtqmusicsg.wordpress.
com, ultimo accesso 31 ottobre 2019). In questo articolo si è scelto di impiegare 
l’acronimo attualmente in uso nei documenti ufficiali della Commissione Eu-
ropea (ad esempio, nella List of Actions by the Commission to Advance LGBTI 
Equality, consultabile alla pagina https://ec.europa.eu/info/sites/info/files/
lgbti-actionlist-dg-just_en.pdf, ultimo accesso 31 ottobre 2019).

8.   Cfr. Maynard Solomon, “Franz Schubert and the Peacocks of Benve-
nuto Cellini”, 19th-Century Music, XII/3, 1989, pp. 193-206; Elizabeth Wood, 
“Lesbian Fugue: Ethel Smyth’s Contrapuntal Arts”, in Ruth A. Solie (a cura di), 
Musicology and Difference: Gender and Sexuality in Music Scholarship, Univer-
sity of California Press, Berkeley 1993, pp. 164-83; Susan McClary, “Construction 
of Subjectivity in Schubert’s Music”, in Philip Brett, Elizabet Wood e Gary C. 
Thomas (a cura di), Queering the Pitch: The New Gay and Lesbian Musicology, 
Routledge, New York 1994 (20062), pp. 205-33; Gary C. Thomas, “‘Was George 
Frideric Handel Gay?’: On Closet Questions and Cultural Politics”, ibid., pp. 
155-203; Ellen T. Harris, Handel as Orpheus: Voice and Desire in the Chamber 
Cantatas, Harvard University Press, Cambridge MA 2001.

9.   Cfr. Wayne Koestenbaum, The Queen’s Throat: Opera, Homosexuality, and 
the Mystery of Desire, Poseidon Press, New York 1993; Susanne G. Cusick, “On a 
Lesbian Relationship with Music: A Serious Effort Not to Think Straight”, in Philip 
Brett, Elizabet Wood e Gary C. Thomas (a cura di), Queering the Pitch: The New Gay 
and Lesbian Musicology, pp. 67-83; Philip Brett, “Piano Four Hands: Schubert and 
the Performance of Gay Male Desire”, 19th-Century Music, XXI/2, 1997, pp. 149-76.

10.  Cfr. Ruth A. Solie (a cura di), Musicology and Difference: Gender and 
Sexuality in Music Scholarship; Philip Brett, Elizabeth Wood e Gary C. Thomas 
(a cura di), Queering the Pitch: The New Gay and Lesbian Musicology.
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originariamente un insulto verso i cosiddetti “pervertiti”, è stato 
riabilitato a partire dagli anni Novanta dalle vittime di quella stessa 
offesa, che hanno iniziato ad adoperarlo per autodefinirsi.11 Esso 
ha il vantaggio di essere onnicomprensivo, indicando tutte quelle 
identità sessuali e di genere che sono oggetto di discriminazione 
perché considerate deviate. Nell’ambito accademico, il termine – 
intraducibile in qualsiasi altra lingua – indica oggi un campo di studi 
interdisciplinare (queer studies) che, ispirandosi alle teorizzazioni 
di alcune studiose di letteratura e di storia del pensiero,12 interpreta 
la cultura alla luce dello scontro tra soggettività queer e contesto so-
ciale normativo. La musicologia che assimila l’approccio di questo 
filone di studi (queer musicology) considera la musica come un 
luogo di confronto critico tra la soggettività queer di chi la produce 
e la cultura dominante in cui l’individuo agisce. Questo campo di 
ricerca è attualmente molto produttivo nell’ambito accademico 
nordamericano,13 sviluppandosi per converso in misura assai 
minore in Europa. 

All’inizio del nuovo millennio, con notevole ritardo rispetto agli 
sviluppi d’oltreoceano, anche in Italia si è destato l’interesse per 
questo filone d’indagine. Dopo la pubblicazione, nel 2000, di un 
accurato intervento in cui si passavano in rassegna gli esiti già rag-

11.   Cfr. Marco Pustianaz, “Studi queer”, in Michele Cometa, Dizionario degli 
studi culturali, a cura di Roberta Coglitore e Federica Mazzara, Meltemi, Roma 
2004, pp. 441-48. La voce è consultabile anche in rete alla pagina http://www.
studiculturali.it/dizionario/pdf/studi_queer.pdf (ultimo accesso 31 ottobre 2019).

12.   Cfr. Teresa de Lauretis, “Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities: An 
Introduction”, Differences, III/2, 1991, pp. III-XVIII; Judith Butler, Bodies That 
Matter: On the Discursive Limits of ‘Sex’, Routledge, New York 1993 (trad. it.: Corpi 
che contano: i limiti discorsivi del sesso, trad. di Simona Capelli, Feltrinelli, Milano 
1996); Eve Kosofsky Sedgwick, Tendencies, Duke University Press, Durham 1993. 

13.   Cfr. Lloyd Whitesell e Sophie Fuller (a cura di), Queer Episodes in Mu-
sic and Modern Identity, University of Illinois Press, Urbana 2002; Lloyd White-
sell, “Britten’s Dubious Trysts”, Journal of the American Musicological Society, 
LVI/3, 2003, pp. 637-94; Nadine Hubbs, The Queer Composition of America’s 
Sound: Gay Modernists, American Music, and National Identity, University of 
California Press, Berkeley 2004; Judith Peraino, Listening to the Sirens: Musical 
Technologies of Queer Identity from Homer to Hedwig, University of California 
Press, Berkeley 2006; Sheila Whiteley e Jennifer Rycenga (a cura di), Queer-
ing the Popular Pitch, Routledge, New York 2006; Philip R. Bullock, “Ambig-
uous Speech and Eloquent Silence: The Queerness of Tchaikovsky’s Songs”, 
19th-Century Music, XXXII/1, 2008, pp. 94-128; Lisa Barg, “Queer Encounters 
in the Music of Billy Strayhorn”, Journal of the American Musicological Society, 
LXVI/3, 2013, pp. 771-824; Judith Peraino e Suzanne G. Cusick (a cura di), “Col-
loquy: Music and Sexuality”, ibid., pp. 825-72.
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giunti nell’ambito degli studi sul teatro lirico,14 l’anno successivo 
vennero organizzate due occasioni di dibattito accademico, ovvero 
un incontro di studi dedicato al tema del soggetto compositivo15 
e una tavola rotonda più specificamente incentrata sul rapporto 
tra musica e sessualità.16 Da quel momento in poi gli studi sull’ar-
gomento hanno conosciuto in Italia una fioritura fino ad allora 
inimmaginabile.17 

14.   Davide Daolmi ed Emanuele Senici, “‘L’omosessualità è un modo di 
cantare’: i contributi ‘queer’ all’indagine sull’opera in musica”, Il Saggiatore 
musicale, VII/1, 2000, pp. 137-78. Il saggio si può leggere anche in rete alla pa-
gina http://www-5.unipv.it/girardi/essais/daolmisenici.htm (ultimo accesso 31 
ottobre 2019).

15.   L’incontro di studi, intitolato Il soggetto della composizione musicale 
nella molteplicità delle sue manifestazioni, si tenne il 30 maggio 2001 a Cremo-
na, presso il Dipartimento di Scienze Musicologiche e Paleografico-filologiche 
(oggi Dipartimento di Musicologia e Beni Culturali) dell’Università degli stu-
di di Pavia. Per l’elenco dei partecipanti e una breve descrizione del conte-
nuto dell’incontro cfr. http://musicologia.unipv.it/organizzazione/conferenze/
sem2000/borioo2.html (ultimo accesso 31 ottobre 2019).

16.   La tavola rotonda, intitolata Musica e sessualità, ebbe luogo il 23 no-
vembre 2001 durante il Quinto Colloquio di Musicologia del Saggiatore Mu-
sicale, svoltosi presso il Dipartimento di Musica e Spettacolo dell’Università 
di Bologna. Per l’elenco dei partecipanti e il testo della relazione di base cfr. 
http://wwcat.saggiatoremusicale.it/wwcat_saggmus/attivita/2001/tavrot.htm 
(ultimo accesso 31 ottobre 2019). Il tema della tavola rotonda fu anche al cen-
tro dei seguenti interventi: Lorenzo Bianconi, “Chi ha paura del sesso all’ope-
ra?”, Il giornale della musica, XVII, n. 176, 2001, p. 9; Michele Girardi, “‘Soggetto 
biografico’ e ‘studi di genere’”, ibid.; Emanuele Senici, “Scandaloso fascino del 
melodramma”, ibid.

17.   Cfr. (in ordine alfabetico per autore) Davide Daolmi, “‘Amanti, a let-
to! È ormai l’ora delle fate’”, La Fenice prima dell’opera, 3 [numero dedicato al 
Midsummer Night’s Dream di Britten], 2004, pp. 109-32; Id., “Non è un paese 
per vecchi”, La Fenice prima dell’opera, 5 [numero dedicato a Death in Venice 
di Britten], 2008, pp. 19-32; Id., “Niente sesso, siamo inglesi”, La Fenice prima 
dell’opera, 4 [numero dedicato al Turn of the Screw di Britten], 2010, pp. 11-30, 
ripubblicato in Simone Caputo e Alessandro Maras (a cura di), “Who can turn 
the skies back and begin again?”: nove studi su Benjamin Britten, Libreria Mu-
sicale Italiana, Lucca 2015, pp. 77-90; Marco Emanuele, Voci, corpi, desideri: 
la costruzione dell’identità nel melodramma, Edizioni dell’Orso, Alessandria 
2006; Id., Maschi all’opera: soggetti eccentrici nel teatro di Benjamin Britten, Mi-
mesis, Milano-Udine 2016; Michele Girardi, “Billy Budd come Desdemona?”, 
in Billy Budd di Benjamin Britten, programma di sala, Teatro La Fenice, Vene-
zia 2000, pp. 127-36, poi rielaborato e perfezionato in Id., “Billy Budd e Capitan 
Vere, un Otello refoulé”, Rassegna musicale Curci, LXVIII/1, 2015, pp. 20-33; Id., 
“Obermann o Onegin?”, in Maria Chiara Bertieri e Alessandro Roccatagliati (a 
cura di), Musica di ieri esperienza d’oggi: ventidue studi per Paolo Fabbri, Li-
breria Musicale Italiana, Lucca 2018, pp. 381-93; Federica Marsico, “Il poeta e 
la sua elegia del desiderio inappagato”, La Fenice prima dell’opera, 4 [numero 
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A essi si deve il merito di aver fatto uscire dal silenzio la musicologia 
italiana, che, tuttavia, continua a soffrire ancora oggi di un latente 
scetticismo nei confronti di questo approccio. Lo comprova il 
numero esiguo di dottorati finora condotti18 e di progetti di ricerca 
postdottorali finanziati da istituzioni accademiche.19 A distanza di 
quasi vent’anni dal succitato intervento che è funto da apripista, 
nel nostro Paese l’approccio queer occupa una posizione marginale 

dedicato a Elegy for Young Lovers di Hans Werner Henze], 2014, pp. 11-30; Ead., 
“Boulevard Solitude di Hans Werner Henze: una lettura intertestuale del li-
bretto”, Rassegna musicale Curci, LXIII/3, 2014, pp. 37-43; “Phaedra di Benja-
min Britten: verso un’interpretazione queer”, in Simone Caputo e Alessandro 
Maras (a cura di), “Who can turn the skies back and begin again?”: nove studi 
su Benjamin Britten, pp. 135-48; Ead., Una lettura queer del mito di Fedra: gli 
adattamenti di Britten, Bussotti e Henze, tesi di dottorato, Università degli stu-
di di Pavia, Cremona a.a. 2015/2016; Ead., “Il conflitto fra sogno e realtà in Der 
Prinz von Homburg di Hans Werner Henze”, in Nadia Amendola e Giacomo 
Sciommeri (a cura di), Conflitti, 2 voll., Universitalia, Roma 2017, II: Arte, musi-
ca, pensiero, società, pp. 137-47; Ead., “A Queer Approach to the Classical Myth 
of Phaedra in Music”, Kwartalnik Młodych Muzykologów UJ, XXXIV/3, 2017, 
pp. 7-28; Ead., “Introduzione a H.W. Henze: dagli esordi all’impegno politico”, 
Rassegna musicale Curci, LXXI/3, 2018, pp. 25-33; Ead., “Il libretto di Le Racine: 
pianobar pour Phèdre (1980) di Sylvano Bussotti: le fonti e la drammaturgia”, 
Acta musicologica, XCI/1, 2019, pp. 71-96; Ead., “Da Le Racine a Fedra di Sylvano 
Bussotti: riscrittura di un libretto metateatrale”, in Ilaria Bonomi, Edoardo Bu-
roni ed Emilio Sala (a cura di), La librettologia, crocevia interdisciplinare: pro-
blemi e prospettive, Ledizioni, Milano 2019; Ead., “Le provocazioni di Le Racine: 
l’erotismo ‘selon’ Sylvano Bussotti”, in Daniela Tortora (a cura di), The Theaters 
of Sylvano Bussotti, Brepols, Turnhout (in corso di stampa); Vincenzina C. Ot-
tomano, “Soggetto biografico e soluzioni estetiche in Orlenskaja Deva di Pëtr 
Il’ič Čajkovskij”, Philomusica on-line, IV/1, 2005, http://riviste.paviauniversit-
ypress.it/index.php/phi/article/view/04-01-LAU02/31 (ultimo accesso 31 otto-
bre 2019).

18.   Cfr. Marco Emanuele, Opera al maschile: soggetti eccentrici nel teatro 
di Benjamin Britten, Università degli studi di Torino, a.a. 2012/2013 (la tesi è poi 
confluita in Id., Maschi all’opera: soggetti eccentrici nel teatro di Benjamin Brit-
ten); Federica Marsico, Una lettura queer del mito di Fedra: gli adattamenti di 
Britten, Bussotti e Henze.

19.   Un progetto di ricerca postdottorale incentrato sull’Opera novecen-
tesca, intitolato La creatività musicale alla luce del soggetto biografico, è stato 
finanziato tra il 2017 e il 2019 dal Dipartimento di Musicologia e Beni Culturali 
dell’Università degli studi di Pavia. Del progetto, realizzato da chi scrive sotto la 
supervisione scientifica di Michela Garda, si è data notizia sulla stampa locale 
(cfr. Federica Marsico, “La lirica e l’identità di genere: pentagramma e omoses-
sualità del Novecento”, La Provincia di Cremona, 29 settembre 2017, p. 45). Chi 
scrive ha condotto inoltre, nel corso del 2020, un progetto di ricerca sull’Opera 
del secondo Ottocento, intitolato Identità maschili “insolite” sulle scene operi-
stiche, presso il Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali dell’Università Ca’ 
Foscari di Venezia e sotto la supervisione di Michele Girardi.
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all’interno della musicologia e non è oggetto di un insegnamento 
stabile in nessuna università.20

Dal saggio pioneristico di Brett fino ai contributi più recenti, gli 
studi sulle questioni relative al genere e alla sessualità nell’Opera 
hanno reso evidente che il teatro lirico costituisce un campo di 
ricerca molto produttivo per questo approccio d’indagine.21 
L’assenza di una metodologia condivisa può generare, tuttavia, 
alcune difficoltà in chi voglia intraprendere per la prima volta 
una lettura di un’Opera in prospettiva queer. Riferendosi ai saggi 
contenuti nella celebre miscellanea Queering the Pitch, divenuta 
un testo fondativo della queer musicology,22 Brett scrive: “A reader 
who expects a new kind of musicology [...] must inevitably be 
disappointed by the lack of a unified approach, a single or even 
systematic method. To queer the pitch is to get rid of such notions”.23 
Per un atteggiamento ermeneutico nato dalla rivendicazione 
del diritto di poter rompere gli schemi tradizionali d’indagine 
della composizione musicale, con l’intento di dare voce a letture 
alternative fino a quel momento tabuizzate, è naturale che esso 
abbia dato origine ad approcci molteplici e differenti. Lo scopo 
di questo saggio è quello di esporre una delle possibili modalità 
d’indagine miranti a costruire una lettura queer di un lavoro 

20.   Per quanto mi è noto, Michele Girardi ha tenuto nell’anno accademi-
co 2002/2003 un intero modulo intitolato Studi di genere e loro applicazioni. 
Due casi: “Evgenij Onegin” e “Billy Budd”, nell’ambito di un corso di Dramma-
turgia musicale svoltosi presso il Dipartimento di Musicologia e Beni Culturali 
dell’Università degli studi di Pavia. Chi scrive ha tenuto negli anni accademici 
2018/2019 e 2019/2020 due lezioni di Introduzione agli studi musicologici sul ge-
nere e sulla sessualità presso il Dipartimento di Musicologia e Beni Culturali 
dell’Università di Pavia, nell’ambito di un corso di Sociologia della Musica (re-
sponsabile Michela Garda), e nell’anno accademico 2018/2019 un seminario in-
titolato Opera e queer musicology (con Michele Girardi) presso il Dipartimento 
di Filosofia e Beni Culturali dell’Università Ca’ Foscari di Venezia, nell’ambito 
di un ciclo seminariale rivolto ai dottorandi in Storia delle Arti. 

21.   Cfr. Heather Hadlock, “Opera and Gender Studies”, in Nicholas Till (a 
cura di), The Cambridge Companion to Opera Studies, Cambridge University 
Press, Cambridge 2012, pp. 257-75.

22.   Philip Brett, Elizabet Wood e Gary C. Thomas (a cura di), Queering the 
Pitch: The New Gay and Lesbian Musicology.

23.   Philip Brett, “Are You Musical? Is It Queer to Be Queer? Philip Brett 
Charts the Rise of Gay and Lesbian Musicology”, The Musical Times, CXXXV, n. 
1816, 1994, pp. 370-76: 373. Trad. it.: “Un lettore che si aspetta un nuovo tipo di 
musicologia [...] deve inevitabilmente rimanere deluso dalla mancanza di un 
approccio uniforme, un metodo unico o addirittura sistematico. ‘To queer the 
pitch’ è disfarsi di tali idee”. Se non altrimenti specificato, le traduzioni sono a 
cura di chi scrive.
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operistico, ovvero quella che chi scrive ha maturato in rife-
rimento al teatro lirico otto-novecentesco frutto della creatività 
di compositori omosessuali. Nei paragrafi seguenti verranno 
pertanto forniti alcuni spunti d’indagine della costruzione 
del discorso relativo a generi e sessualità marginalizzati nel 
teatro musicale degli ultimi due secoli trascorsi. Nel corso della 
trattazione il termine queer, emancipatosi dal suo significato 
discriminatorio solamente nel pensiero contemporaneo, verrà 
adoperato ogni qualvolta ci si riferirà non specificatamente 
all’identità omo-sessuale maschile, incarnata dai compositori 
oggetto d’indagine, ma a una qualsiasi soggettività, atteggiamento 
critico o pratica culturale che non si conforma a ciò che costituisce 
il canone e la norma relativamente al genere e alla sessualità. 

Rispetto all’Opera otto-novecentesca, gli studi finora condotti 
sulla produzione di compositori omosessuali hanno proposto 
letture in prospettiva queer (sebbene il termine venga impiegato 
solo da alcuni autori) dei lavori di Pëtr Il’ič Čajkovskij,24 Karol 
Szymanowski,25 Francis Poulenc,26 Samuel Barber,27 Britten28 – in 

24.   Oltre ai contributi in italiano citati nella nota n. 17 cfr. Kadja Grönke, 
“Mädchen singen von Liebe: Anmerkungen zu einem festen Szenen-Typus in 
Čajkovskijs Puškin-Opern”, Čajkovskij-Studien, 3, 1998, pp. 405-16.

25.   Cfr. Stephen Downes, Szymanowski, Eroticism and the Voices of My-
thology, Ashgate, Aldershot 2003.

26.   Cfr. Keith E. Clifton, “Mots Cachés: Autobiography in Cocteau’s and 
Poulenc’s La Voix humaine”, Canadian University Music Review, XXII/1, 2001, 
pp. 68-85; Philip Purvis, “The ‘Crisis’ of Masculinity in Poulenc’s Les mamelles 
de Tirésias”, in Id. (a cura di), Masculinity in Opera: Gender, History, and New 
Musicology, Routledge, Abingdon 2013, pp. 236-53; Ethan Allred, “Disembod-
ied Identity: Patriotism, Gender, and Homosexuality in Francis Poulenc’s Les 
mamelles de Tirésias”, Gli spazi della musica, II/2, 2013, pp. 44-61; Christopher 
Moore, “Camping the Sacred: Homosexuality and Religion in the Works of Pou-
lenc and Bernstein”, in Id. e Philip Purvis (a cura di), Music & Camp, Wesleyan 
University Press, Middletown 2018, pp. 73-91.

27.   Cfr. Jessica Holmes, “Composing in America’s Closet: Queer Encoding 
in Barber and Menotti’s Opera Vanessa”, Nota Bene, I, 2008, pp. 53-65.

28.   Oltre ai contributi in italiano citati nella nota n. 17 cfr. (in ordine al-
fabetico per autore) Barry Emslie, “Billy Budd and the Fear of Words”, Cam-
bridge Opera Journal, IV/1, 1992, pp. 43-59; Allan Hepburn, “Peter Grimes and 
the Rumour of Homosexuality”, University of Toronto Quarterly, LXXIV/2, 2005, 
pp. 648-56; Clifford Hindley, “Love and Salvation in Britten’s Billy Budd”, Music 
and Letters, LXX/3, 1989, pp. 363-81; Id., “Why Does Miles Die? A Study of Brit-
ten’s The Turn of the Screw”, Musical Quarterly, LXXIV/1, 1990, pp. 1-17; Id., “Con-
templation and Reality: A Study of Britten’s Death in Venice”, Music and Letters, 
LXXI/4, 1990, pp. 511-23; Id., “Homosexual Self-Affirmation and Self-Oppression 
in Two Britten Operas”, Musical Quarterly, LXXVI/2, 1992, pp. 143-168; Id., “Pla-
tonic Elements in Britten’s Death in Venice”, Music and Letters, LXXIII/3, 1992, 
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primis, sulla scorta delle indagini di Brett29 –, Hans Werner Henze30 
e Sylvano Bussotti.31 Sulla base dell’esperienza di ricerca finora ma-
turata da chi scrive, l’espressività queer in un’Opera scritta da un 
compositore omosessuale può emergere attraverso vari livelli di 
indagine. Nei paragrafi seguenti ci si soffermerà su ognuno di essi. 

Biografia e contesto storico-sociale

Poiché l’ipotesi iniziale per una possibile lettura di un’Opera in 
prospettiva queer è che essa sia il sito di un confronto tra la cultura 
dominante e una soggettività queer, la disponibilità di dati biografici 
inerenti a una identità marginalizzata incarnata dall’autore può 
costituire un punto di partenza per intraprendere un’indagine in 
tale direzione. Non è però scontato che un autore queer abbia voluto 
caricare le sue opere di significati correlati alla queerness. Susan 
McClary chiarisce questo aspetto, quando scrive: 

pp. 407-29; Id., “Britten, Auden, and Johnny Inkslinger”, Perversions, 2, 1994, pp. 
42-56; Id., “Not the Marrying Kind: Britten’s Albert Herring”, Cambridge Opera 
Journal, VI/2, 1994, pp. 159-74; Id., “Eros in Life and Death: Billy Budd and Death 
in Venice”, in Mervyn Cooke (a cura di), The Cambridge Companion to Benjamin 
Britten, Cambridge University Press, Cambridge 1999, pp. 147-64; Ruth S. Longo-
bardi, “Multivalence and Collaboration in Benjamin Britten’s Death in Venice”, 
Twentieth-Century Music, II/1, 2005, pp. 53-78; Ead., “Reading between the Lines: 
An Approach to the Musical and Sexual Ambiguities of Death in Venice”, Journal 
of Musicology, XXII/3, 2005, pp. 327-64; Stephen McClatchie, “Benjamin Britten, 
Owen Wingrave, and the Politics of the Closet: Or, ‘He Shall Be Straightened out 
at Paramore’”, Cambridge Opera Journal, VIII/1, 1996, pp. 59-75; Claire Seymour, 
The Operas of Benjamin Britten: Expression and Evasion, Boydell Press, Wood-
bridge 2004; Lloyd Whitesell, “Britten’s Dubious Trysts”.

29.   Cfr. Philip Brett, Music and Sexuality in Britten: Selected Essays, a cura 
di George E. Haggerty, University of California Press, Berkeley 2006.

30.   Oltre ai contributi di chi scrive citati nella nota n. 17 (in Una lettura 
queer del mito di Fedra: gli adattamenti di Britten, Bussotti e Henze cfr. in parti-
colare le pp. 24-30, 46-52, 147-76) cfr. Albrecht Puhlmann, “Zerrissen und Zer-
reissungsmächtig: Zur Aktualität der Bassariden von Hans Werner Henze”, in 
Constantin Floros, Hans Joachim Marx e Peter Petersen (a cura di), Musikthea-
ter im 20. Jahrhundert, Laaber, Laber 1988, pp. 205-13 (Hamburger Jahrbuch für 
Musikwissenschaft, 10); Nina Noeske, “Klang(farbe) als Genderperformance: 
Anmerkungen zum Musiktheater nach 1945”, in Antje Tumat e Michael Zywietz 
(a cura di), Gattung. Gender. Gesang: Neue Forschungsperspektiven auf Hans 
Werner Henzes Werk, Laaber, Laaber 2019, pp. 133-43; Antje Tumat, “‘Die Zer-
störung des Begriffs vom klassischen Helden’: Männerbilder in Henzes frühen 
Opern bis 1966”, ibid., pp. 117-32.

31.   Cfr. Federica Marsico, Una lettura queer del mito di Fedra: gli adatta-
menti di Britten, Bussotti e Henze, pp. 31-41, 52-56, 83-146 e i contributi di chi 
scrive citati nella nota n. 17.
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A gay man may compose however he pleases – just as a black mu-
sician may work within serialism without a hint of African-based 
rhythms, a woman may write in an aggressive manner, or a white 
male may attempt to invoke the tone of a lesbian blues singer in his 
own compositions. [...] Yet some artists choose to make a difference 
based on sexuality, gender, or ethnicity in what they produce.32

Considerare l’eventuale legislazione discriminatoria vigente 
all’epoca dell’autore e i procedimenti giudiziari di particolare 
risonanza nell’opinione pubblica permette di focalizzarsi su co-
me la queerness fosse percepita dalla cultura dominante nella 
società in cui ha avuto luogo l’atto creativo. Nell’Inghilterra vit-
toriana e nell’Italia degli anni Sessanta, ad esempio, i processi a 
carico rispettivamente di Oscar Wilde e di Aldo Braibanti sono 
particolarmente significativi per comprendere l’atteggiamento 
discriminatorio nei confronti dell’omosessualità. Inoltre, è 
nell’Ottocento che si è definita la figura dell’omosessuale come 
appartenente alla categoria degli “invertiti”, rendendola, perciò, 
oggetto d’indagine psichiatrica.33 

La marginalizzazione da parte di un contesto sociale, ancor più 
se legittimata da una legislazione specifica, può giocare un ruolo 
fondamentale nella scelta da parte dell’autore di dare espressione 
alla soggettività queer attraverso la propria arte. Nel caso specifico 
dell’Opera, chi nella società reale è vittima di discriminazione può 
giovarsi della finzione sulle scene liriche per trattare, in maniera 
perlopiù implicita a causa della censura, tematiche che nella realtà 
costituiscono dei tabù, spesso con la collaborazione di artisti che 
condividono la stessa sensibilità (nel ruolo ad esempio di librettisti 
o di autori del soggetto). Ned Rorem, compositore distintosi 
nel panorama americano della musica novecentesca per aver 
pubblicamente dichiarato fin dagli esordi la propria omosessualità, 

32.   Susan McClary, “Constructions of Subjectivity in Schubert’s Music”, 
in Philip Brett, Elizabet Wood e Gary C. Thomas (a cura di), Queering the Pitch: 
The New Gay and Lesbian Musicology, pp. 205-33: 210-11. Trad. it.: “Una perso-
na gay può comporre in qualunque modo gli piaccia – esattamente come un 
musicista nero può lavorare con la serialità senza fare cenno a ritmi africani, 
una donna può scrivere in una maniera aggressiva, o un maschio bianco può 
provare a evocare, nelle sue composizioni, le sonorità di una cantante blues le-
sbica. [...] Alcuni artisti, tuttavia, scelgono di enfatizzare, in ciò che producono, 
la differenza relativa alla sessualità, al genere o all’etnia”.

33.   Cfr. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 3 voll., Gallimard, Paris 
1976, I: La volonté de savoir, p. 59 (trad. it.: La volontà di sapere, trad. di Pasqua-
le Pasquino e Giovanna Procacci, Feltrinelli, Milano 201116, p. 42).
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nel corso di un’intervista rilasciata tra il 1988 e il 1989 sottolinea 
quanto l’esistenza di un atteggiamento discriminatorio da parte 
della società coeva sia rilevante nel rendere l’omosessualità un 
oggetto degno d’interesse per l’indagine musicologica. Queste le 
sue parole: 

I don’t think that homosexuality is a very interesting subject, ex-
cept politically, just as heterosexuality is not a very interesting sub-
ject. As you well know, homosexuals are just as boring as hetero-
sexuals. Homosexuality is interesting only insofar as homosexuals 
are a persecuted minority. (Of course, that’s pretty interesting).34 

Porre in relazione i dati biografici relativi alla queerness di un 
artista con gli aspetti discriminatori del contesto sociale in cui si è 
realizzato l’atto creativo consente di avvicinarsi alla maniera in cui 
il soggetto autoriale, in quanto queer, si sia rapportato alla realtà 
coeva. Da tale studio potranno emergere posizioni assai diverse 
dei vari autori rispetto alla queerness e al contesto sociale. Ci sono 
esistenze da cui si ricava una profonda inquietudine a causa del pro-
prio orientamento sessuale. Il caso di Čajkovskij è emblematico in 
tal senso.35 Agli antipodi ci sono invece artisti la cui esistenza mostra 
una maniera assai disinibita di vivere la propria omosessualità, 
benché essa costituisca un motivo di marginalizzazione agli occhi 
della cultura dominante discriminatoria, operante a prescindere 
dall’atteggiamento disinvolto del singolo individuo. Le figure di 
Bussotti e Rorem rappresentano in modo esemplare questa po-
sizione.36 Tra i due atteggiamenti esposti, diametralmente opposti 
l’uno all’altro, si collocano quelle esistenze in cui l’omosessualità 
viene vissuta come un open secret, cioè come qualcosa di noto a 
tutti e tacitamente tollerato ma che costituisce un tabù nei discorsi 
pubblici. La biografia di Leonard Bernstein ben esemplifica 

34.   Lawrence D. Mass, “A Conversation with Ned Rorem”, in Philip Brett, 
Elizabet Wood e Gary C. Thomas (a cura di), Queering the Pitch: The New Gay 
and Lesbian Musicology, pp. 85-111: 103. Trad. it.: “Non penso che l’omosessua-
lità sia un argomento molto interessante, eccetto che da un punto di vista po-
litico, così come non lo è l’eterosessualità. Come ben sai, gli omosessuali sono 
noiosi allo stesso modo degli eterosessuali. L’omosessualità è interessante solo 
nella misura in cui gli omosessuali rappresentano una minoranza perseguitata. 
(Questo è piuttosto interessante, certo)”.

35.   Cfr. Alexander Poznansky, Tchaikovsky: The Quest for the Inner Man, 
Schirmer, New York 1991. 

36.   Cfr. Luca Scarlini (a cura di), Corpi da musica: vita e teatro di Sylvano 
Bussotti, M&M, Firenze 2010; Ned Rorem, Wings of Friendship: Selected Letters, 
1944-2003, Shoemaker & Hoard, s.l. 2005.
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quest’ultimo caso.37 
Per intraprendere una possibile lettura di un’Opera in prospet-

tiva queer può dunque giovare la disponibilità di fonti primarie 
e letteratura secondaria, da cui poter ricavare dati biografici ri-
levanti ai fini dell’indagine. Nell’attività di preservazione della 
memoria di un artista attraverso la redazione post mortem di 
biografie o studi monografici da parte di familiari, eredi, esecutori 
testamentari o amici intimi, gli aspetti relativi a una sessualità 
queer vengono tuttavia spesso omessi, perché non giovano alla 
costruzione di un’immagine mitologizzata dell’autore. Le vi-
cende inerenti alla ricezione della figura di Čajkovskij offrono 
alcuni spunti di riflessione a tal riguardo. Il fratello Modest 
Il’ič fu autore di una biografia del compositore in tre volumi 
che, pur avendo costituito uno strumento imprescindibile per 
ricostruire il profilo del musicista, rivela ben poco della sua 
vita interiore, alterando spesso le citazioni dalle sue lettere.38 
L’aver celato l’omosessualità di Čajkovskij, aspetto ampiamente 
noto a gran parte della società coeva,39 è evidentemente giu-
stificabile con il clima di censura della Russia dell’epoca, che 
coinvolgeva anche Modest, omosessuale come il fratello. Per 
artisti cronologicamente più vicini a noi può accadere che, pur 
in assenza di una censura di Stato, la loro omosessualità venga 
insinuata post mortem ma mai riconosciuta pubblicamente 
da chi li frequentò personalmente. Riguardo a Nino Rota, ad 
esempio, accade di sentire affermare che essa fosse nota tanto 
nell’ambiente del Conservatorio “Niccolò Piccinni” di Bari, da 
lui diretto per quasi trent’anni, quanto nel mondo musicale che 
lo vide protagonista. Negli studi dedicatigli, tuttavia, ci si riferisce 
a essa solamente in un caso.40 Sulla base dei racconti di chi co-
nobbe il compositore, discordanti su questo tema, e di alcune 
osservazioni sulla sua vita privata,41 Richard Dyer, autore di una 
recente monografia, perviene alla conclusione che Rota fosse un 
uomo “discretamente o asessualmente omosessuale”.42 

37.   Cfr. Nadine Hubbs, “Bernstein, Homophobia, Historiography”, Wom-
en and Music, 13, 2009, pp. 24-42. 

38.   Cfr. Alexander Poznansky, Tchaikovsky: The Quest for the Inner Man, 
pp. XIV-XV.

39.   Ibid., p. 562.
40.   Cfr. Richard Dyer, Nino Rota: Music, Film and Feeling, Palgrave Mac-

millan, London 2010.
41.   Ibid., p. 32.
42.   “Rota was discretely or asexually homosexual”, ibid., p. 153.
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Anche le edizioni di fonti documentaristiche, come epistolari, 
diari o autobiografie, possono essere state sottoposte a censura o a 
manipolazione da parte dei curatori. Si guardi a ciò che è accaduto 
alla corrispondenza di Čajkovskij con la sua mecenate Nadežda von 
Meck, pubblicata in misura parziale in tre volumi negli anni Trenta,43 
o a quella di tutte le lettere del compositore edita a partire dagli 
anni Cinquanta,44 in entrambe le quali il peso della censura è stato 
consistente.45 Oggi grandi passi in avanti sono stati compiuti nella 
ricerca biografica su Čajkovskij, grazie ai quali è possibile leggere la 
trascrizione di buona parte della corrispondenza in un sito curato 
dai più insigni studiosi del compositore e creato appositamente 
per rendere liberamente fruibili le fonti disponibili.46 Assai più 
difficile è invece l’accesso alle fonti primarie per artisti scomparsi 
recentemente. Presso la Paul Sacher Stiftung di Basilea, ad esempio, 
all’interno del fondo “Hans Werner Henze”, si conserva appena 
qualche telegramma degli scambi epistolari fra il compositore e il 
suo compagno Fausto Moroni. Quando Henze consegnò il proprio 
archivio alla fondazione, egli scelse di tenere per sé il materiale 
appartenente alla sua sfera più privata e che costituiva per lui 
un’irrinunciabile fonte di ricordi. 

Nei casi più fortunati, le fonti primarie testimoniano non solo 
il vissuto biografico dell’autore, ma anche la sua diretta influ-
enza sulla composizione. Abbandonando per un momento i 
compositori d’Opera omosessuali, il caso della Lyrische Suite di 
Alban Berg costituisce senz’altro il paradigma di un’intrinseca 
correlazione tra biografia e musica. Il tormentato amore per 
Hanna Fuchs-Robettin si manifesta nella partitura a stampa 
segretamente donata all’amata dal compositore (rinvenuta solo 
dopo la morte di entrambi) attraverso riferimenti programmatici 
annotati da Berg stesso, che permeano la scrittura strumentale 
e raccontano attraverso le note l’evoluzione della relazione 
extra-coniugale.47 L’io dell’artista trova così potentemente 

43.   Cfr. Pëtr Il’ič Čajkovskij, Perepiska s N.F. fon Mekk (1876-1890), a cura 
di Vladimir Zhdanov e Nikolai Zhegin, 3 voll., Academia, Moskva-Lenigrad 
1934-1936.

44.   Cfr. Pëtr Il’ič Čajkovskij, Polnoe sobranie sochineniĭ: literaturnye proiz-
vedeniia i perepiska, 17 voll., s.n., Moskva 1953-1981.

45.   Cfr. Alexander Poznansky, Tchaikovsky: The Quest for the Inner Man, 
pp. XV-XVI.

46.   Cfr. https://en.tchaikovsky-research.net/pages/Main_Page (ultimo 
accesso 31 ottobre 2019).

47.   Le annotazioni contenute nella partitura vennero commentate per la 
prima volta in George Perle, “The Secret Programme of the Lyric Suite”, The 
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espressione nella partitura.48

Le fonti primarie e la letteratura secondaria a disposizione, 
discusse con il necessario acume critico, possono contribuire 
a portare alla luce quella che Alexander Poznansky ha definito 
la “vita interiore” di un autore.49 Nella sua fondamentale 
monografia su Čajkovskij, che ha fatto luce sulla figura umana 
del musicista e ha decostruito la tesi, infondata, secondo cui la 
morte gli sarebbe stata imposta dagli ex-compagni di studio,50 
Poznansky spiega così il senso di un’indagine mirante a 
ricostruire la vita interiore di un artista:

The very idea of an inner life so intimately linked to the dynam-
ics of creativity resists scholarly definition. Inner life is something 
vaster than pure biography or pure psychology. Psychoanalysis or 
behavioral psychology may provide valuable insights when ap-
plied to a creative mind, but in the end, they inevitably simpli-
fy an unencompassable subject matter. [...] The present book is 
therefore not another effort in psychohistory; [...]. Rather, it seeks 
to depict a great man’s interaction with his environment, in all the 
complexity of its affectional, sensuous, and sexual aspects.51

International Alban Berg Society Newsletter, 1977, V, pp. 4-12. Una versione am-
pliata dell’articolo venne pubblicata lo stesso anno in tre numeri consecutivi 
del vol. 118 di The Musical Times, cfr. n. 1614, pp. 629-32; n. 1615, pp. 709-13; n. 
1616, pp. 809-13. 

48.   Cfr. a tal proposito il commento alle annotazioni di Berg in Michele Gi-
rardi, “Composizioni vocali e strumentali di Alban Berg”, in Claudio Del Monte 
e Vincenzo Raffaele Segreto (a cura di), Alban Berg, Step, Parma 1989, pp. 261-
385: 331-37.

49.   Alexander Poznansky, Tchaikovsky: The Quest for the Inner Man, p. XI.
50.   Su tale tesi cfr. Alexandra Orlova, “Tchaikovsky: The Last Chapter”, 

Music and Letters, LXII/2, 1981, pp. 125-45; Ead., Tchaikovsky: A Self Portrait, 
Oxford University Press, Oxford-New York 1990 (trad. it.: Čajkovskij: un au-
toritratto, trad. di Maria Rosaria Boccuni, EDT, Torino 1993); David Brown, 
Tchaikovsky: A Biographical and Critical Study, 4 voll., Gollancz, London 1978-
1991, IV: The Final Years (1885-1893). Il libro Tchaikovsky: The Quest for the Inner 
Man di Poznansky fu aspramente criticato dai sostenitori della tesi di Orlova, 
cfr. David Brown, “How Did Tchaikovsky Come to Die – And Does It Really 
Matter?”, Music and Letters, LXXVIII/4, 1997, pp. 581-88. Poznansky ha anche 
dedicato uno studio specifico agli ultimi giorni di Čajkovskij (Tchaikovsky’s Last 
Days: A Documentary Study, Clarendon Press, Oxford 1996). Per la discussione 
critica della letteratura secondaria sulle cause della morte cfr. Kadja Grönke, 
“Čajkovskijs Tod: Ein kritischer Literaturbericht”, Čajkovskij-Studien, 3, 1998, 
pp. 379-403.

51.   Alexander Poznansky, Tchaikovsky: The Quest for the Inner Man, p. 
XI. Trad. it.: “La stessa idea di una vita interiore così intrinsecamente connes-
sa alle dinamiche della creatività resiste a una definizione accademica. La vita 
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Queste parole sintetizzano adeguatamente il senso di un’in-
dagine biografica mirante a ipotizzare l’espressione di una sog-
gettività queer in un’Opera, finalizzata a ricostruire come l’autore 
abbia vissuto la propria identità sia nella dimensione interiore 
sia nell’ambito del contesto sociale coevo. Se tale indagine può 
costituire uno dei possibili punti di avvio per intraprendere 
una lettura di un’Opera in prospettiva queer, un altro livello di 
partenza è costituito da quella relativa ai soggetti rappresentati 
sulla scena, di cui si tratterà nel paragrafo successivo.

Soggetti ad hoc

Oltre alla disponibilità di dati biografici inerenti a un’identità 
queer incarnata dall’autore, il soggetto di un’Opera, sia che 
venga tratto da una o più fonti letterarie sia che venga ideato ap-
positamente, può costituire anch’esso una porta di accesso per 
cogliere l’intento autoriale di dare espressione a una sensibilità 
queer. Attraverso il soggetto, il tema della diversità può emergere 
in modalità plurime in un’Opera ed essere veicolato non solo 
dall’individualità di un singolo personaggio, ma anche dalle 
relazioni che esso instaura con gli altri e dal contesto in cui 
agisce nell’ambito della finzione drammatica. Per far luce su tali 
modalità, può risultare utile osservare comparativisticamente sia 
l’intera produzione di un compositore sia quella di altri autori le 
cui opere siano già state indagate in prospettiva queer. In questo 
paragrafo si esporranno alcune di queste modalità, senza avere 
nessun intento tassonomico. Il panorama è infatti assai vasto e 
le modalità si intrecciano sovente l’una con l’altra all’interno di 
una stessa Opera. L’esposizione verrà organizzata sulla base del 
punto di vista da cui avviene la focalizzazione sulla soggettività 
queer. Esso può soffermarsi maggiormente o sull’individualità di 
un personaggio o su un contesto oppressivo o su una relazione tra 
due o più soggetti o, più esplicitamente, sul desiderio sessuale. 
Verranno presi in esame, pertanto, quattro casi.

Il primo comprende due possibili maniere di mettere in luce, 

interiore è qualcosa di più ampio della pura e semplice biografia o psicologia. 
La psicoanalisi o la psicologia comportamentale possono fornire preziose il-
luminazioni se applicate a una mente creativa, ma alla fine inevitabilmente 
semplificano una questione sconfinata. [...] Questo libro non è perciò un altro 
tentativo di psicostoria [...]. Piuttosto, tenta di descrivere l’interazione di una 
grande uomo con l’ambiente circostante, in tutta la complessità dei suoi aspetti 
relativi ad affetti, sensi e sessualità”.
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attraverso la focalizzazione su un singolo personaggio, una 
soggettività queer. Nella prima rientrano quelle Opere in cui il 
protagonista è un misogino, che rifiuta l’amore di una donna in-
namorata di lui (come Onegin che respinge Tat’jana in Evgenij 
Onegin di Čajkovskij o Hyppolit che rifiuta Phaedra in Phaedra di 
Henze) o delle donne in generale (come Pentheus nei Bassarids 
di Henze), oppure che finge di amare qualcuno che in realtà 
detesta (come Mittenhofer con Elizabeth in Elegy for Young Lovers 
di Henze). In un’ipotetica interpretazione in prospettiva queer di 
un’Opera dal soggetto di tal sorta, dietro la misoginia potrebbe 
celarsi il rifiuto dell’eterosessualità come norma sociale imposta 
al comportamento sessuale individuale. Nella seconda maniera 
possibile rientrano, invece, quelle Opere il cui protagonista o non 
si riconosce nei canoni del maschio dominante, incarnati da un 
contesto prevalentemente o esclusivamente maschile (come i 
personaggi eponimi del Prinz von Homburg di Henze e di Billy 
Budd di Britten, calati entrambi in un contesto militare), oppure, 
sebbene abbia una donna al suo fianco, non riesce a essere ciò 
che lei vorrebbe (come Armand in Boulevard Solitude e Friedrich 
von Homburg nel Prinz von Homburg di Henze o Peter in Peter 
Grimes di Britten, i quali deludono le aspettative rispettivamente 
di Manon, Natalie ed Ellen). In un’Opera il cui autore abbia 
voluto dar voce a una soggettività queer, la difficoltà di rivestire i 
ruoli di genere socialmente imposti può fungere da metafora del 
disagio di quell’individualità all’interno di un contesto governato 
dal binarismo “maschile vs femminile”, i cui confini vengono co-
stantemente travalicati dall’individuo queer. In questa seconda 
maniera rientrano anche quelle Opere aventi per protagoniste 
donne che sfidano apertamente i ruoli di genere istituzionalmente 
riconosciuti (come Thérèse che veste temporaneamente i panni di 
Tirésias nelle Mamelles de Tirésias di Poulenc).

Nel secondo dei casi sopraelencati, quello cioè in cui il 
punto di vista da cui avviene la focalizzazione sulla soggettività 
queer riguarda un contesto oppressivo, rientrano quelle Opere 
il cui protagonista è considerato un “diverso” dal mondo cir-
costante, che perciò lo marginalizza senza possibilità alcuna 
di integrazione (come il borgo di pescatori in Peter Grimes 
e il villaggio di benpensanti in Albert Herring di Britten). In 
un’ipotetica interpretazione in prospettiva queer di un’Opera di 
tal fatta, il contesto oppressivo potrebbe rappresentare la società 
che giudica deviata una soggettività queer e il personaggio op-
presso farsi portavoce di quest’ultima. 
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Nel terzo caso poi, quello cioè in cui il punto di vista da cui si mette 
a fuoco l’individualità queer riguarda le relazioni tra più soggetti 
piuttosto che una singola persona o il contesto circostante, si 
possono identificare due maniere di elaborare drammaticamente 
la queerness. La prima prevede il focus su una relazione anomala, 
che può istituirsi tra un essere umano e un animale (come tra un re 
trasformatosi in cervo e Costanza o tra Checco e un pappagallo nel 
Re cervo, Sir Edgar e una scimmia nello Junge Lord, e Al Radshi e 
un’upupa nell’Upupa und der Triumph der Sohnesliebe di Henze) 
o tra uomini ed entità ultraterrene (come tra la coppia di bambini 
Miles e Flora e i fantasmi Peter Quint e Miss Jessel nel Turn of the 
Screw di Britten o tra Pentheus e il dio Dionysus nei Bassarids 
di Henze) oppure tra adulti e bambini di ugual sesso (come tra 
Peter Quint e Miles o Miss Jessel e Flora nel Turn of the Screw e 
tra Gustav von Achenbach e Tadzio in Death in Venice di Britten). 
Ipotizzando che l’autore abbia voluto dar voce a una soggettività 
queer, la relazione anomala potrebbe essere metafora di un legame 
sentimentale tra due individui incarnanti identità marginalizzate 
perché ritenute non canoniche relativamente al genere o all’ori-
entamento sessuale. La seconda maniera possibile vede invece 
al centro del dramma una coppia di amici profondamente uniti, 
che entrano in attrito a causa di una donna e il cui legame è 
notevolmente più importante nella vicenda di quello con lei 
(come Lenskij e Onegin in Evgenij Onegin di Čajkovskij). Qui lo 
strumento interpretativo da impiegare, qualora si ipotizzi che 
l’Opera dia voce a una soggettività queer, è il cosiddetto “triangolo 
omosociale” teorizzato da Eve Kosofsky Sedgwick, il cui pensiero 
costituisce uno dei cardini degli studi queer.52 Esaminando alcune 
opere letterarie inglesi di varie epoche, la studiosa ha osservato 
come il topos del triangolo amoroso possa essere letto, in taluni 
casi, come una contesa fra due uomini in cui la donna desiderata 
da entrambi non è che lo strumento per delineare narrativamente 
il legame fra i due, definito “omosociale” perché desessualizzato.53 
Il concetto viene chiarito in riferimento agli ultimi due romanzi di 

52.   Cfr. Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male 
Homosocial Desire, Columbia University Press, New York 1985 (ristampato nel 
2016 in occasione del trentennale della prima edizione); Ead., Epistemology of 
the Closet, University of California Press, Berkeley 1990 (trad. it.: Stanze priva-
te: epistemologia e politica della sessualità, trad. di Federico Zappino, Carocci, 
Roma 2011); Ead., Tendencies.

53.   Cfr. Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male 
Homosocial Desire. 
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Charles Dickens con le seguenti parole:

The erotic triangle of John Jasper, Edwin Drood, and Rosa Bud in 
Dickens’ unfinished last novel [The Mystery of Edwin Drood] is 
a recasting of the triangle of Bradley Headstone, Eugene Wray-
burn, and Lizzie Hexam in the work that preceded it [Our Mutu-
al Friend]. In each triangle, the first-mentioned of the male rivals 
murderously attacks the second; probably each is himself killed 
before the end of the novel; and each of the women perceives in-
stinctively that, far from loving her as he imagines he does, the vi-
olent rival is really intent on using her as a counter in an intimate 
struggle of male will that is irrelevant and inimical to her.54

L’ultimo dei casi menzionati all’inizio di questo paragrafo è 
quello in cui il punto di vista da cui avviene la focalizzazione sulla 
soggettività queer riguarda esplicitamente il desiderio sessuale. 
Figure di individui costretti a reprimere un impulso proibito (co-
me quello incestuoso di Fedra nel Racine: pianobar pour Phèdre 
di Bussotti e in Phaedra di Henze) o che, di converso, si ca-
ratterizzano per comportamenti dissoluti (come il personaggio 
eponimo in Lorenzaccio, la donna chiamata “O” nella Passion 
selon Sade, o il gigolo Hippolyte e le figure postribolari nel Racine: 
pianobar pour Phèdre di Bussotti) possono rappresentare due 
facce della stessa medaglia, quella cioè di una identità giudicata 
depravata perché queer.

Nella trattazione finora condotta relativamente ai soggetti 
drammatici, si sono annoverati, a mo’ di esempi, lavori di autori 
la cui omosessualità è accertata. Ciò non significa, tuttavia, che 
occorra preventivamente essere al corrente dell’omosessualità di 
un compositore per poter ipotizzare la drammatizzazione di una 
soggettività queer in una sua Opera. Si è già detto che soggetti 
correlati al tema della diversità possono essere presenti o meno 
nella produzione di un artista comprovatamente omosessuale. 
Di converso, potrebbe accadere che elementi correlati alla 

54.   Ibid., p. 181. Trad. it.: “Il triangolo erotico di John Jasper, Edwin Drood 
e Rosa Bud nell’ultimo romanzo incompiuto di Dickens [The Mystery of Edwin 
Drood] è una riformulazione del triangolo di Bradley Headstone, Eugene Wray-
burn e Lizzie Hexam nel lavoro precedente [Our Mutual Friend]. In ciascun 
triangolo, il primo dei maschi rivali menzionati assale rabbiosamente il secon-
do; probabilmente ciascuno viene ucciso a sua volta prima della conclusione 
del romanzo; e la donna percepisce istintivamente che, lungi dall’amarla come 
egli immagina di fare, il violento rivale è in realtà intento a usarla come un’an-
tagonista, in un’intima lotta tra maschi che è estranea e ostile a lei”.
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queerness non siano affatto ravvisabili nella biografia dell’autore, 
ma siano invece riconoscibili nel corso dell’indagine relativa al 
soggetto dell’Opera. In quest’ultimo caso potrebbero rientrare, 
ad esempio, Les pêcheurs de perles di Georges Bizet e Dalibor di 
Bedřich Smetana. Il soggetto della prima Opera rientra a pie-
no titolo nel terzo dei casi sopraelencati, e più precisamente 
nella seconda delle due maniere esposte, ovvero quella che 
vede al centro del dramma una coppia di amici (qui costituita 
da Nadir e Zurga) che si contendono una donna e tra i quali il 
legame è notevolmente più profondo di quello con lei. Nella 
prima delle due maniere, invece, rientra l’Opera di Smetana, il 
cui protagonista dichiara di aver sempre resistito alla seduzione 
femminile, appagato dalla sua intensa amicizia con il defunto 
Zdeněk, che nell’Opera gli appare sotto forma di fantasma e verso 
il quale il desiderio di Dalibor è assai più pronunciato rispetto a 
quello per Milada.55 

Nel corso di un’indagine in prospettiva queer, la reciproca 
integrazione tra i due livelli investigativi finora discussi, cioè 
quello biografico e quello relativo al soggetto dell’Opera, 
può condurre a esiti particolarmente significativi nel caso in 
cui l’omosessualità di un compositore venga insinuata ma 
non sia stata accertata. Potrebbe infatti accadere di riuscire 
a individuare nella sua produzione uno dei suddetti soggetti 
correlabili all’espressione di una soggettività queer. Ciò con-
tribuirebbe a rendere più fondata l’ipotesi di una presunta 
omosessualità dell’artista. Ad esempio, nell’Opera di Rota La 
visita meravigliosa è assai marcato il legame sentimentale tra il 
reverendo Hilyer e un angelo, caduto sulla terra fortuitamente 
e soccorso dal sacerdote. Questi lo accoglie amorevolmente 
nella sua casa, diversamente da tutti gli altri compaesani, che 
discriminano l’ospite per la sua diversità. Il trasporto affettivo 
di Hilyer per l’angelo è profondamente marcato nell’Opera, da 
cui emerge potentemente il tema dell’oppressione sull’angelo da 
parte dell’universo piccolo-borghese del villaggio. Riferendosi 
ai quattro casi sopraelencati, l’Opera rientrerebbe pienamente 
nel terzo di essi, e più esattamente in quella maniera di dram-
matizzare la soggettività queer attraverso una relazione anomala 

55.   Sulla relazione tra Dalibor e Zdeněk cfr. Davide Daolmi, “Dalibor, eroe 
in terra di Boemia”, in Dalibor, programma di sala, Teatro Lirico di Cagliari, 
Cagliari 1999, pp. 12-37. Il testo è stato successivamente rivisto dall’autore ed è 
consultabile in rete alla pagina http://www.examenapium.it/dalibor/ (ultimo 
accesso 31 ottobre 2019). 
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tra un essere umano e un’entità ultraterrena. Qui il rapporto si 
connetterebbe direttamente, inoltre, al tema della sessualità, 
poiché l’uomo è un individuo votatosi alla castità, mentre 
l’essere ultraterreno è asessuato in quanto un angelo. Una lettura 
dell’Opera in tal senso potrebbe contribuire a corroborare l’ipo-
tesi dell’omosessualità di Rota.

Intertestualità

L’aspetto più complesso dell’indagine dell’espressività queer 
in un’Opera deriva dal fatto che la drammatizzazione della 
soggettività queer non è quasi mai esplicita, ma è mediata da 
un testo letterario e musicale che vi allude in maniera cifrata, 
a causa del clima di censura in cui l’autore ha dovuto operare. 
La presenza di riferimenti intertestuali nell’Opera può costituire 
una porta d’accesso all’individuazione di questo livello secon-
dario di significato, attraverso l’identificazione di legami tra 
la composizione e altri testi appartenenti al bagaglio culturale 
condiviso dall’immaginario collettivo queer.

Per lo studioso formatosi nel solco della cultura dominante, la 
familiarizzazione con questo retroterra culturale può costituire, 
inizialmente, uno scoglio. Molte conoscenze pregresse devono 
acquisire nella sua mente una nuova caratterizzazione affinché 
possano fungere da porta d’accesso alla drammatizzazione im-
plicita della soggettività queer, in quanto si sono sedimentate 
nella forma in cui sono state trasmesse dal mainstream culturale, 
ovvero tralasciando qualsiasi aspetto relativo alla sessualità, 
ancor più se divergente dal canone normativo. 

Tale discorso diventerà più chiaro attraverso alcuni esempi. 
Il personaggio di Orfeo è universalmente noto come l’aedo 
che, dopo la morte dell’amata Euridice, scende nell’oltretomba 
e persuade con la musica gli dei infernali a restituirgli la sua 
donna, che però perde per sempre non riuscendo a rispettare 
la promessa di non voltarsi durante l’uscita dall’Ade. Di con-
verso, sono meno noti gli aspetti della vicenda di Orfeo legati 
all’omoerotismo. Secondo la versione del mito narrata da Ovidio 
nelle Metamorfosi (libro X, vv. 1-85)56 e ripresa da Poliziano nel-
la Fabula di Orfeo,57 dopo la perdita definitiva di Euridice, il 

56.   Cfr. Ovidio, Opere, 2 voll., Einaudi, Torino 1999-2000, II: Le metamorfo-
si, trad. di Guido Paduano, commento di Luigi Galasso, pp. 429-33. 

57.   Cfr. Antonia Tissoni Benvenuti, L’Orfeo del Poliziano: con il testo criti-
co dell’originale e delle successive forme teatrali, Antenore, Roma-Padova 20002, 
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cantore rinuncia per sempre all’amore femminile, dichiarando 
di preferire quello per i ragazzi.58 Nel pensiero dominante, gli 
aspetti legati all’omosessualità che hanno caratterizzato la storia 
della nostra cultura vengono tabuizzati e pertanto sottaciuti. Miti 
come quelli di Apollo e Ganimede, Pelope e Poseidone, Filottete 
e Neottolemo o Achille e Patroclo vengono tramandati come 
esempi di straordinaria amicizia tra dei o eroi, consolidandosi 
in tale forma nella mente di chi è all’oscuro della loro valenza 
omoerotica, ampiamente nota invece nella sottocultura gay. 
Secoli di Cattolicesimo ci hanno raccontato di Davide come 
di un pastorello che, armato solo di una fionda, riesce a ucci-
dere il terribile gigante Golia, durante la guerra tra israeliti e 
filistei. Nella comunità gay, però, è assai più amato un altro 
episodio biblico che vede protagonista Davide, avvenuto suc-
cessivamente all’uccisione di Golia. Si tratta della morte del 
giovane comandante Gionata, il figlio del re Saul al quale Davide 
è profondamente legato. Caduto sul campo di battaglia insieme 
al padre, il ragazzo è il dedicatario di un’elegia composta da Da-
vide, che descrive il loro legame come più prezioso dell’amore di 
una donna (II libro di Samuele, 1: 17-27).59 

Considerando poi la ricezione di alcuni protagonisti indi-
scussi della cultura occidentale, i tabù sovrabbondano. Chi 
ha condotto studi classici conosce senz’altro la vicenda sen-
timentale all’origine del celebre epigramma “Odi et amo” di 
Catullo, al quale la travagliata relazione con Lesbia generava 
continue sofferenze. Non altrettanti sanno, però, che i piaceri e 
i tormenti d’amore del poeta latino derivavano anche dalla sua 

pp. 168-84. 
58.   Cfr. ibid., p. 181 (“E poi che sì crudele è mia fortuna, | già mai non voglio 

amar più donna alcuna. || Da qui innanzi io vo’ corre i fior novelli, | la primavera 
del sexo migliore, | quando son tutti leggiadretti e snelli: | quest’è più dolce e più 
suave amore”) e Ovidio, Opere, p. 432-433 (“Tertius æquoreis inclusum Piscibus 
annum | finierat Titan, omnemque refugerat Orpheus | femineam Venerem, seu 
quod male cesserat illi, | sive fidem dederat; multas tamen ardor habebat | iun-
gere se vati: multæ doluere repulsæ. | Ille etiam Thracum populis fuit auctor 
amorem | in teneros transferre mares citraque iuventam | ætatis breve ver et 
primos carpere flores”; trad. it.: “Per la terza volta il Sole aveva concluso l’anno 
| nella costellazione dei Pesci marini, ed Orfeo da allora evitava | ogni amore di 
donna, perché era finito male, | o perché aveva promesso: eppure tante donne 
bruciavano | per unirsi al poeta, e molte soffrirono per la repulsa. | Fu lui che 
insegnò ai Traci a indirizzare | l’amore sui teneri maschi, e a cogliere i primi fiori 
| della breve primavera di vita prima della giovinezza”). 

59.   Cfr. La Bibbia di Gerusalemme, EDB, Bologna 2009, pp. 598-99.
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relazione con Giovenzio, protagonista di alcuni suoi carmina,60 
o che Catullo, in un’altra lirica, racconta divertito di un allegro 
ménage à trois omosessuale.61 Spostandosi in avanti nel tempo 
e prendendo in considerazione la figura di Michelangelo Buo-
narroti, universalmente noto per le sue straordinarie opere ar-
tistiche, assai più di nicchia è il sapere relativo alle rime appas-
sionatamente composte per l’amato Tommaso Cavalieri62 e alle 
lettere a lui indirizzate, in cui Michelangelo definisce il ragazzo 
come “’l cibo di che io vivo [...], che nutriscie il corpo e l’anima, 
riempendo l’uno e l’altra di tanta dolcezza, che né noia né 
timor di morte [...] posso sentire”.63 Ulteriori tabù contornano le 
figure di Lord Byron e Wilde, studiati tra i banchi di scuola come 
incarnanti i dandies per eccellenza, senza rendere mai esplicito 
quanto la bisessualità, nel primo caso,64 e omosessualità, nel 
secondo, contribuissero a connotare il loro dandismo. Gli esempi 
sono smisuratamente più numerosi di quelli finora annoverati, 
che non costituiscono che una porzione infinitesimale del 
bagaglio culturale condiviso dalla sottocultura gay e tabuizzato 
dal pensiero dominante.

Mentre quanto finora esposto costituisce qualcosa di 
banalmente lapalissiano per il musicologo queer, non lo è affatto 
per chi si propone di intraprendere una lettura queer di un’Opera 
senza appartenere alla comunità LGBTI. Fortunatamente, oggi 
numerosi studi permettono di conoscere una parte del baga-
glio culturale rispecchiante la sensibilità queer. Limitando il 
discorso all’omosessualità maschile, un lavoro come A History 
of Gay Literature: The Male Tradition, ad esempio, permette di 
familiarizzare con molti testi letterari associati all’omoerotismo, 
dai classici greci fino alla contemporaneità,65 o il più datato 

60.   Trattasi dei carmina nn. XV, XXIV, XLVIII, LXXXI e XCIX (Gaio Valerio 
Catullo, Le poesie, trad. e commento di Alessandro Fo, con interventi di Alfredo 
Mario Morelli e Andrea Rodighiero, Einaudi, Torino 2018, pp. 36-37, 48-49, 96-
97, 244-45, 280-81).

61.   Cfr. carme LVI (ibid., pp. 112-13).
62.   Cfr. per esempio la seguente terzina: “Nel voler vostro è sol la voglia 

mia, | i miei pensier’ nel vostro cor si fanno, | nel vostro fiato son le mia parole” 
(Michelangelo Buonarroti, Rime e lettere, a cura di Antonio Corsaro e Giorgio 
Masi, Bompiani, Milano 2016, p. 38).

63.   Ibid., p. 652.
64.   Cfr. Peter Cochran (a cura di), Byron and Women (and Men), Cam-

bridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2010.
65.   Gregory Woods, A History of Gay Literature: The Male Tradition, Yale 

University Press, New Haven-London 1998.
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L’homosexualité dans la mythologie greque costituisce ancora 
oggi un validissimo strumento per avere nozione degli antichi miti 
associati all’argomento.66 Esistono inoltre studi che fanno luce 
sul bagaglio culturale gay da altre prospettive, relativi ad esempio 
alla letteratura classica,67 biblica,68 italiana69 e internazionale,70 o 
a particolari generi in un dato contesto linguistico,71 o al cinema,72 
o che percorrono trasversalmente le arti.73 Concentrandosi sulla 
letteratura dei secoli XIX e XX, scrittori come Walt Whitman, 
Herman Melville, Henry James, Paul Verlaine, Wilde, Arthur 
Rimbaud, Stefan George, Norman Douglas, André Gide, Marcel 
Proust, Thomas Mann, Edward Morgan Foster, Aldo Palazzeschi, 
Federico García Lorca, Christopher Isherwood, Wystan Hugh 
Auden, Jean Genet, Chester Kallman, Braibanti, Pier Paolo 

66.   Bernard Sergent, L’homosexualité dans la mythologie greque, Payot, 
Paris 1984 (trad. it.: L’omosessualità nella mitologia greca, trad. di Patrizia Lan-
ducci, Laterza, Roma-Bari 1983).

67.   Cfr. Piero Manni (a cura di), Prima che sia peccato: l’omosessualità nel-
la letteratura greca e latina, Manni, San Cesario di Lecce 2012.

68.   Cfr. Martti Nissinen, Homoerotiikka Raamatun maailmassa, Yliopi-
stopaino, Helsinki 1994 (trad. ing.: Homoeroticism in the Biblical World: A Hi-
storical Perspective, trad. di Kirsi Stjerna, Fortress Press, Minneapolis 1998).

69.   Cfr. Francesco Gnerre, L’eroe negato: omosessualità e letteratura nel 
Novecento italiano, Baldini & Castoldi, Milano 2000; Luca Baldoni (a cura di), 
Le parole tra gli uomini: antologia di poesia gay italiana dal Novecento al pre-
sente, Robin, Roma 2012.

70.   Cfr. Mark Mitchell e David Leavitt (a cura di), Pages Passed from Hand 
to Hand: The Hidden Tradition of Homosexual Literature in English from 1748 to 
1914, Houghton Mifflin Company, Boston-New York 1997 (trad. it.: Pagine pas-
sate di mano in mano: la tradizione nascosta della narrativa omosessuale ingle-
se dal 1748 al 1914, trad. di Elena Giustarini, Stampa alternativa/Nuovi equilibri, 
Viterbo 2008); Tommaso Giartosio, Perché non possiamo non dirci: letteratura, 
omosessualità, mondo, Feltrinelli, Milano 2004; Paolo Zanotti (a cura di), Clas-
sici dell’omosessualità: l’avventurosa storia di un’utopia, Rizzoli, Milano 2006; 
Francesco Gnerre, La biblioteca ritrovata: percorsi di lettura gay nel mondo 
contemporaneo, Rogas, Roma 2015; Tommaso Giartosio, Non aver mai finito di 
dire: classici gay, letture queer, Quodlibet, Macerata 2017.

71.   Cfr. Gregory Woods, Articulate Flesh: Male Homo-Eroticism and Mod-
ern Poetry, Yale University Press, New Haven 1990.

72.   Cfr. Parker Tyler, Screening the Sexes: Homosexuality in the Movies, 
Holt, Rinehart and Winston, New York 1972; Mauro Giori, Homosexuality and 
Italian Cinema: From the Fall of Fascism to the Years of Lead, Palgrave Mac-
millan, London 2017 (trad. it: Omosessualità e cinema italiano: dalla caduta del 
fascismo agli anni di piombo, UTET, Torino 2019).

73.   Cfr. Vittorio Lingiardi, Compagni d’amore: da Ganimede a Batman: 
identità e mito nelle omosessualità maschili, Raffaello Cortina, Milano 1997; Rob-
ert Aldrich e Garry Wotherspoon (a cura di), Who’s Who in Gay and Lesbian His-
tory: From Antiquity to the Mid-Twentieth Century, Routledge, New York 20022.
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Pasolini, Yukio Mishima costituiscono solo una fetta degli au-
tori con i quali un compositore omosessuale potrebbe avere 
familiarità, in quanto la loro produzione letteraria occupa una 
posizione significativa nel bagaglio culturale collettivo gay. Per 
cogliere nel teatro lirico la presenza di elementi intertestuali che 
rimandano all’immaginario poetico queer, il riferimento a studi 
esistenti focalizzantisi su di esso costituisce pertanto un pas-
saggio obbligato ai fini dell’indagine musicologica. 

Letture queer dell’intertestualità

Al fine di mostrare come la presenza di riferimenti intertestuali 
possa costituire una porta d’accesso a un livello secondario di 
significato, nascosto e correlato alla soggettività queer, si pro-
pongono in questo paragrafo due esempi. Nel primo, tratto dal 
dramma lirico Boulevard Solitude di Henze, l’intertestualità è 
relativa al libretto, mentre nel secondo, dall’Opera Il re cervo 
dello stesso autore, riguarda la partitura.

Il soggetto di Boulevard Solitude (1952) è un adattamento del 
romanzo Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut di 
Antoine François Prévost (1731), già precedentemente portato alla 
ribalta sulle scene operistiche.74 La librettista Grete Weil, con il marito 
Walter Jockisch autore del soggetto, ambientò la vicenda nella Parigi 
degli anni Cinquanta, suddividendola in sette quadri.75 Accanto alla 
seducente Manon il coprotagonista è Armand (l’equivalente di Des 
Grieux nel romanzo), uno studente squattrinato innamorato della 
femme fatale, che predilige le attenzioni di amanti più facoltosi di lui 
gettandolo nella disperazione.

Gli episodi del libretto in cui l’intertestualità viene impiegata 
per dar voce a una soggettività queer sono i seguenti:76 quello in 
cui le pene d’amore d’Armand si esprimono mediante alcuni versi 
catulliani composti per l’amata Lesbia e cantati nell’Opera ora 

74.   Cfr. Dietrich Kämper e Peter-Eckhard Knabe, “Un requiem pour 
Manon”, in Jean-Paul Capdevielle e Peter-Eckhard Knabe (a cura di), Les écri-
vains français et l’opéra, DME, Köln 1986, pp. 185-95 (Kölner Schriften zur ro-
manischen Kultur, 7); Ivanka Stoïanova, “Halévy, Auber, Massenet, Puccini: 
l’immense crescendo de Manon”, Quaderni pucciniani, 5, 1996, pp. 21-52.

75.   Cfr. Hans Werner Henze, Boulevard Solitude: Lyrisches Drama in 
sieben Bildern. Text von Grete Weil, Szenarium von Walter Jockisch (libretto), 
Schott, Mainz 1951.

76.   Essi sono stati messi in rilievo per la prima volta in Federica Marsi-
co, “Boulevard Solitude di Hans Werner Henze: una lettura intertestuale del 
libretto”.
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da un coro di studenti ora dal ragazzo stesso (IV Quadro);77 l’epi-
sodio in cui Armand lamenta la perdita di Manon chiamando 
in causa la figura di Orfeo (V e VII Quadro);78 quello in cui egli 
intavola un breve battibecco con il fratello lenone di Manon, il 
quale, di fronte a un dipinto astratto che vuole trafugare, non 
ne comprende il significato e sberleffa Armand per la sua idea 
di arte, associandola alla figura di San Sebastiano (VI Quadro);79 

77.   Si tratta dei carmina nn. 92 e 109.
78.    Cfr. i seguenti versi nel quinto Quadro: “ARMAND | Verboten war es 

mir, mich umzusehen. | Ich hab es doch getan, | vor Sehnsucht stumm. | Ich sah 
Eurydice im Licht | der strengen Keuschheit, | die die jungen Toten umweht, 
| seltsam und lieblich lächeln. | Dann löschte sie | wie eine Kerze aus. | Ich bin 
Orpheus! Und glaube | an den Rausch, | an den Traum, | an den Tod. | Nehmen 
Sie Ihre groben Hände | von meiner toten Geliebten, | von Manon Lescaut fort!” 
(Hans Werner Henze, Boulevard Solitude (libretto), pp. 15-16; trad. it.: “ARMAND 
| Mi fu vietato di voltarmi. | Io però l’ho fatto, | ammutolito dalla passione. | Ho 
visto Euridice nella luce | della severa castità | che avvolge i giovani morti, | con un 
singolare e grazioso sorriso. | Poi si è spenta | come un cero. | Io sono Orfeo! E cre-
do | nella droga, | nel sogno, | nella morte. | Togliete le vostre mani rozze | dalla mia 
amante morta, | da Manon Lescaut!”). Cfr. poi i seguenti versi nel settimo Quadro: 
“ARMAND | Zum letzten Mal in meinem Leben | werde ich meine Geliebte seh’n! 
| Man führt sie von einem Gefängnis | in ein anderes, | als ob es nicht gleichgültig 
wäre, | hinter welchen Mauern | ihre Hülle verfällt! | Die ganze Welt ist nur aus 
Mauern zusammengefügt, | zwischen denen die Menschen | sich mit einsamen 
und irren Schreien suchen! | Ich schreie nicht mehr. | Ich suche nicht mehr. | Mit 
leeren Händen warte ich darauf | zu sterben. | Nicht mehr Orpheus, der arme, | 
von den Mänaden zerfleischte, bin ich noch” (ibid., p. 23; trad. it.: “ARMAND | 
Per l’ultima volta nella mia vita | vedrò la mia amata! | La portano da una prigione 
| in un’altra, | come se non fosse indifferente | dietro quali mura | marcisca! | Il 
mondo intero | è fatto di mura, | entro le quali gli uomini | si cercano con grida 
solitarie e smarrite! | Io non urlo più. | Non cerco più. | A mani vuote attendo | di 
morire. | Non sono più | nemmeno Orfeo, il misero, | dilaniato dalle Menadi”). Il 
testo riportato nella partitura (Hans Werner Henze, Boulevard Solitude: Lyrisches 
Drama in sieben Bildern. Libretto von Grete Weil, Szenarium von Walter Jockisch, 
Schott, Mainz 2000) diverge talvolta da quello del libretto, ma con differenze mi-
nime, che non ne alterano il contenuto.

79.   “LESCAUT | Seht einmal her! Ist dies Bild | vielleicht ein Picasso? | AR-
MAND | Nein, Lescaut, | kein Picasso. | Doch nicht schlechter. | Es ist ein echter | 
Camarillo! | MANON und LESCAUT | Diese verzerrten | Formen, | sind sie begehrt 
| und etwas wert | bei den Experten? | ARMAND | Ich weiß es nicht. | Ich weiß nur, 
daß es sehr schön ist, | wie ein Gedicht oder ein Lied. | LESCAUT | Was geschieht 
darauf? | ARMAND | Nichts! Es ist der Frühling, | die Sehnsucht, die Harmonie. | 
LESCAUT | Können Sie | das beweisen? | ARMAND | Nein, Lescaut! | MANON und 
LESCAUT | Was soll das heißen? | Wieso | sieht man überhaupt etwas? | Ganz im 
Ernst: | Ich hätte geglaubt, es hängt verkehrt! | MANON | Versuch es umzudre’n! | 
Ich kann nichts and’res seh’n | als wildestes Zickzack! | LESCAUT | Vielleicht ist’s 
ein Porträt | des älteren Lilaque. | MANON | Weidende Ackergäule. | LESCAUT 
| Sebastian an der Säule. | [...] | MANON | Ich möchte so ein Bild nicht malen! | 
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l’episodio finale in cui, in un’atmosfera di desolante solitudine 
dopo il trasferimento di Manon in un’altra prigione, alcuni fan-
ciulli attraversano ex abrupto la piazza in cui Armand giace 
sconsolato e invocano festosamente Notre Dame des Fleurs, im-
mediatamente prima della calata del sipario (VII Quadro).80 

Chi non ha familiarità con l’immaginario poetico gay, giu-
stificherà l’accostamento della figura di Armand a quelle di 
Catullo e Orfeo con la perdita della donna amata subita da tutti 
e tre gli amanti (sebbene Euridice, differentemente da Manon 
e Lesbia, non sia fedifraga), assocerà poi la figura di San Seba-
stiano alle raffigurazioni del martire cristiano ammirabili in nu-
merose chiese nel mondo, e interpreterà infine l’invocazione a 
Notre Dame des Fleurs come un canto dei fanciulli rivolto alla 
Madonna dei Fiori. I suddetti quattro episodi non mostrano alcun 
collegamento palese l’uno con l’altro, se ci si accosta all’Opera 
da una prospettiva che ignora il bagaglio culturale collettivo gay.

Avendo acquisito familiarità con quest’ultimo, invece, si co-
glie l’esistenza di un fil rouge tra i suddetti elementi, costituito 
dal tema dell’omosessualità. Orfeo ne è il padre secondo Ovidio 
e Poliziano, essendosi votato all’amore per i ragazzi dopo aver 
perduto Euridice; Catullo nutriva una passione omoerotica per 
Giovenzio; la raffigurazione del martirio di San Sebastiano co-
stituisce un’icona gay (a causa della simbologia fallica delle frecce 

LESCAUT | Ich auch nicht! Doch nehm’ ich es mit. | Es genügt ein Schnitt! | (Er 
schneidet das Bild aus dem Rahmen) | ARMAND | Lescaut, lassen Sie das sein! | 
LESCAUT | Mischen Sie sich nicht | in fremde Dinge ein! | Es ist verkäuflich. Das 
scheint mir gewiß!” (Hans Werner Henze, Boulevard Solitude (libretto), pp. 19-
20; trad. it.: “LESCAUT | Guardate un po’ qui! | Questo quadro è forse un Picasso? 
| ARMAND | No, Lescaut, nessun Picasso. | Non peggiore, però. | È un autenti-
co Camarillo! | MANON e LESCAUT | Queste forme | distorte | sono richieste | e 
valgono qualcosa | per gli esperti? | ARMAND | Non lo so. | So solo che è molto 
bello, | come una poesia o una canzone. | LESCAUT | Cosa avviene qui dentro? | 
ARMAND | Niente! È la primavera, | il desiderio, l’armonia. | LESCAUT | Lo può 
provare? | ARMAND | No, Lescaut! | MANON e LESCAUT | Cosa deve significare? 
| Ma come si fa a vederci qualcosa? | Sul serio: | avrei creduto che fosse appeso al 
contrario! | MANON | Cerca di capovolgerlo! | Io non riesco a vedere nient’altro 
| che uno scatenatissimo zig-zag! | LESCAUT | Forse è un ritratto del vecchio Li-
laque. | MANON | Ronzini che pascolano. | LESCAUT | Sebastiano alla colonna. 
| [...] | MANON | Non vorrei dipingere un quadro simile! | LESCAUT | Nemmeno 
io! Però lo prendo. | Basta un taglio! | (Taglia il quadro dalla cornice) | ARMAND 
| Lescaut, lo lasci stare! | LESCAUT | Non s’immischi | in affari altrui. | È commer-
ciabile. Questo mi pare certo!”).

80.   “KINDER | Jubilate, exultate | Notre Dame des fleurs!” (ibid., p. 23).
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che trafiggono la vittima);81 e Notre-Dame-des-Fleurs è il titolo 
del primo romanzo di Jean Genet,82 censurato per la carnalità e 
la violenza delle descrizioni relative al desiderio omosessuale.83 
Avendo colto questo filo conduttore, è lecito chiedersi se gli autori 
si siano meramente dilettati a inserire nel testo alcuni riferimenti 
all’omosessualità (si consideri che Weil scrisse tre romanzi 
incentrati su amori gay e lesbici e conosceva bene, pertanto, 
l’immaginario omosessuale),84 o se attraverso di essi abbiano 
voluto costruire una rete recondita di significati, mediante i quali 
la vicenda acquista una nuova luce. Una lettura ermeneutica 
in tal senso è, in questo caso, possibile.85 Il festoso canto finale, 
connotato da un potente riferimento intertestuale al titolo del 
romanzo di Genet, funge da esortazione per Armand a dimen-
ticare le sofferenze generategli da Manon rivolgendosi, piuttosto, 
all’amore omosessuale, fonte di consolazione anche per Orfeo e 
Catullo, ai quali il ragazzo viene precedentemente accostato nel 
libretto. Il canto dei fanciulli sollecita Armand a dare espressione 
a quella parte di sé che emerge progressivamente nel corso 
dell’Opera, quella cioè che non incarna i canoni del maschio 
dominante e viene sbeffeggiata dal fratello mezzano di Manon, 
attraverso il riferimento alla figura di San Sebastiano. Ignorando 
l’esistenza di questo significato recondito – è quanto accade ne-
gli studi esistenti sull’Opera86 a eccezione di quelli condotti da 

81.   Cfr. Richard A. Kaye, “Losing His Religion: Saint Sebastian as Contem-
porary Gay Martyr”, in Peter Horne e Reina Lewis (a cura di), Outlooks: Lesbian 
and Gay Sexualities and Visual Cultures, Routledge, New York 1996, pp. 86-105.

82.   Cfr. Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs; Le condamné à mort; Miracle 
de la rose; Un chant d’amour, Gallimard, Paris 1951.

83.   La presenza di quest’ultima citazione è segnalata dal compositore nel-
la sua autobiografia, cfr. Hans Werner Henze, Reiselieder mit bohmischen Quin-
ten: Autobiographische Mitteilungen 1926-1995, Fischer Taschenbuch, Frankfurt 
am Main 2001, p. 120 (trad. it: Canti di viaggio: una vita, trad. di Lidia Bramani, 
Claudia Marinelli e Giuseppe Cospito, nuova ed. a cura di Gastón Fournier-
Facio, Michael Kerstan ed Elena Minetti, Il Saggiatore, Milano 2016, p. 108).

84.   Cfr. Grete Weil, Tramhalte Beethovenstraat, Limes, Wiesbaden 1963; 
Ead., Generationen, Benzinger, Zürich 1983; Ead., Erlebnis einer Reise: Drei Be-
gegnungen, Zürich, Nagel & Kimche 1999.

85.   Chi scrive ha sviluppato una più ampia discussione dell’Opera in tale 
prospettiva in un saggio intitolato “Writing About Homosexuality in Hans Wer-
ner Henze’s Output: The Case of Boulevard Solitude”, attualmente in peer-re-
view per una miscellanea di studi prevista in uscita per i tipi di Routledge. 

86.   Cfr. Harald Goertz, “Die Metamorphosen der Manon”, in Dieter Rexroth 
(a cura di), Der Komponist Hans Werner Henze, Schott, Mainz 1986, pp. 90-99; 
Hans-Joachim Wagner, Studie zu “Boulevard Solitude: Lyrisches Drama in 7 Bil-
dern” von Hans Werner Henze, Gustav Bosse, Cologne 1988; Hans-Gerd Winter, 
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chi scrive –, ci si limita a cogliere quello più manifesto. Il primo 
tuttavia esiste e viene a galla non appena ci si posiziona nella 
prospettiva dell’universo poetico gay.

Anche la partitura può contenere riferimenti intertestuali 
attraverso cui sia possibile individuare un significato queer celato 
nella drammaturgia. È quanto accade nell’Opera in tre Atti Il re 
cervo oder Die Irrfahrten der Wahrheit (1963) di Henze, versione 
ridotta di König Hirsch (1956), su un libretto di Heinz von Cramer 
tratto dalla fiaba teatrale tragicomica Il re cervo di Carlo Gozzi. La 
vicenda narra di un mite sovrano, Leandro, in cerca di una con-
sorte ma osteggiato dal suo luogotenente Tartaglia che, avido di 
potere, medita di ucciderlo per ottenere la corona. Non potendo 
sposare l’amata Costanza, accusata falsamente di tentato regi-
cidio, Leandro abbandona la corte e si rifugia in una foresta 
incantata, dove si trasforma magicamente in un cervo. Lo scontro 
tra le forze antagoniste al re, rappresentate dal luogotenente e 
dal suo maldestro sicario Coltellino, e quelle che lo proteggono, 
incarnate dalla foresta (che nell’Opera è un vero e proprio per-
sonaggio), dal mago Cigolotti mascherato da pappagallo, dal 
malinconico musicista Checco e da alcuni alchimisti, si risolve 
nella vittoria di quest’ultime. Nel lieto fine, il sovrano scopre la 
verità sul luogotenente e sulla donna che ama e convola a nozze 
con lei, dopo aver ripristinato la giustizia a corte.

Nella seconda scena dell’Atto intermedio, un brano intitolato 
Canzone87 chiude l’incontro tra Checco e Cigolotti che, con sem-
bianze di pappagallo, comunica al musicista una formula magica 
per proteggere il re da ogni pericolo e subito dispare. Checco 
prende la sua chitarra e intona un canto, pregando che i venti sof-
fino nella direzione propizia affinché il pappagallo possa presto ri-
tornare da lui.88 L’incipit della parte vocale (esempio 1) contiene 

“Liebesdiskurse in den Libretti von Grete Weil und Ingeborg Bachmann”, in 
Peter Petersen (a cura di), Hans Werner Henze: Die Vorträge des internationalen 
Henze-Symposions am Musikwissenschaftlichen Institut der Universität Hamburg 
(28. bis 30. Juni 2001), Lang, Frankfurt am Main 2003, pp. 41-55; Matthias Brzos-
ka, “Von Manon Lescaut zu Boulevard Solitude: Dramaturgie eines Sittenromans 
auf der Opernbühne”, in Norbert Abels ed Elisabeth Schmierer (a cura di), Hans 
Werner Henze und seine Zeit, Laaber, Laaber 2013, pp. 64-74.

87.   Cfr. Hans Werner Henze, Il re cervo oder Die Irrfahrten der Wahr-
heit: Oper in drei Akten, Libretto nach Gozzi von Heinz von Cramer (partitura), 
Schott, Mainz 2000, pp. 294-95.

88.   “(Cigolotti macht eine Geste des Abschieds) | CHECCO | Du gehst schon 
fort? Werd’ ich dich wiedersehn? | (Cigolotti ist schon weit fort) | STIMMEN DES 
WALDES | Du mußt warten. Das ist alles. | CHECCO | Alle meine Träume lang 
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una citazione della celebre canzone napoletana Tammurriata 
nera di E.A. Mario su un testo di Eduardo Nicolardi (esempio 2).89 
La sua presenza può facilmente spiegarsi, unitamente al titolo del 
brano (Canzone), con il fascino che il clima musicale partenopeo 
esercitò su Henze nei primi anni del suo trasferimento definitivo 
in Italia, trascorsi a Forio d’Ischia e a Napoli. Nello stesso anno di 
König Hirsch, il compositore curò una trasmissione radiofonica 
dedicata al genere della canzone napoletana90 e, conclusa l’Ope-
ra, compose i Fünf neapolitanische Lieder per voce media e orche-
stra da camera su testi seicenteschi in dialetto partenopeo.91 
L’inserimento della citazione si ricollega inoltre alla tradizione 
compositiva rievocante il folclore napoletano nella musica co-
siddetta “colta”, in cui si inscrivono lavori come Aus Italien di 
Richard Strauss o Italia di Alfredo Casella. Interrogandosi, però, 
sulla ragione che indusse Henze a citare proprio questa canzone 
anziché un’altra, la chiave di lettura del brano si rivela a chi 
percepisce il forte legame di Checco con Cigolotti-papagallo come 

hab ich gewartet, doch du kamst nie, und der Himmel und das Wasser waren 
schwarz. | (Er nimmt seine kleine Gitarre aus dem Rucksack und setzt sich) | Als 
ich mit Vogelzungen noch zum Fisch sprach, | auf Regenbogen kamst du ge-
ritten, | hast in die Träume erste Sehnsucht geschnitten, | bis aus dem Meer 
die Muschel für ewig geglitten. | Wind, der mit meinen Haaren spielt, | trug mir 
davon, was ich liebe. | Mußt dich nun drehn, Südwind, | Nordwind, mußt dich 
nun drehn. | Ostwind, wann wirst du dich wenden? | Wann wirst du dich wen-
den, Westwind?” (Il re cervo oder Die Irrfahrten der Wahrheit: Oper in drei Akten 
von Heinz von Cramer, Musik von Hans Werner Henze (libretto), Schott, Mainz 
1964, pp. 26-27; trad. it.: “(Cigolotti fa un gesto di addio) | CHECCO | Vai già via? 
Ti rivedrò? | (Cigolotti è già lontano) | VOCI DELLA FORESTA | Devi attendere. 
Questo è tutto. | CHECCO | Ho atteso durante tutti i miei sogni, ma tu non venivi 
mai, e il cielo e l’acqua erano neri. | (Prende la sua piccola chitarra dallo zaino 
e si siede) | Quando io con lingue d’uccello parlavo ancora al pesce, | tu venisti 
a cavallo su un arcobaleno, | desiderio primigenio hai inciso nei sogni, | fino a 
quando la conchiglia dal mare si librò in volo per l’eternità. | Vento, che scherzi 
con i miei capelli, | mi portasti via da ciò che amo. | Ora devi volgerti, vento 
del sud. | Vento del nord, ora devi volgerti. | Vento dell’est, quando ti volterai? | 
Quando ti volterai, vento dell’ovest?”)

89.   La citazione non viene notata in Klaus Oehl, Die Oper König Hirsch 
(1953-55) von Hans Werner Henze, PFAU, Saarbrücken 2003, pp. 207-15.

90.   La trasmissione Die Canzonen von Neapel, coprodotta dal Süd-
deutscher e Nordwestdeutscher Rundfunk, andò in onda il 3 aprile 1956. Per 
leggerne alcuni estratti cfr. Hans Werner Henze, “Neapel”, in Id., Musik und 
Politik: Schriften und Gespräche 1955-1984, ed. ampliata a cura di Jens Brock-
meier, Deutscher Taschenbuch, München 1984, pp. 41-48. 

91.   Hans Werner Henze, Fünf neapolitanische Lieder (Canzoni ’e copp’ 
’o tammurro) auf anonyme Texte des 17. Jahrhunderts für mittlere Stimme und 
Kammerorchester, Schott, Mainz 1957.
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qualcosa di diverso da una mera amicizia.

Esempio 1: Il re cervo, II.2, b. 18592

Esempio 2: Tammurriata nera, bb. 10 (arsi)-1893

Tammurriata nera fu composta nel 1944, dopo lo scalpore de-
stato in un ospedale di Napoli dalla nascita di un bambino nero, 
concepito da una ragazza del luogo con un soldato americano.94 
Nel brano emergono potentemente tanto la questione della 
diversità del neonato (“È nato nu criaturo niro niro”),95 impossibile 
da celare nonostante la madre gli abbia dato un nome tipicamente 
napoletano (“e ’a mamma ’o chiamma Giro | sissignore, ’o chiamma 
Giro!”), quanto la reazione di sconcerto della comunità locale (“’O 
contano ’e ccummare chist’affare”). L’inserimento intertestuale 
nell’incipit della Canzone di Checco pare suggerire che anche 
il brano del Re cervo abbia a che fare con il tema della diversità. 

92.   L’esempio è tratto da Hans Werner Henze, Il re cervo oder Die Irrfahr-
ten der Wahrheit (partitura), p. 294. Il brano è privo di un’indicazione di tempo 
e non è suddiviso in battute.

93.   L’esempio è tratto dallo spartito originale della canzone riprodotto in 
Enrico Careri, “Sull’interpretazione della canzone napoletana classica: il caso 
di Tammurriata nera di E.A. Mario”, Rivista Italiana di Musicologia, 49, 2014, 
pp. 267-84: 280-81.

94.   Sulla genesi della canzone cfr. Bruna Catalano Gaeta, E.A. Mario: leg-
genda e storia, Liguori, Napoli 20062, p. 102.

95.   Per la trascrizione del testo della canzone cfr. Enrico Careri, “Sull’in-
terpretazione della canzone napoletana classica: il caso di Tammurriata nera 
di E.A. Mario”, p. 277. Per leggere il testo nella versione modificata dalla Nuova 
Compagnia di Canto Popolare (album Li sarracini adorano lu sole, 1974) cfr. 
Leonardo Colombati (a cura di), La canzone italiana 1861-2011: storie e testi, 2 
voll., Mondadori-Ricordi, Milano 2011, II, pp. 2055-56.
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In effetti, osservando l’evolversi nell’Opera della relazione tra il 
malinconico musicista e Cigolotti-pappagallo, l’ardente passione 
che Checco prova nei confronti dell’animale, in cui il mago si è 
trasformato, ha i contorni di un vero e proprio desiderio erotico. 
La prima volta in cui parla di lui è durante un incontro fortuito con 
Coltellino, in cerca delle armi che ha smarrito (I.7). Anche Checco 
conduce un’alacre ricerca nella foresta, avente per oggetto, però, 
un pappagallo variopinto che da tempo sogna di notte.96 Dopo 
l’agognato incontro con l’uccello, che avviene appena prima della 
Canzone, al suo commiato Checco rievoca le visioni notturne del 
volatile. Questi, “a cavallo di un arcobaleno”, ha risvegliato in lui 
un desiderio primigenio (“erste Sehnsucht”), che lo ha portato 
a inseguirlo in ogni luogo. Dopo la sua partenza, Checco prega i 
venti di poter nuovamente incontrare “colui che ama” (“was ich 
liebe”). L’attaccamento al pappagallo è evidente nel finale (III.6) 
quando, dopo che Cigolotti ha salutato il pubblico spogliandosi 
delle sue vesti alate, Checco le raccoglie sconsolato e le stringe a 
sé.97 Interpretando l’intertestualità musicale con un occhio atten-

96.   “CHECCO (seine Gitarre vom Rücken nehmend) | Willst du nicht ein 
kleines Konzert mit mir machen? | COLTELLINO | Kann nicht. Ohne Messer 
und Pistol! | CHECCO | Dann lauf ich weiter, meinen bunten Papagei suchen. 
| COLTELLINO | Deinen bunten Papagei? | CHECCO | Oft, wenn ich schlafe, 
seh ich Dinge, | die ich nicht versteh. Seltsam: | Windgeister spielen, ein Papa-
gei, der mir winkt, | der Zauberworte weiß, bunt, wie ein Regenbogen. | COL-
TELLINO | Gibt’s das denn wirklich? | CHECCO | Weiß nicht... | COLTELLINO | 
Ach, du träumst! Hab’ keine Zeit! | Große Eile… Mein Messer, mein Pistol! | (er 
wendet sich zum Gehen) | CHECCO | (im Abgehen) | Adieu. Ach fänd ich ihn, 
den Regenbogenvogel irgendwo im Wald, im großen Wald. Adieu! | COLTEL-
LINO | Adieu!” (Il re cervo oder Die Irrfahrten der Wahrheit: Oper in drei Akten 
von Heinz von Cramer, Musik von Hans Werner Henze (libretto), pp. 17-18; trad. 
it.: “CHECCO | (prendendo la sua chitarra dal dorso) | Non vuoi fare un pic-
colo concerto con me? | COLTELLINO | Non posso. Senza coltello e pistola! | 
CHECCO | Allora continuo a correre, alla ricerca del mio pappagallo variopinto. 
| COLTELLINO | Il tuo pappagallo variopinto? | CHECCO | Spesso, mentre dor-
mo, vedo cose | che non capisco. Strano: | spiriti del vento giocano, un pappa-
gallo che mi fa segno, | che sa parole magiche, variopinto come un arcobaleno. 
| COLTELLINO | Allora esiste davvero? | CHECCO | Non so... | COLTELLINO | 
Ah, tu sogni! Non ho tempo! Ho gran fretta…il mio coltello, la mia pistola! | (fa 
per andare) | CHECCO | (mentre va via) | Addio. Ah se io lo trovassi l’uccello 
dell’arcobaleno, in qualche luogo nella foresta, nella grande foresta. Addio! | 
COLTELLINO | Addio!”).

97.   “CIGOLOTTI | (sich die Maske abnehmend, tritt an die Rampe. Sehr 
leise zum Publikum, als wollte er nicht stören) | Sie sind glücklich. Mich brau-
chen sie nicht mehr. | (Er legt seinen Papageienmantel und die Maske sanft auf 
den Boden) | [...] | (Checco läuft herein und kniet vor dem König nieder, der ihm 
die Ketten abnimmt. Wie er sich zurückzieht, erblickt er die Papageienkleider des 
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to alla sensibilità queer, ciò che lega la celebre Tammurriata 
nera alla Canzone di Checco è la celebrazione di un autentico 
sentimento d’amore in due relazioni considerate anomale dal 
contesto sociale circostante, ovvero in quelle instaurantesi tra una 
donna bianca e un amante nero e tra un uomo e un pappagallo. 
L’organico per tenore e chitarra, che richiama le serenate d’amore 
accompagnate da uno strumento a plettro (a cui il teatro d’Opera 
non è alieno), accentua il carattere erotico della Canzone. 

Osservazioni finali

Da quanto finora esposto è emerso che chi intenda affrontare 
un’Opera in prospettiva queer dispone di molteplici canali 
d’accesso attraverso cui poter intraprendere tale lettura er-
meneutica. Affinché questa sia ben salda, tuttavia, occorre 
che si delinei un’interazione tra i vari livelli indagati, relativi 
rispettivamente alla biografia, al contesto storico-sociale, al 
soggetto, al libretto e alla partitura. È inoltre emerso che, al 
fine di individuare tale interazione, che può riguardare alcuni 
dei suddetti livelli o la loro totalità, è necessario ricorrere a un 
approccio fortemente interdisciplinare, che si avvalga degli 
studi già condotti non solo in seno alla musicologia, ma anche 
nell’ambito della critica letteraria, della storia culturale e del 
pensiero filosofico relativo al genere e alla sessualità. Occorre 
infine comprendere che cosa l’autore, attraverso i riferimenti 
alla soggettività queer, abbia voluto comunicare al fruitore della 
sua Opera. Il teatro lirico è un genere rivolto al grande pubblico 
e la sua componente rappresentativa costituisce un potente 
canale di comunicazione tra l’autore e lo spettatore. Attraverso 
di esso, il creatore dell’Opera può criticare le istituzioni sociali 
(come chiesa, legge, esercito, famiglia patriarcale e matrimonio) 
e rappresentare condizioni di marginalità, suggerendo al pub-
blico modi alternativi di relazionarsi alla diversità al fine di 
destabilizzare le norme divenute canoniche all’interno della 
cultura dominante. 

Zauberers, hebt sie auf, drückt sie an sich und bleibt so bis zum Schluß – traurig, 
vereinsamt – stehen)” (ibid., pp. 47-48; trad. it.: “CIGOLOTTI | (togliendosi la 
maschera, avanza sul proscenio. Sottovoce al pubblico, come se non volesse di-
sturbare) | Sono felici. Non hanno più bisogno di me. | (Appoggia a terra delica-
tamente il suo abito da pappagallo e la maschera) | [...] | (Checco entra correndo 
e si inginocchia davanti al re, che gli toglie le manette. Appena indietreggia, scor-
ge gli abiti da pappagallo del mago, li prende, li stringe a sé e rimane così – triste, 
isolato – fino alla chiusura)”).


