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Milano non dorme mai. Migliaia di schermi illuminano finestre, uffici, stazioni e metropolitane. La citta sembra vivere
dentro una rete invisibile fatta di dati, connessioni e controllo costante. Andrea Moretti, trentacinquenne tecnico
informatico specializzato in sistemi energetici, osserva ogni notte quella rete dal centro operativo di una grande
multinazionale che gestisce la distribuzione elettrica urbana. Preciso, silenzioso, incapace di improvvisare, Andrea vive
secondo schemi rigidissimi. Ogni gesto della sua giornata é calcolato. Ogni emozione viene tenuta sotto controllo.

Da anni evita qualsiasi relazione profonda. Dopo la morte del fratello minore Luca in un incidente stradale, Andrea ha
progressivamente smesso di vivere davvero. |l senso di colpa lo perseguita: la sera dell'incidente Luca aveva cercato di
chiamarlo piu volte, ma Andrea aveva ignorato il telefono per terminare una riunione importante. Da quel momento |l
bisogno di controllo e diventato la sua unica forma di sopravvivenza emotiva.

Una notte apparentemente identica alle altre, I'intera citta precipita improvvisamente nel buio. Gli schermi si spengono. |
semafori collassano. La metropolitana si blocca nei tunnel sotterranei. Le linee telefoniche iniziano a cedere una dopo
I'altra. Nel centro operativo scoppia il panico. Andrea tenta di riattivare i sistemi, ma comprende rapidamente che non si
tratta di un semplice guasto tecnico. Qualcuno sta manipolando la rete dall’interno.

Analizzando i dati, riconosce una firma digitale che non vedeva da anni: quella di Davide Serra, ex collega e migliore
amico, scomparso dopo aver denunciato alcune pratiche illegali della societa. Davide sosteneva che il sistema
energetico nazionale fosse diventato uno strumento di controllo sociale. Nessuno gli aveva creduto. Nemmeno Andrea,
che per salvare la propria carriera aveva deciso di allontanarsi da lui.

Mentre la citta continua a sprofondare nel caos, Andrea riceve un messaggio criptato: “Tu piu di tutti dovresti sapere che
il controllo € un’illusione.”
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Per fermare il blackout, Andrea e costretto a lasciare il centro operativo e attraversare Milano insieme a Sara Leoni,
giornalista freelance impulsiva e istintiva che sta documentando il collasso della citta. Sara rappresenta tutto cio che
Andrea non riesce piu a essere: spontanea, empatica, capace di accettare I'imprevedibilita della vita.

La citta cambia volto nel giro di poche ore. Senza elettricita emergono paura, violenza e disperazione. | supermercati
vengono saccheggiati. Le persone restano bloccate negli ascensori. Gli ospedali entrano in emergenza. Interi quartieri si
trasformano in territori senza regole.

Attraversando strade deserte illuminate soltanto da incendi improvvisati e fari di automobili abbandonate, Andrea e Sara
incontrano persone che sembrano improvvisamente smarrite senza tecnologia: manager incapaci di comunicare,
ragazzi in crisi di panico senza connessione, famiglie paralizzate dalla paura. Sara osserva tutto con lucidita quasi
documentaristica. Andrea invece continua a cercare schemi, procedure, soluzioni razionali.

Durante il viaggio emergono lentamente le ferite dei due protagonisti. Sara racconta di aver perso il padre durante la
pandemia e di aver capito che nessun sistema puo davvero proteggerci dalla perdita. Andrea ascolta in silenzio. Per la
prima volta dopo anni sente vacillare la propria corazza emotiva.

Nel frattempo Davide diffonde messaggi pirata sui maxischermi ancora funzionanti della citta. Secondo lui il blackout
non e terrorismo, ma liberazione. Vuole dimostrare che la societa contemporanea e diventata completamente
dipendente dal controllo tecnologico. Secondo Davide, soltanto il collasso puo costringere le persone a guardarsi
davvero negli occhi.

Andrea vorrebbe considerarlo un folle, ma dentro di sé inizia a dubitare. La citta che vede attorno a lui sembra

confermare molte delle sue parole.
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Mentre cercano di raggiungere una centrale energetica secondaria nascosta nei sotterranei industriali della periferia,
Andrea e Sara vengono coinvolti in una rivolta. Un gruppo di persone tenta di assaltare un convoglio di emergenza. Nel
caos Sara rimane ferita a una gamba. Andrea potrebbe abbandonarla per proseguire la missione e fermare il collasso
definitivo del sistema, ma per la prima volta sceglie una persona invece dell’efficienza.

Rifugiati all’interno di una scuola abbandonata trasformata in centro improvvisato di soccorso, Andrea racconta
finalmente il proprio Ghost: la morte del fratello, il senso di colpa, la paura costante di perdere chi ama. Comprende che
Il suo bisogno di controllo non nasce dal desiderio di potere, ma dal terrore del caos emotivo.

Quando raggiungono la centrale nascosta, Andrea scopre che il blackout e soltanto la prima fase del piano. Se il
sistema centrale collassa completamente, I'intera rete energetica di Milano rischia un’esplosione a catena capace di
provocare migliaia di morti.

Davide aspetta Andrea nel nucleo centrale della struttura. | due si ritrovano circondati da monitor spenti e sirene
intermittenti. Davide accusa Andrea di aver scelto il comfort invece della verita. Secondo lui il sistema va distrutto per
poter rinascere.

Durante il confronto Andrea comprende qualcosa di devastante: Davide rappresenta la versione estrema di sé stesso.
Entrambi hanno trasformato il dolore in ossessione. Uno cercando il controllo assoluto. L’altro cercando il collasso
totale.

Per impedire I'esplosione finale, Andrea deve distruggere il sistema di sicurezza che lui stesso aveva progettato negli
anni precedenti. Significa perdere tutto: lavoro, reputazione, carriera. Ma soprattutto significa accettare finalmente che il
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controllo assoluto non esiste.

Andrea decide di procedere manualmente. Mentre il sistema collassa attorno a lui, le luci della citta iniziano lentamente

a riaccendersi una dopo l'altra. Davide fugge nel caos della struttura in flamme e scompare.

All'alba Milano appare irriconoscibile. La citta torna lentamente alla normalita, ma qualcosa sembra essersi spezzato. Le
persone si parlano per strada. | telefoni restano spenti piu a lungo del necessario. Per alcune ore il silenzio ha costretto
tutti a guardarsi davvero.

Andrea lascia la multinazionale. Comincia a collaborare con piccoli progetti indipendenti dedicati alla sicurezza pubblica
e all'assistenza civile. Non cerca piu il controllo totale del sistema.

Nel finale incontra Sara in una periferia ancora segnata dal blackout. Lei lo osserva sorridendo mentre lui, per la prima
volta dopo anni, lascia il telefono spento in tasca senza controllarlo.

Andrea resta fermo ad ascoltare il rumore del vento fra i palazzi. Non cerca piu di prevedere il futuro. Per la prima volta
accetta semplicemente di vivere.
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