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In questo saggio, svolgo un’analisi del processo di elaborazione e addomesticamento 
culturale del mare in Slovenia e a Trieste, a partire dagli anni ’90 del secolo scorso. Pren-
do in considerazione alcune ricerche storiche che hanno avuto più ampia divulgazione, 
le politiche culturali, la produzione mass-mediatica, artistica e letteraria. L’obiettivo è di 
mostrare come il mare, e in particolare il mare Adriatico (Mediterraneo) mediato dalla 
città di Trieste, costituisca un filone culturalmente produttivo in termini di diversità e 
pluralità a causa dell’opposizione tra la natura ambivalente e perturbante dell’elemento 
marittimo associato alla città portuale vis-à-vis una rappresentazione rassicurante della 
Slovenia come paese continentale e rurale fermamente ancorato a terra.

A tal fine, mi soffermo in modo particolare sulla rinnovata popolarità della riscoperta 
di una vicenda storica specifica: le aleksandrinke (alessandrine), ovvero la storia della 
migrazione di donne dalle campagne slovene delle province occidentali della Slovenia, 
specialmente l’area goriziana, verso l’Egitto. Ed in particolare, verso la città di Alessandria 
che dopo l’apertura del canale di Suez era diventata una città cosmopolita in forte crescita 
economica.

Identità nazionale, città portuale e mare perturbante

I processi di riscoperta culturale del passato, dotati di forte risonanza pubblica, svol-
gono una funzione importante nel processo di transizione politica post-socialista. Infatti 
nell’Europa centro-orientale, questa fase iniziata negli anni ’90 del secolo scorso ha por-
tato alla ribalta memorie culturali e rappresentazioni non convenzionali delle identità 
nazionali1.

Tali processi culturali s’inseriscono in un percorso storico di lungo periodo nel quale 
l’area dell’Europa centro-orientale e sud-orientale ha rappresentato un palcoscenico ec-
cezionale per una varietà di iniziative politiche e culturali ambivalenti. Da una parte, il 
tentativo di realizzare forme politiche di convivenza basate sull’integrazione o la fusione 

1. N. Janigro, L’esplosione delle nazioni: Le guerre balcaniche di fine secolo, Feltrinelli, Milano 1993; G. 
Schöpflin, Nations, Identity and Power: The New Politics of Europe, Hurst and Company, London 2000; G. 
Duijzings, Religion and the Politics of Identity in Kosovo, Hurst and Company, London 2000; D. Laven, T. 
Baycroft, Border Regions and Identity, in «European Review of History», 15/3 2008, pp. 255-275.
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di sfere culturali tradizionalmente percepite come separate. Dall’altra, il tentativo di dif-
ferenziare gruppi sociali coabitanti le stesse aree sulla base di narrazioni esclusive di tipo 
etnonazionale2.

Come risultato di questa «specificità» regionale3 la convergenza di lingua, tradizione e 
spesso religione su forme etniche, e successivamente nazionali, copre solo una dimensione 
di una sfera culturale più variegata. Quest’ultima include anche affiliazioni più ampie e 
trasversali, spesso rievocate in termini di memorie culturali e di «nostalgie» che riflettono 
situazioni e pratiche di appartenenza territoriale a un più ampio contesto relazionale e 
materiale4. Il tutto a prescindere dal confine etnico stabilito dallo Stato-nazione.

Anche per i Paesi dell’ex Jugoslavia, l’indipendenza e il processo di ridefinizione degli 
Stati-nazione hanno coinciso con numerosi processi di riscoperta o di rimozione di memorie 
culturali latenti. In particolare, nel caso sloveno un ruolo importante è stato giocato dalla 
rievocazione della dimensione dell’identità marittima e dai legami con il mondo mediter-
raneo5. Questi ultimi sono apparsi da subito difficilmente integrabili nella rappresentazione 
consolidata della Slovenia quale piccola nazione dai connotati alpini e continentali6.

Infatti, la riscoperta di una marittimità slovena non poteva che passare attraverso la 
questione di Trieste e dalla necessità di fare i conti con la sua «perdita». Al di là della fru-
strazione nazionalista per la mancata incorporazione di Trieste in Iugoslavia e Slovenia, 
l’importanza di questa città per l’immaginario sloveno risiede nella sua funzione storica 
di emporio commerciale e realtà portuale industriale capace di esercitare attrazione e 
innescare processi di mobilità e smistamento nei confronti di una popolazione slovena 
rurale e sostanzialmente vincolata alla terra. Infatti, Trieste, al pari di altre città portuali 
di matrice imperiale, è stata pianificata a partire dal diciottesimo secolo per essere prima 
di tutto emporio e cerniera tra mondi distanti7.

2. E. Cocco, Borderland Mimicry. Imperial Legacies, National Stands and Regional Identity in Croatia Istria 
after the Nineties, in «Narodna Umjetnost. Croatian Journal of Ethnology and Folklore Research», 47/1 2010, 
pp. 7-28; P. Ballinger, Liquid Borderland, Inelastic Sea: Mapping the Eastern Adriatic, in O. Bartov, E.D. 
Weitz (a cura di), Shatterzone of Empires: Coexistence and Violence in the German, Habsburg, Russian and 
Ottoman Borderlands, Indiana University Press, Bloomington 2013, pp. 423-437.
3. S. Bianchini, Sarajevo, le radici dell’odio. Identità e destino dei popoli balcanici, Edizioni Associate, Roma 
1993, pp. 365-366; G. Prévélakis, I Balcani, il Mulino, Bologna 1997; M. Todorova, Imagining the Balkans, 
Oxford University Press, Oxford 1997; L. Wolff, Venice and the Slavs: The Discovery of Dalmatia in the Age 
of the Enlightenment, Stanford University Press, Stanford 2001.
4. A. Paasi, Territories, boundaries and consciousness: the changing geographies of the Finnish-Russian boun-
daries, J. Wiley & Sons, Chichester 1996; P. Ballinger, History in Exile. Memory and Identity at the Borders 
of the Balkans, Princeton University Press, Princeton 2003; A. Smith, Culture, Community and Territory. The 
Politics of Ethnicity and Nationalism, in «International Affairs», 72 (3) 1996, pp. 445-458.
5. B. Baskar, Dvoumni Mediteran: študije o regionalnem prekrivanju na vzhodnojadranskem območju, 
Zgodovinsko društvo za južno Primorsko, Koper 2002.
6. J. Paternost, Symbols, Slogans and Identity in the Slovene Search for Identity, in «Slovene Studies», 14 
(1) 1992, pp. 51-68; R. Johler, A Local Construction – or: What Have the Alps to do with a Global Reading of 
the Mediterranean, in «Narodna Umjetnost», 1 (36) 1999, pp. 87-102.
7. U. Del Bianco, Il Lloyd Austriaco e la marina postale dell’Austria e dell’Ungheria. La rete austriaca nel 
Levante ed il ruolo della Società Triestina, Del Bianco, Udine 1982; L.C. Dubin, The Port Jews of Habsburg 
Trieste: Absolutist Politics and Enlightenment Culture, Stanford University Press, Stanford 1999; M. Dassovich, 
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E in quanto «città porto» rientra in quella categoria di realtà urbane che fungono 
da centri di scambio (hub) tra diverse culture e ambienti che si incontrano al confi-
ne tra terra e mare8. Infatti, città come Trieste rappresentavano nodi di «reti sociali 
particolarmente dense e veicolate dal mare attraverso il quale fluiscono idee, beni, 
persone e significati»9. Non solo quindi luoghi di incontro, connessione e rimando 
continuo a un altrove ma anche luoghi in cui si compivano delle trasformazioni sociali 
specifiche, dei veri e propri scambi simbolici capaci di snaturare le cose attraverso 
lo sradicamento. In questo senso, le città portuali non sono solo delle città costiere o 
dei centri urbani di cui il porto è un’appendice, sono dei luoghi in cui svolgere riti di 
passaggio nel momento in cui «oggetti, persone, idee e cultura sono trasferite dalla 
terra al mare e viceversa»10.

Il concetto di liminalità tra terra e mare rimanda al famoso saggio Les rites de passage 
(1924) nel quale Arnold van Gennep spiega le forme dei rituali che segnano il raggiungi-
mento dell’età adulta e, per estensione, il mutamento di status dei membri di una società 
nel momento in cui lasciano una condizione per entrare in un’altra11.

La struttura del rituale comprende tre parti: separazione, transizione (o periodo li-
minale) e reincorporazione. In questo processo l’iniziato viene dapprima privato del suo 
status sociale, fatto transitare nella fase di passaggio e infine, nel terzo atto, reintegrato 
nel gruppo con un nuovo status. Commentando le teorie di van Gennep, Victor Turner 
afferma che «il soggetto del passaggio rituale, nel periodo liminale, è strutturalmente 
“invisibile”», in quanto gli individui o le entità che attraversano la fase di transizione 
«non sono né qui né là: sono letteralmente in mezzo, tra le posizioni definite e delimitate 
da leggi, tradizioni, convenzioni e cerimonie»12.

In quest’ottica, i porti riproducono socialmente la natura liminare del mare e simbo-
licamente rappresentano zone d’incertezza il cui significato è fondamentale non solo per 
l’evoluzione della moderna società mercantile ma anche per la strutturazione della glo-
balità contemporanea. Secondo Jonathan Hyslop, sia i porti che le navi sono gli elementi 
fondamentali, e spesso negletti, attraverso i quali ricostruire la storia in una prospettiva 

L’Impero e il Golfo. Una ricerca bibliografica sulla politica degli Asburgo verso le provincie meridionali dell’impero 
negli anni 1717-1814 (vol. 1); 1815–1866 (vol. 2), Del Bianco, Udine 2003.
8. T.Y. Tan, Port cities and hinterlands: a comparative study of Singapore and Calcutta, in «Political Ge-
ography», 26, 2007, pp. 852-854; S.H. Donald, E. Kofman, C. Kevin, Branding Cities: Cosmopolitanism, 
Parochialism and Social Change, Routledge, New York 2009.
9. L. Leontidou, The Mediterranean City in Transition: Social Change and Urban Development, Cambridge 
University Press, Cambridge 1990; H. Driessen, Mediterranean port cities: Cosmopolitanism reconsidered, in 
«History and Anthropology», 1 (16), 2005, pp. 129-130.
10. A.H. Kidwai Atiya Habeeb, Conceptual and methodological issues: ports, port cities and port hinterlands, 
in I. Banga (a cura), Ports and their hinterlands in India 1700-1950, Manohar, New Delhi 1992, p. 10.
11. E. Cocco, F. Dimpfelmeier, I confini nel mare. Alterità e identità nei diari della marina italiana sugli 
oceani, L’Harmattan, Torino 2016, pp. 16-20.
12. V. Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, Aldine Publishing, Chicago 1969, p. 359.
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globale: una prospettiva in cui le narrazioni locali e nazionali si intreccino con le forme 
evolutive del capitalismo globale e con le strutture politiche e culturali degli imperi13.

Con particolare evidenza, a partire dall’era del vapore nel diciannovesimo secolo, le aree 
portuali diventano i nodi strategici di una rete di trasporti mondiale capace di imprimere 
un’impronta umana sugli oceani, segnata simbolicamente dalle tracce della combustione 
e delle acque di sentina. Anch’essi rappresentano una soglia ambivalente tra terra e mare, 
tra la relativa certezza e controllabilità del potere politico terrestre degli Stati e la relativa 
anarchia e incontrollabilità dell’off-shore, l’alto mare al di fuori della legge.

Alle soglie del ventunesimo secolo, non è sorprendente che le memorie culturali ma-
rittime abbiano occupato una posizione centrale nell’immaginario culturale della Slovenia: 
un piccolo, «nuovo» Stato-nazione che si apriva al vasto mondo globalizzato e che doveva 
trovare in sé stesso le risorse, materiali e immateriali, per essere riconosciuto come parte 
legittima di una società mobile e aperta. Senza però perdere i tratti etnici distintivi che ne 
garantivano la stessa identità politica.

Conseguentemente, la riscoperta di una dimensione cosmopolita e plurale quale par-
te integrante della «slovenità» ha incoraggiato scrittori, artisti, storici e giornalisti della 
«nuova» nazione a interrogarsi sul rapporto tra identità e storia nazionale da una parte e 
alcuni luoghi simbolici dall’altra, quali la città di Trieste e più in generale il mare Adria-
tico-Mediterraneo.

È necessario ricordare come quest’ultimo fosse largamente assente nell’immaginario 
collettivo sloveno nel periodo jugoslavo, se non in quanto  luogo di vacanza (in particola-
re la costa meridionale della Dalmazia), fosse legato solo ambiguamente alla definizione 
politico-territoriale della Slovenia: in particolare attraverso lo sviluppo del porto di Capo-
distria, che ad ogni modo si collocava nella più ampia sfera della politica della Repubblica 
federativa di Jugoslavia. Invece, a partire dal 1990 la Slovenia si ritrova a essere una nazione 
marittima con una piccola porzione di costa che si estende dai sobborghi di Trieste per 
qualche chilometro fino al faro di Salvore. Una costa peraltro «poco slovena» dal punto 
di vista etnico e storico, su cui gravano le memorie dell’esodo degli italiani, i difficili 
rapporti di vicinato con la Croazia e la presenza di nutrite comunità immigrate da altre 
repubbliche meridionali della Jugoslavia, come i bosniaci, i serbi, i kosovari e i macedoni. 
In questo contesto «promiscuo» il mare sloveno comincia a essere percepito ed elaborato 
come elemento perturbante in un’ottica di addomesticamento culturale all’interno di un 
discorso pubblico di omogeneità etnonazionale.

Tuttavia, coniugare l’irrequietezza simbolica del mare con la stabilità identitaria della 
nazione non è mai un compito facile e il caso sloveno non fa eccezione. Tanto più che la 
reintegrazione del mare nell’identità slovena non poteva che passare dalla città di Trieste, 
le cui memorie storiche ricche di promiscuità etnica, linguistica e culturale riflettono uno 
spirito commerciale, edonistico e secolarizzato. A ciò si aggiunga l’inevitabile esposizione 
a usi e costumi diversi portati a terra da marinai, commercianti, agenti di commercio e 

13. J. Hyslop, Steamship Empire: Asian, African and British Sailors in the Merchant Marine c. 1880-1945, 
in «Journal of Asian and African Studies», 44 (1), 2009, pp. 53-54; J.R. Gillis, Islands of the Mind. How the 
Human Imagination Created the Atlantic World, Palgrave MacMillan, Basingstoke 2009.
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viaggiatori provenienti da luoghi esotici14. Queste narrazioni non si accordavano facilmente 
con le esigenze di una piccola nazione etnicamente compatta, di fede cattolica e legata 
simbolicamente all’area alpina e danubiana.

Non è solo un dilemma sloveno: gli effetti inquietanti di un allentamento dei codici e 
delle norme terrestri a fronte del richiamo dell’altrove riflettono un problema vissuto da 
molti Paesi mediterranei, quasi un leitmotiv. Un esempio interessante, a questo proposito, 
ci viene dallo studio effettuato da Salim Tamari sul rilievo di una classica antinomia tra 
montagne e mare nel contesto delle guerre culturali del Mediterraneo orientale15. Tamari 
sottolinea il senso di turbamento e l’ambivalenza sprigionata dal rapporto tra la cultura 
contadina dell’entroterra, con il suo ordine sociale tradizionale, e la modernità (educa-
zione, lavoro, denaro, divertimento ecc.) che arriva dalla costa, dalla spiaggia, dai centri 
urbani marittimi e cosmopoliti. Questo misto di fascinazione e ostilità evidenzia bene la 
dimensione liminale del rapporto con l’elemento liquido, capace da una parte di evocare 
la paura indigena per lo stravolgimento dei costumi unita alla sottomissione allo stranie-
ro (in questo caso, occidentale-europeo) e dall’altra il desiderio di libertà, joi de vivre e 
miglioramento materiale delle condizioni di vita.

Nella città di Gaza, per portare un esempio specifico, l’ostilità nei confronti del mare rag-
giunge uno dei picchi più alti durante l’intifada del 1987-1993, quando fratelli musulmani e 
nazionalisti si trovano d’accordo nel proibire l’accesso alla spiaggia a bagnanti di entrambi i sessi. 
Quella che fino al 1948 era una ridente città di mare si trasforma tutto a un tratto nel primo luogo 
al mondo in cui fare il bagno o una passeggiata in spiaggia è formalmente vietato per ragioni di 
ordine morale. Il refrain abbastanza comune in tutto il Mediterraneo, e frequentemente ribadito, 
della pericolosità morale del mare e della spiaggia arriva in questo caso estremo a identificare 
la vita balneare come espressione di lascivia, promiscuità sessuale, lassismo morale, nudità. 
Il detto arabo «Al-bahar ghaddar» (mare traditore) non farebbe dunque solo riferimento alle 
incertezze climatiche e della pesca, ma indicherebbe anche il potenziale sovversivo delle forme 
sociali emergenti dall’incontro con l’alterità in uno spazio liminale16.

Il complesso perturbante espresso dalla città portuale, dal litorale e più in generale dalla rela-
zione con il mare rende difficile un addomesticamento. Eppure, nel caso sloveno, una memoria 
culturale specifica ha assolto in modo egregio a questo compito: la memoria delle aleksandrinke.

La memoria culturale delle aleksandrinke

Il fenomeno delle aleksandrinke, iniziato nella seconda metà del diciannovesimo secolo, 
ha avuto una crescita esponenziale nel periodo tra le due guerre mondiali, quando migliaia 

14. E. Sifneos, “Cosmopolitanism” as a feature of the Greek commercial diaspora, in «History and Anthro-
pology», 1 (16), 2005, pp. 97-111; M. Purvis, Between late-lasting empire and late-developing nation-state: a 
Triestine perspective on city-state relations, in «Social & Cultural Geography», 3 (10), 2009, pp. 299-317.
15. S. Tamari, Mountain against the Sea. Essays on Palestinian Society and Culture, University of California 
Press, Oakland 2008.
16. Ivi, p. 24.
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di giovani donne si spostarono dalle campagne verso la città di Trieste e migrarono in 
Egitto per lavorare come balie, badanti o dame di compagnia presso famiglie benestanti 
tanto straniere (in particolare europee e siriane) che egiziane (sia musulmane che copte). Il 
termine specifico aleksandrinke cioè «alessandrine», diffusosi nel goriziano, dimostra che 
si trattava di un fenomeno di massa e la parola deriva dal nome della città di Alessandria 
d’Egitto, dove la maggior parte di queste donne e ragazze slovene trovò lavoro. Come si 
evince da un sito web a esso dedicato dall’associazione slovena per la tutela del patrimo-
nio culturale della loro memoria (Drustvo za ohranjanje culture dediscine aleksandrinke, 
DOKDA, www.aleksandrinke.si), il fenomeno di massa dell’emigrazione femminile dal 
goriziano in Egitto ebbe inizio nella seconda metà del diciannovesimo secolo. Infatti, du-
rante la costruzione del Canale di Suez e maggiormente ancora dopo la sua apertura, nel 
1869, aumentò il numero di uomini d’affari in Egitto, stabilitisi soprattutto ad Alessandria 
e al Cairo. Le ragazze e le donne per lo più d’origine contadina trovavano lavoro da ricche 
famiglie europee come cuoche, cameriere, badanti dei bambini, balie, governanti, sarte ecc.

La DOKDA riporta con dovizia di dettagli le informazioni utili a ricostruire la memoria 
culturale di un’esperienza che per molte donne nubili durava tutta la vita. Normalmente, 
queste tornavano a casa solo per brevi periodi di vacanze, e nel paese nativo si stabilivano 
solo dopo il pensionamento. La situazione era molto più difficile per le donne sposate e 
madri che spesso lasciavano a casa un figlio di pochi mesi per un lavoro ben pagato di 
balie in Egitto. In cerca di lavoro, molte ragazze e donne slovene attraversarono tutto il 
Mediterraneo per salvare le proprie fattorie indebitate o per guadagnarsi la dote. Probabil-
mente la prima aleksandrinka aveva lavorato per una famiglia di Gorizia o Trieste che si è 
trasferita in Egitto, all’epoca una società fiorente, prendendola con sé. In questo modo si è 
spianata la strada a un’emigrazione di massa di donne e ragazze dei paesini del goriziano.

Il movente della migrazione nella seconda metà del diciannovesimo secolo fu princi-
palmente una pessima condizione di vita dei contadini sloveni, provocata dall’industria-
lizzazione, da un modo superato di allevamento e da tasse alte. A causa degli effetti della 
Grande guerra e dell’ascesa del fascismo la precaria situazione economica nei paesini slo-
veni in Italia peggiorò notevolmente17. Gli uomini non trovavano lavoro, mentre le donne 
in Egitto lo trovavano facilmente. Eseguivano il lavoro di badanti, balie, cuoche, cameriere 
o domestiche. Poiché erano conosciute come grandi lavoratrici, erano molto ricercate in 
Egitto. Le chiamavano les Goriciennes, les Slaves, les Slovenes. Quelle che lavoravano in 
Egitto cercavano lavoro a sorelle, cugine, amiche, vicine di casa, compaesane ecc. Il guada-
gno era buono – almeno quattro volte in più di quello che avrebbero guadagnato a Trieste 
o a Gorizia. Come raccontano i curatori dell’associazione per la tutela del patrimonio 
culturale della memoria delle aleksandrinke, verso la fine del diciannovesimo secolo è stata 
fondata l’associazione slava Sloga (Concordanza) che è stata poi ribattezzata in associa-
zione slovena Slovenska palma ob Nilu (Palma slovena sul Nilo). Nell’ambito dell’associa-
zione è stato istituito un asilo, Azil Franja Josipa (Asilo di Francesco Giuseppe d’Austria), 

17. B. Baskar, Raccontare il mare. La ridefinizione delle identità nazionali nell’Adriatico nord-orientale, in 
E. Cocco, E. Minardi (a cura di), Immaginare l’Adriatico. Contributi alla riscoperta sociale di uno spazio di 
frontiera, Franco Angeli, Milano 2008, p. 102.
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per dare appoggio alle donne disoccupate. La tutela delle ragazze e donne dal 1908 in 
poi – prima ad Alessandria e poco dopo anche al Cairo – è stata organizzata dalle suore 
scolastiche francescane di Cristo Re. L’asilo comprendeva anche una scuola slovena, una 
scuola materna e una biblioteca. Un’associazione analoga, attiva anche al Cairo – Društvo 
sv. Cirila in Metoda (Associazione di San Cirillo e Metodio) – fu fondata nel 1908. 
Coloro che lavoravano come badanti s’incontravano quasi giornalmente, durante le pas-
seggiate nel parco con i bambini. Agli incontri erano dedicate le domeniche pomeriggio, 
quando erano libere dal lavoro. Le riunioni avevano uno scopo culturale, religioso e per-
sonale: si cantavano canzoni popolari slovene, si leggevano libri, si assisteva alle messe in 
sloveno e si allestivano piccole rappresentazioni teatrali. Durante le riunioni si scambiavano 
notizie da casa, inoltre si facevano forza e si confortavano tra di loro. Quando era neces-
sario, si aiutavano a vicenda. Già solo il fatto di vedere tanti volti conosciuti e ascoltare la 
propria lingua madre le faceva sentire più vicino a casa.

Tuttavia, dopo la partenza, i legami familiari diventavano sempre più deboli e per que-
sto era sempre più difficile tornare. Alcune donne sono andate in Egitto una volta sola, ma 
spesso ci andavano più volte. Non poche avevano lavorato lontano da casa e dalla patria 
per tutta la loro vita. Dopo il cambio del governo egiziano negli anni ’50 del ventesimo 
secolo, le famiglie dalle quali lavoravano cominciarono a lasciare l’Egitto e queste donne 
spesso andavano con loro. Le balie vivevano la situazione più difficile, perché la natura del 
lavoro che svolgevano richiedeva di lasciare a casa il figlio appena nato e con il proprio 
latte nutrire figli altrui.

Il guadagno che le donne inviavano a casa per posta o saltuariamente tramite pa-
renti e amici che alla terra d’origine andavano in visita oppure ritornavano defini-
tivamente, all’inizio serviva alla sopravvivenza della famiglia e dopo anche a dare 
un’istruzione ai figli, alla costruzione o ricostruzione di case o di altri edifici come le 
stalle. La maggior parte delle donne tornò a casa dopo aver guadagnato i soldi necessari. 
Le ultime donne del goriziano che prestavano servizio in Egitto tornarono nei paesi d’o-
rigine alla fine degli anni ’60 e all’inizio degli anni ’70 del ventesimo secolo, anche se il 
fenomeno iniziò a calare drasticamente dopo la Seconda guerra mondiale.

La riscoperta positiva: emancipazione femminile e cosmopolitismo come tratti nazionali?

Fino agli anni Novanta del ventesimo secolo, nell’immaginario popolare sloveno le 
aleksandrinke non godevano di buona reputazione ed erano spesso oggetto di vittimiz-
zazione, sospetto e giudizi moralistici. L’idea che una giovane donna abbandonasse il 
villaggio per cercare fortuna in milieu urbani cosmopoliti sulle rive del Mediterraneo era 
spesso considerato un atto oltraggioso, scandaloso, pari al tradimento. Sospetti, moralismo 
e vittimizzazione facevano parte del tradizionale stereotipo della donna che abbandonava 
il proprio posto nella comunità patriarcale senza «avere buone ragioni» se non quella 
di non voler passare la vita a crescere i figli in compagnia della suocera. Anche il clero 
cattolico locale si mosse per persuadere le autorità imperiali a non fornire passaporti e 
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documenti di viaggio alle donne migranti18. Tale ostilità va ricondotta e compresa nel 
contesto dell’Impero asburgico del diciannovesimo secolo, i cui abitanti poterono muo-
versi del tutto liberamente all’interno della monarchia soltanto a partire dal 1857, quando 
vennero abrogati i permessi di viaggio previsti a tale scopo. Come ci ricorda lo storico 
triestino Aleks Kalc, un successivo punto di svolta in questa materia fu introdotto dalla 
legge costituzionale del 1867 (Staatsgrundgesetz) che all’articolo 4 sanciva la libertà di 
emigrazione e in tal modo abrogava tutte le norme restrittive del diritto assolutistico del 
secolo precedente19. Se nel sistema assolutistico l’emigrazione all’estero (e in parte anche 
quella interna) era consentita solo con il permesso delle autorità, ora chiunque poteva 
lasciare di propria volontà qualsiasi luogo e trasferirsi in un altro, come pure in un altro 
Stato. L’emigrazione diventava così un diritto individuale, ma il riconoscimento di questo 
diritto e il superamento dei pregiudizi nei confronti degli emigranti si scontrava però con 
un atteggiamento da parte dello Stato poco favorevole e anzi alquanto maldisposto verso 
l’emigrazione all’estero. Quest’ultima non doveva in alcun modo essere sostenuta e men 
che meno incentivata.

Tuttavia, in tempi più recenti, la riscoperta delle aleksandrinke ha mostrato degli aspetti 
positivi, discostandosi dalla rappresentazione dell’emigrazione femminile come un fe-
nomeno fatto di egoismo e semiclandestinità. Al contrario, questa memoria culturale ha 
costituito uno strumento di riappropriazione collettiva di un patrimonio culturale urbano 
e marittimo per molto tempo considerato marginale. Le aleksandrinke, in tempi post so-
cialisti, sono descritte come donne intraprendenti, coraggiose, colte (spesso plurilingue) 
e a proprio agio in ambienti dell’alta borghesia cosmopolita. In questo modo, riflettono 
un’immagine di dinamismo sociale, apertura al mondo e glamour che contrasta forte-
mente con la visione tradizionalmente immobile e pietrificata dei caratteri rurali, alpini e 
continentali dell’identità slovena.

Oggi, soprattutto nelle generazioni più giovani e non direttamente toccate dal feno-
meno, è maturato infatti anche il desiderio di conoscere, comprendere e valorizzare queste 
esperienze migratorie. Come spiega nuovamente Kalc, alla valorizzazione del fenomeno 
delle aleksandrinke e del loro lavoro a servizio in Egitto ha contribuito per prima la gior-
nalista Dorica Makuc, che negli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso ha prodotto 
articoli documentari televisivi e anche un libro sulle ultime aleksandrinke rientrate in 
patria20. Hanno poi fatto seguito altri autori con ricerche, studi, tesi di laurea, interviste, 
raccolte di storie di vita e scritti letterari. Alle aleksandrinke e al fenomeno migratorio che 
le vide protagoniste sono state dedicate mostre, convegni, un museo a Prvačina, rappre-
sentazioni teatrali, documentari, siti internet e persino canzonette. Negli ultimi anni non 
passa mese senza che i giornali sloveni non riportino qualcosa in merito, non informino 

18. Ivi, p. 105.
19. A. Kalc, Le aleksandrinke: fenomeno di spicco in un contesto migratorio composito, in F. Però e P. Vascotto 
(a cura di), Le rotte di Alexandria. Po aleksandrijskih poteh, eut Edizioni Università di Trieste, Trieste 2011, 
pp. 184-185.
20. D. Makuc, Aleksandrinke, Goriška Mohorjeva Družba, Gorizia 1993.
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su nuovi riscontri, pubblicazioni e iniziative, su viaggi sulle tracce delle aleksandrinke, su 
celebrazioni del loro ricordo nei luoghi d’origine e in quelli in cui hanno lavorato.

Anche il turista sloveno in Egitto non può sottrarsi al richiamo di questa memoria in 
un certo senso già mitizzata, né può esimersi dal visitare i luoghi che ne serbano testimo-
nianza, come ad esempio il cimitero di Alessandria o l’asilo delle Suore scolastiche slovene, 
la cui missione nella città egiziana era nata proprio a sostegno e come rifugio delle giovani 
donne emigrate. L’emigrazione femminile dal Goriziano in Egitto è stata in sostanza in-
teriorizzata dalla società slovena come elemento memorabile non solo della gente della 
Primorska (Slovenia occidentale), ma dell’entità nazionale, come un’esperienza, o meglio 
una prova collettiva riservata dal corso della storia. Le aleksandrinke e il loro fenomeno 
migratorio sono quindi oggi una connotazione e un concetto della storia dell’emigrazione 
della Primorska, in particolar modo del Goriziano, e l’emblema della figura femminile 
nella storia dell’emigrazione slovena21.

Da ultimo il regista sloveno Metod Pevec ha presentato al Trieste film festival del 2012 
il suo documentario Aleksandrinke in cui ha raccolto decine e decine di testimonianze per 
ricostruire le dolorose vicende di migliaia di donne che partirono dalla valle del Vipacco, 
non lontano dalla frontiera di Gorizia. Le slovene che si occupavano della cura alla persona 
partivano in quanto erano preferite alle altre perché «più gentili delle inglesi, meno rigide 
delle austriache, meno presuntuose delle francesi». Tra i testimoni, anche uno eccellente: 
l’ex segretario generale dell’Onu Butros Butros-Gali ebbe una tata slovena di nome Milena.

Secondo Pevec la popolarità della memoria culturale delle «alessandrine» sta nel farci 
riflettere sulla capacità della «donna di non essere più solamente una donna», limitata dal 
contesto patriarcale e dai ruoli tradizionali. Ad Alessandria, al Cairo e in altri contesti 
cosmopoliti, la donna contadina trovava l’emancipazione dai ruoli tradizionali, la dignità, 
la ricchezza e l’indipendenza, prendendo letteralmente la vita nelle sue mani. A volte con 
percorsi edificanti, altre con percorsi più «devianti» ma ben tollerati nel contesto cosmo-
polita e multiculturale di Alessandria22. E tutto questo, aggiungiamo noi, era possibile 
attraverso un rito di passaggio: l’attraversamento del Mediterraneo partendo dalla città 
porto di Trieste.
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