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Siamo nel 1945, nella provincia di Trento, nei pressi di

Sant’Orsola Terme.

Un nutrito gruppo di persone, presumibilmente proveniente dalla 

Dalmazia Italiana, ceduta dallo Stato italiano a quello 

Jugoslavo dopo il trattato di Parigi, attraversa la valle dei
Mòcheni (Fersental) per raggiungere la città di

Trento e cercare nuovi insediamenti.

E’ l’imbrunire e Geremia ed Agnese, due coniugi del posto,

seduti sul loro calesse, fanno ritorno a casa, proprio dopo 

essere stati a Trento, durante il giorno. Incrociano la carovana
in senso opposto. I volti degli esuli giuliano-dalmati sono

affranti e sembrano davvero stremati dall’esilio obbligato.

Geremia, ferma il cavallo, scende dal calesse e velocemente 

preleva dal portabagagli dello stesso, una tanica di acqua che 
porge ad una donna che, prima lo ringrazia e poi, la carica in 

groppa ad un mulo. La carovana prosegue lentamente e Geremia, 

tornato al suo posto, commenta tra se per le ingiustizie della 
vita. Riprende il cammino. A circa un centinaio di metri, Agnese

scorge la sagoma di una donna in evidente difficoltà. La donna

si accascia sul ciglio della strada. Agnese invita Geremia ad 

aumentare il passo e i due la raggiungono. La donna, una 
bellissima ragazza dagli occhi meravigliosi, è

incinta. Agnese, di poco più grande di lei, mentre le dà

dell’acqua e la ragazza la ringrazia con un cenno del capo, vede

che ha al collo una catenina con una mezza luna. Le ricorda 
qualcosa, ma non si sofferma. I due coniugi non ci mettono molto 

a capire che la ragazza ha difficoltà nel parlare. 

Intanto la carovana sparisce dalla loro vista. Geremia,

preoccupato, chiede alla giovane donna, se volesse tornare con

la sua gente, ma la ragazza in qualche modo gli fa capire che

non è partita con quelle persone, non le appartengono. E’ da

sola. Agnese, resasi conto dell’imminente parto, decide con

Geremia di portarla alla loro casa per prestarle aiuto e 
assistenza. 

La ragazza è molto emaciata e debole. La fanno salire sul 

calesse e, di corsa, raggiungono la loro cascina. La fanno 
scendere dal carretto, ma la donna è stremata. Geremia la

prende in braccio e la porta dentro casa, mentre Agnese lo 

precede per fargli strada. Dall’esterno, Ottavio, fratello

minore di Geremia, (circa dieci anni in meno) un uomo non bello,
ma con il suo fascino da montanaro, è da sempre

malvagio, cattivo e senza scrupoli, trovandosi a passare da lì,

tornando dai campi, osserva la scena e si incuriosisce. Non 

riesce a capire bene cosa stesse

succedendo, ma dato che in casa accendono qualche candela, si

sofferma a guardare le ombre del fratello e della cognata, che



fanno veloci movimenti. Ha quasi l’istinto di andare a vedere,

aprendo la porta, ma sapendo che non è ben gradito, non scende

neanche dal suo cavallo e prosegue verso casa sua. Ci andrà

l'indomani. Intanto, nella casa di Geremia, Agnese prepara una

buona cena all’ospite che, affamata, divora tutto in pochi

secondi, poi si addormenta stremata. Agnese e Geremia commentano

amorevolmente l’accaduto. Il giorno successivo, di buon ora,

Ottavio entra dalla porta senza bussare con l’intento di capire

cosa succede in quella casa. Geremia che è nei pressi della

cascina e sta preparando l’aratro per seminare qualcosa, vede il

cavallo del fratello che è fermo davanti la cascina e,
conoscendo l’irruenza e la scostumatezza

di Ottavio, si avvia, quasi imprecando, verso casa.

Intanto Agnese e la ragazza, svegliate di soprassalto, restano 

ammutolite alla vista di Ottavio. Agnese conosce il carattere 

brutale del cognato e sorvola alla sua rozzezza. Gli chiede se 

volesse del caffè, ma la ragazza, non appena Ottavio fa un passo 

avanti, aguzza la vista, lo guarda bene in volto, sembra

riconoscerlo e comincia a farfugliargli contro cose 

sconclusionate, incomprensibili. Ottavio resta atterrito e 

sembra quasi intimorito dalla ragazza. Velocemente fa un passo

indietro ed corre fuori di casa. Geremia, ormai poco distante, 

vede il fratello

che in fretta e furia, una volta chiusa la porta della cascina, 

sale sul cavallo e va via, vistosamente preoccupato, avanza 

correndo.

Agnese, grande osservatrice, legge nel volto della  giovane, una

incomprensibile paura e la calma accarezzandole la fronte, 
mentre la giovane gesticola mettendo continuamente la mano sulla

pancia. Agnese capisce che Ottavio potrebbe conoscere la giovane

donna e il suo volto, assume un’espressione dubbiosa.

Probabilmente Ottavio, nella sua mediocre ignoranza, in qualche 

modo è responsabile nei confronti di quella ragazza, forse, 

pensa Agnese, ha abusato del suo handicap, forse la creatura che

la ragazza porta in grembo è frutto di uno stupro. Geremia entra

irruentemente in casa e Agnese è sul punto di spifferargli il

suo dubbio su Ottavio, ma resta zitta. Geremia, dapprima agitato

a causa della improvvisa venuta e l'immediata fuga del fratello,

si tranquillizza, alla vista di Agnese che carezza la fronte

della giovane. Forse l’agitazione, forse la paura, la ragazza,

d’un tratto rompe le acque. Agnese capisce che la ragazza sta

per partorire e insieme al marito si organizza immediatamente.

Di fretta, ordina al marito di preparare dell’acqua calda. La 
ragazza partorisce un maschietto bello in ogni sua parte e 

Geremia e Agnese

restano incantati alla vista del piccolo neonato che piange fino

a che non viene consegnato alla madre. Quest’ultima, però prima
sorride, poi piange di gioia, poi sviene improvvisamente,

rischiando di far cadere il piccolino. Passa qualche ora, ma la 

ragazza sembra non riprendersi. Agnese prende il piccolino e lo

sistema su un letto improvvisato per assistere la ragazza priva 

di sensi. La cosa sembra fuori dalla loro portata e Geremia e 

Agnese decidono di portarla in ospedale. Agnese l’accompagnerà,

e con il marito, carica la giovane sul calesse, poi dopo aver

dato veloci istruzioni a Geremia su come governare il piccolino,



in tutta fretta, va via.

Il calesse raggiunge l’ospedale di Trento e la ragazza viene

subito assistita dal personale medico e dagli infermieri, ma la 

situazione è grave. Sulla lettiga, la ragazza improvvisamente si
aggrappa al braccio di Agnese, che vedendola soffrire, piange, 

cerca di dirle qualcosa. Agnese comprende che la giovane le sta 
raccontando qualcosa di importante, ma non la comprende bene. 

Agnese cerca di rincuorarla e le dice che tutto si sistemerà,

una volta guarita, ma la ragazza le indica che non gliela farà e

le dice di tenere il bambino e di allevarlo come suo figlio. A 
queste parole, ad Agnese le vengono in mente molti ricordi ed ha

un flashback. Infatti, ricorda che qualche anno prima, a Trento,

all’uscita  dello studio medico, dopo il solito controllo 
ginecologico, mentre con Geremia

raggiungevano il calesse per tornare a casa, una ragazza che 

mendicava, la strattono e per pochi spiccioli, volle leggerle la

mano. Agnese ricorda che la ragazza le disse che prima o poi 
avrebbe avuto un regalo inaspettato, un regalo che desiderava

più di ogni altra cosa, un regalo che le avrebbe cambiato la

vita. E mentre la ragazza glielo diceva, la catenina che

quest’ultima portava al collo, penzolava e il ciondolo finale, 
una mezza luna, luccicava. Agnese comincia a piangere a 

singhiozzi, perché riconosce la mendicante della profezia, nella

ragazza distesa davanti a lei e ora morente. Poco distante, un

giovane prete si aggira tra i lettini e le lettighe chiedendo se

qualcuno volesse confessarsi. Vede la ragazza ed Agnese. Sembra

conoscerla e, una volta avvicinato la chiama con il suo nome,

“Nadia”. La ragazza gli sorride e il giovane prete le da

conforto. Le chiede dove fosse finita per tutto questo tempo,

poi la ragazza gli chiede di essere confessata. Il giovane prete

invita Agnese ad allontanarsi. Mentre Agnese si asciuga le

lacrime, si sposta di qualche metro. Il giovane prete, subito

dopo la confessione, con il volto affranto e dispiaciuto,

richiama Agnese. Nadia la vuole vicino a se. Il prete le da

l’estrema unzione, poi triste, afflitto e sconvolto, con passo

lento, va via. Agnese, prima nota lo sgomento del giovane prete,

poi si avvicina a Nadia, che dopo averle sorriso dolcemente, con

le lacrime che scendono dai suoi bellissimi occhi, e dopo averle

carezzato debolmente una guancia, si spegne davanti a lei.

Agnese, disperata, la chiama per nome più di una volta, comincia

a piangere, la scuote, poi d’un tratto, avvilita, cerca di

trovare il prete intorno a lei. In fondo è l’unica persona

conosce Nadia. Lo vede di lontano e fa una corsa verso di lui.

Agnese ci parla e si fa raccontare. Il giovane prete, in poche

parole, le dice che si tratta di una ragazza slava, cresciuta 
orfana e che qualche anno prima era stata trovata seminuda e 

sanguinante in una cascina di un paesino vicino. Le dice anche 

che presumibilmente aveva subito uno stupro e, altresì, che da

quel momento e non ha più parlato correttamente, forse per le
percosse subite. Le dice ancora, che di lei non ha saputo più

nulla fino a quel momento. Agnese, alle parole del prete, 

collega tutto e chiude il cerchio. Forse era davvero Ottavio il

violentatore, ma non aveva certezza. Agnese chiede al prete se 

nella confessione, Nadia aveva detto il nome del violentatore.

Il prete annuisce, ma è legato dal segreto



confessionale. Dopo qualche giorno, Geremia, Agnese con il 

piccolino tra le braccia, da soli, partecipano ai funerali di 

Nadia, il cui corpo viene tumulato al cimitero di Trento. 

Intanto, ad una distanza accettabile, Ottavio li osserva senza 

farsi vedere. Gli anni passano e il piccolo Valerio, questo è il

nome che danno al figlio di Nadia, è cresciuto con Geremia e

Agnese, che il ragazzo crede essere i propri genitori. Valerio è

forte e apprende gli insegnamenti del padre e della madre. Ogni

notte, un po’ per abitudine, un po’ per sfogo racconta alla luna

le sue esperienze di vita e le pone mille domande.

Ottavio, sempre intento alle sue scorribande, conduce sempre più

una vita sgretolata tra alcool e prostitute. Raramente va dal 

fratello Geremia e ogni volta che lo incontra per strada, sembra
deriderlo. La vita scorre con le solite difficoltà, ma Geremia è

felice comunque. Ha una

moglie e un figlio da portare avanti. Lavora molto nei suoi 

campi per assicurare una vita dignitosa ai suoi. In uno di 

questi giorni, Ottavio, mentre Geremia sta arando il campo, gli

fa visita con aria da superuomo. Geremia non sopporta la sua

arroganza, ma il discorso che gli fa Ottavio lo fa diventare un

agnellino. Infatti Ottavio minaccia di spifferare la verità su

Valerio. Gli dice di aver visto Nadia nella sua cascina e che,

quest’ultima, dopo aver partorito, era morta all’ospedale di

Trento. Un segreto che Geremia mantiene stretto e del quale non 
ne parla mai, neanche con la moglie che conosce i fatti. A 

Geremia si gela il sangue nelle vene. Ha paura che Ottavio possa

fargli perdere la speranza di continuare a crescere Valerio.

Morirebbe dal dolore se perdesse Valerio. Costretto dalle

circostanze, con un cappio alla gola, Geremia raggiunge un

accordo con l’infame fratello, comprando il suo silenzio in 

cambio della nuda proprietà della cascina e della terra 

circostante. La vendita verrà eseguita, ma la piena proprietà,

avverrà soltanto dopo la morte del solo Geremia. Ottavio,

essendo più giovane di

lui di ben dieci anni, accetta. Appena andato via Ottavio, 

Geremia si sente male e sviene nel campo. Si fa sera

e Agnese è preoccupata per lui. Non vedendolo arrivare, insieme

a Valerio, su una vecchia bicicletta va a cercarlo nei campi, 

attraversando stradine disconnesse, in mezzo a panorami 
mozzafiato. Agnese e Valerio lo trovano disteso in terra e 

cercano di rianimarlo con uno strattone, ma Valerio,
all’improvviso gli versa un secchio d’acqua sul volto. Geremia 

si riprende e alla vista della moglie e del figlio, gli sorride.

Sorridono tutti quantunque Geremia, capisce che deve farsi 

vedere dal cardiologo. Agnese glielo ordina. Anche se umiliato e
deluso dalla vita e dal

comportamento di Ottavio, Geremia non dice nulla ad Agnese del 

ricatto ricevuto dal fratello. Continua la sua vita, cercando di

accumulare quanto più denaro possibile.
Dal medico, Geremia scopre di avere problemi al cuore e che non

può affaticarsi troppo. Geremia comincia bene la cura prescritta

dal dottore, ma col passare del tempo, finisce comunque per 

sovraccaricare le proprie possibilità.

Tutti i giorni, prima di andare nei campi, Geremia con il 

calesse, accompagna Valerio a Trento, ma siccome arrivano sempre



un paio d’ore prima dell’apertura dei cancelli dell’Istituto per

Geometri “Buonarroti”, il giovane studente è costretto ad andare 

a casa della nonna materna, che abita poco distante. Valerio 

cresce tra i consigli della nonna materna e lo stress di una

sveglia estremamente mattutina. I suoi compagni di classe, 

essendo cittadini ed avendo abitudini diverse, lo deridono per 

il modo di vestire, ma Valerio non dà peso ai loro

atteggiamenti.

E’ un ragazzo modello, studia con lena ed ha ottimi risultati in

termini, non solo scolastici, ma anche educativi e morali. I 

professori lo portano come

esempio e questa cosa dà adito alle invidie di un gruppetto di

compagni di classe che infieriscono su di lui, a volte anche in 

modo pesante. Ma Valerio,

che è una persona molto intelligente ed ha le idee chiare,

riesce a farsi rispettare senza colpo ferire. Continua i suoi 

discorsi platonici con la luna, ogni sera, e si addormenta 

raccontandole le sue speranze e i suoi sogni.

Chiuso nella sua stanzetta a studiare senza tregua, Valerio sta 

ore ed ore e quando è pronta la cena, Agnese, spesso lo trova
già addormentato sul tavolino.

Il tempo vola e in un batter d’ali, arriva il giorno del

diploma. E’ festa grande in casa di Valerio. Agnese prepara il 

suo piatto preferito e tutti sono contenti. Geremia piange dalla

soddisfazione quando, dopo i festeggiamenti, stanco, va a letto.

Una volta disteso ha un forte dolore. Comprime d’istinto le mani 
sul petto e in pochi secondi sta meglio. Agnese non si accorge 

di nulla.

Valerio, intanto racconta alla luna del diploma e fantastica sul

suo futuro. E’ un giovane Geometra con la voglia di spaccare il
mondo, ma già il giorno dopo

il diploma, Geremia se lo ritrova pronto e sveglio per dargli 

una mano nei campi. Con Valerio, Geremia trova sollievo e il 

lavoro diventa meno faticoso e più redditizio. In poco tempo,
padre e figlio, completano un raccolto che per il solo Geremia

ci sarebbe voluta una settimana. Un giorno d’agosto, mentre

Geremia e Valerio stanno sistemando le ultime cose sul calesse, 
prima di ritirarsi a casa, Ottavio passa con il suo cavallo, 

sorride e mostra sventolando a Geremia una serie di fogli di
carta (si tratta dell’atto di vendita). Valerio,

incuriosito, chiede al padre che volesse lo zio, ma Geremia fa 

finta di niente, anche se gli si legge in faccia la rabbia che 

prova. Valerio, dietro consiglio di un amico, comincia a spedire

mille richieste di lavoro ad altrettante aziende, ma tutte fuori
regione. La maggior parte dei giovani del paese è andata via a

causa della mancanza di lavoro e Geremia non vuole che il figlio 

diventi un semplice agricoltore con il diploma che ha.

Ma una delle aziende alle quali Valerio aveva scritto ha bisogno

di un giovane Geometra e Valerio, dopo qualche indecisione e 

dopo aver consultato la luna, parte per Torino, come nuovo 

impiegato della FIAT, in via di espansione. Si sistema in una 

piccola pensione e dopo qualche tempo incontra Veronica. I due

ragazzi si innamorano quasi immediatamente. Valerio sente la 

mancanza del suo paese e soprattutto della luna che, dalla 

finestra della palazzina dove abita, vede raramente. Valerio 



ogni tanto va a trovare, nei fine settimana, Geremia ed

Agnese. Racconta alla madre di aver incontrato Veronica ed 

Agnese ne è molto felice. Vuole conoscerla. Ogni volta che 

Valerio fa visita ai genitori, ritrova la sua amata luna con la 

quale parla e medita. D’accordo con Veronica, giunge il momento

che i genitori di Valerio la conoscano

e la ragazza viene subito accolta benevolmente. Veronica ama

molto Valerio e non lo perderebbe per niente al mondo. I due

ragazzi dopo poco tempo decidono di sposarsi. Durante l’attesa
del loro primo figlio, (ma saranno due, Davide e Giuseppe)

Valerio, confida a Veronica di voler, un giorno, ritornare al

proprio paese per fare l’agricoltore, ma non concretizza subito

il suo sogno. Ci vorrà un po' di tempo. Geremia, ormai anziano e

stanco, subisce le offese del fratello che lo vuole vedere morto

per prendere possesso dei suoi beni. Continua le cure prescritte

dai medici, ma ogni tanto è costretto a correre in ospedale.

Dopo poco tempo, organizzati i dettagli, Valerio, Veronica, 

Davide e Giuseppe, si trasferiscono a casa di Geremia che è

contentissimo della loro decisione. Valerio, compra anche un 

trattore nuovo di zecca e la vita scorre tranquilla. Una sera 

come le altre, Geremia muore improvvisamente colto da un malore

che non gli lascia il tempo di chiedere aiuto. Poco tempo dopo

il funerale, Valerio e Agnese scoprono che Ottavio è diventato,

con la morte di Geremia, il proprietario della cascina e lo

stesso Ottavio con fare

arrogante, gli intima di andare via dalla propria terra. Agnese,

però, si vede costretta ad interpellare il prete che tanti anni

prima aveva incontrato in ospedale, quandoi Nadia mori. Gli

chiede di denunciare Ottavio perchè è sicura che Nadia, durante

la confessione gli abbia detto il nome del  suo stupratore. Dopo

qualche tempo, Ottavio, dopo la testimonianza del prete (il

sacerdote che raccoglie la confessione di una vittima, in questo

caso, Nadia, può testimoniare a favore) viene avvertito dal

proprio avvocato che sta per essere arrestato. Ma  divorato dal

male che ha fatto nella sua triste vita a Nadia, si impicca

nella sua stalla, evitando l'arresto. 
La vita riprende nella grande casa di famiglia con uno spirito 

rinnovato, anche perché, con la morte di Ottavio che non aveva

figli ufficiali, la cascina ritorna per legge di proprietà di
Valerio e Agnese in qualità di eredi unici

dell’impiccato. Valerio che lavora giorno e notte per se e i

suoi cari, incrementa le entrate, rinnovando i mezzi tecnici

agricoli e con l’ausilio di qualche dipendente, ottiene buoni 
risultati in termini di fatturato.

Ha un cuore buono, Valerio e continua a parlare con la sua amata

Luna, portando al collo la catenina di Nadia che gli ha dato la 

madre, Agnese. Ma in una notte di Luna piena, poco prima di 

cena, mentre parla con la luna, viene colto da un pesante 

infarto. Si accascia in terra e muore, nel suo campo, mentre la 
Luna sembra spegnersi pian, piano.


