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Siamo nel 1945, nella provincia di Trento, nei pressi di
Sant’Orsola Terme.

Un nutrito gruppo di persone, presumibilmente proveniente dalla
Dalmazia Italiana, ceduta dallo Stato italiano a quello
Jugoslavo dopo il trattato diParigi, attraversa la valle dei
Mocheni (Fersental) per raggiungere la citta di

Trento e cercare nuovi insediamenti.

E’ 1’imbrunire e Geremia ed Agnese, due coniugi del posto,
seduti sul loro calesse, fanno ritorno a casa, proprio dopo
essere stati a Trento, durante il giorno. Incrociano la carovana
in senso opposto. I volti degli esuli giuliano-dalmati sono
affranti e sembrano davvero stremati dall’esilio obbligato.
Geremia, ferma i1l cavallo, scende dal calesse e velocemente

preleva dal portabagagli dello stesso, una tanica di acqua che
porge ad una donna che, prima lo ringrazia e poi, la carica in
groppa ad un mulo. La carovana prosegue lentamente e Geremia,
tornato al suo posto, commenta tra se per le ingiustiziedella
vita. Riprende il cammino. A circa un centinaio di metri, Agnese
scorge la sagoma di una donna in evidente difficolta. La donna
si accascia sul ciglio della strada. Agnese invita Geremia ad
aumentare il passo e i1 due laraggiungono. La donna, una
bellissima ragazza dagli occhi meravigliosi, e

incinta. Agnese, di poco piu grande di lei, mentre le da
dell’acqua e la ragazza la ringrazia con un cenno del capo, vede
che ha al collo una catenina con unamezza luna. Le ricorda
qualcosa, ma non si sofferma. I due coniugi non ci mettono molto
a capire che la ragazza ha difficolta nel parlare.

Intanto la carovana sparisce dalla loro vista. Geremia,
preoccupato, chiede alla giovane donna, se volesse tornare con
la sua gente, ma la ragazza in qualche modo gli fa capire che
non e partita con quelle persone, non le appartengono. E’ da
sola. Agnese, resasi conto dell’imminente parto, decide con
Geremia di portarla alla loro casa per prestarle aiuto e
assistenza.

La ragazza e molto emaciata e debole. La fanno salire sul

calesse e, di corsa, raggiungono la lorocascina. La fanno
scendere dal carretto, ma la donna e stremata. Geremia la
prende in braccio e la porta dentro casa, mentre Agnese 1o
precede per fargli strada. Dall’esterno, Ottavio, fratello
minore di Geremia, (circa dieci anni inmeno) un uomo non bello,
ma con il suo fascino da montanaro, e da sempre

malvagio, cattivo e senza scrupoli, trovandosi a passare da 11,
tornando dai campi, osserva la scena e si incuriosisce. Non
riesce a capire bene cosa stesse

succedendo, ma dato che in casa accendono qualche candela, si
sofferma a guardare le ombre del fratello e della cognata, che



fanno veloci movimenti. Ha quasi 1l’istinto di andare a vedere,
aprendo la porta, ma sapendo che non e ben gradito, non scende
neanche dal suo cavallo e prosegue verso casa sua. Ci andra
1'indomani. Intanto, nella casa di Geremia, Agnese prepara una
buona cena all’ospite che, affamata, divora tutto in pochi
secondi, poil si addormenta stremata. Agnese e Geremia commentano
amorevolmente 1’accaduto. Il giorno successivo, di buon ora,
Ottavio entra dalla porta senza bussare con l’intento di capire
cosa succede in quella casa. Geremia che e nei pressi della
cascina e sta preparando l’aratro per seminare qualcosa, vede il
cavallo del fratello che e fermo davanti la cascina e,

conoscendo l’irruenza e la scostumatezza

di Ottavio, si avvia, quasi imprecando, verso casa.

Intanto Agnese e la ragazza, svegliate di soprassalto, restano
ammutolite alla vista di Ottavio. Agnese conosce il carattere
brutale del cognato e sorvola alla sua rozzezza. Gli chiede se
volesse del caffe, ma la ragazza, non appena Ottavio fa un passo
avanti, aguzza la vista, lo guarda bene in volto, sembra
riconoscerlo e comincia a farfugliargli contro cose
sconclusionate, incomprensibili. Ottavio resta atterrito e
sembra quasi intimorito dalla ragazza. Velocemente fa un passo
indietro ed corre fuori di casa. Geremia, ormai poco distante,
vede 11 fratello

che in fretta e furia, una volta chiusa la porta della cascina,
sale sul cavallo e va via, vistosamente preoccupato, avanza
correndo.

Agnese, grande osservatrice, legge nel volto della giovane, una
incomprensibile paura e la calma accarezzandole la fronte,

mentre la giovane gesticola mettendo continuamente la mano sulla
pancia. Agnese capisce che Ottavio potrebbe conoscere la giovane
donna e il suo volto, assume un’espressione dubbiosa.
Probabilmente Ottavio, nella sua mediocre ignoranza, 1in qualche
modo € responsabile nei confronti di quella ragazza, forse,
pensa Agnese, ha abusato del suo handicap, forse la creatura che
la ragazza porta in grembo e frutto di uno stupro. Geremia entra
irruentemente in casa e Agnese e sul punto di spifferargli il
suo dubbio su Ottavio, ma resta zitta. Geremia, dapprima agitato
a causa della improvvisa venuta e 1l'immediata fuga del fratello,
si trangquillizza, alla vista di Agnese che carezza la fronte
della giovane. Forse l’'agitazione, forse la paura, la ragazza,
d’un tratto rompe le acque. Agnese capisce che la ragazza sta
per partorire e insieme al marito si organizza immediatamente.

Di fretta, ordina al marito di preparare dell’acqua calda. La
ragazza partorisce un maschietto bello in ogni sua parte e
Geremia e Agnese

restano incantati alla vista del piccolo neonato che piange fino
a che non viene consegnato alla madre. Quest’ultima, pero prima
sorride, poi piange di gioia, pol sviene improvvisamente,
rischiando di far cadere il piccolino. Passa qualche ora, ma la
ragazza sembra non riprendersi. Agnese prende il piccolino e 1o
sistema su un letto improvvisato per assistere la ragazza priva
di sensi. La cosa sembra fuori dalla loro portata e Geremia e
Agnese decidono di portarla in ospedale. Agnese 1l’accompagnera,
e con 1l marito, carica la giovane sul calesse, pol dopo aver
dato veloci istruzioni a Geremia su come governare il piccolino,



in tutta fretta, wva via.

I1 calesse raggiunge 1l’ospedale di Trento e la ragazza viene
subito assistita dal personale medico e dagli infermieri, ma la
situazione e grave. Sulla lettiga, la ragazza improvvisamente si
aggrappa al braccio di Agnese, che vedendola soffrire, piange,
cerca di dirle qualcosa. Agnese comprende che lagiovane le sta
raccontando qualcosa di importante, ma non la comprende bene.
Agnese cerca di rincuorarla e le dice che tutto si sistemera,
una volta guarita, ma la ragazza le indica che non gliela fara e
le dice di tenere il bambino e di allevarlo come suo figlio. A
queste parole, ad Agnese le vengono in mente molti ricordi ed ha
un flashback. Infatti, ricorda che qualche anno prima, a Trento,
all’uscita dello studio medico, dopo il solito controllo
ginecologico, mentre con Geremia

raggiungevano il calesse per tornare a casa, una ragazza che
mendicava, la strattono e per pochi spiccioli, volle leggerle la
mano. Agnese ricorda che laragazza le disse che prima o poi
avrebbe avuto un regalo inaspettato, un regalo che desiderava
piu di ogni altra cosa, un regalo che le avrebbe cambiato la
vita. E mentre la ragazza glielo diceva, la catenina che
quest’ultima portava al collo, penzolava e il ciondolo finale,
una mezza luna, luccicava. Agnese comincia a piangere a
singhiozzi, perché riconosce la mendicante della profezia, nella
ragazza distesa davanti a lei e ora morente. Poco distante, un
giovane prete si aggira tra 1 lettini e le lettighe chiedendo se
qualcuno volesse confessarsi. Vede la ragazza ed Agnese. Sembra
conoscerla e, una volta avvicinato la chiama con il suo nome,
“Nadia”. La ragazza gli sorride e 1l giovane prete le da
conforto. Le chiede dove fosse finita per tutto questo tempo,
poi la ragazza gli chiede di essere confessata. Il giovane prete
invita Agnese ad allontanarsi. Mentre Agnese si asciuga le
lacrime, si sposta di qualche metro. Il giovane prete, subito
dopo la confessione, con il volto affranto e dispiaciuto,
richiama Agnese. Nadia la vuole vicino a se. Il prete le da
l’estrema unzione, poi triste, afflitto e sconvolto, con passo
lento, va via. Agnese, prima nota lo sgomento del giovane prete,
pol si avvicina a Nadia, che dopo averle sorriso dolcemente, con
le lacrime che scendono dai suoi bellissimi occhi, e dopo averle
carezzato debolmente una guancia, si spegne davanti a lei.
Agnese, disperata, la chiama per nome piu di una volta, comincia
a piangere, la scuote, poi d’un tratto, avvilita, cerca di
trovare il prete intorno a lei. In fondo e 1l’unica persona
conosce Nadia. Lo vede di lontano e fa una corsa verso di lui.
Agnese ci parla e si fa raccontare. Il giovane prete, in poche
parole, le dice che sitratta di una ragazza slava, cresciuta
orfana e che qualche anno prima era stata trovata seminuda e
sanguinante in una cascina di un paesino vicino. Le dice anche
che presumibilmente aveva subito uno stupro e, altresi, che da

quel momento e non ha piu parlato correttamente, forse per le
percosse subite. Le dice ancora, che di lei non ha saputo piu
nulla fino a quel momento. Agnese, alle parole del prete,
collega tutto e chiude il cerchio. Forse era davvero Ottavio il
violentatore, ma non aveva certezza. Agnese chiede al prete se
nella confessione, Nadia aveva detto il nome del violentatore.
I1 prete annuisce, ma e legato dal segreto



confessionale. Dopo qualche giorno, Geremia, Agnese con il
piccolino tra le braccia, da soli, partecipano ai funerali di
Nadia, 11 cui corpo viene tumulato al cimitero di Trento.
Intanto, ad una distanza accettabile, Ottavio 1li osserva senza
farsi vedere. Gli anni passano e il piccolo Valerio, questo e il
nome che danno al figlio di Nadia, e cresciuto con Geremia e
Agnese, che i1l ragazzo crede essere 1 propri genitori. Valerio e
forte e apprende gli insegnamenti del padre e della madre. Ogni
notte, un po’ per abitudine, un po’ per sfogo racconta alla luna
le sue esperienze di vita e le pone mille domande.

Ottavio, sempre intento alle sue scorribande, conduce sempre piu
una vita sgretolata tra alcool e prostitute. Raramente va dal

fratello Geremia e ognivolta che lo incontra per strada, sembra
deriderlo. La vita scorre con le solite difficolta, ma Geremia &
felice comungque. Ha una

moglie e un figlio da portare avanti. Lavora molto nei suoi
campli per assicurare una vita dignitosa ai suoi. In uno di
questi giorni, Ottavio, mentre Geremia sta arando il campo, gli
fa visita con aria da superuomo. Geremia non sopporta la sua
arroganza, ma il discorso che gli fa Ottavio lo fa diventare un
agnellino. Infatti Ottavio minaccia di spifferare la verita su
Valerio. Gli dice di aver visto Nadia nella sua cascina e che,
quest’ultima, dopo aver partorito, era morta all’ospedale di
Trento. Un segreto che Geremia mantiene stretto e del quale non
ne parla mai, neanche con la moglie che conosce i fatti. A
Geremia si gela il sangue nelle vene. Ha paura che Ottavio possa
fargli perdere la speranza di continuare a crescere Valerio.
Morirebbe dal dolore se perdesse Valerio. Costretto dalle
circostanze, con un cappio alla gola, Geremia raggiunge un
accordo con l’infame fratello, comprando il suo silenzio in
cambio della nuda proprieta della cascina e della terra
circostante. La vendita verra eseguita, ma la piena proprieta,
avverra soltanto dopo la morte del solo Geremia. Ottavio,
essendo piu giovane di

lui di ben dieci anni, accetta. Appena andato via Ottavio,
Geremia si sente male e sviene nel campo. Si fa sera

e Agnese e preoccupata per lui. Non vedendolo arrivare, insieme
a Valerio, su una vecchia bicicletta va a cercarlo nei campi,
attraversando stradine disconnesse, 1in mezzo a panorami
mozzafiato. Agnese e Valerio lo trovano disteso in terra e

cercano di rianimarlo con uno strattone, ma Valerio,
all’improvviso gli versa un secchio d’acqua sul volto. Geremia
si riprende e alla vista della moglie e del figlio, gli sorride.
Sorridono tutti quantunque Geremia, capisce che deve farsi
vedere dal cardiologo. Agnese glielo ordina. Anche se umiliato e
deluso dalla vita e dal

comportamento di Ottavio, Geremia non dice nulla ad Agnese del
ricatto ricevuto dal fratello. Continua la sua vita, cercando di
accumulare quanto piu denaro possibile.

Dal medico, Geremia scopre di avere problemi al cuore e che non
puo affaticarsi troppo. Geremia comincia bene la cura prescritta
dal dottore, ma col passare del tempo, finisce comunque per
sovraccaricare le proprie possibilita.

Tutti 1 giorni, prima di andare nei campi, Geremia con il
calesse, accompagna Valerio a Trento, ma siccome arrivano sempre



un paio d’ore prima dell’apertura dei cancelli dell’Istituto per
Geometri “Buonarroti”, il giovane studente e costretto ad andare
a casa della nonna materna, che abita poco distante. Valerio
cresce tra i consigli della nonna materna e lo stress di una
sveglia estremamente mattutina. I suoi compagni di classe,
essendo cittadini ed avendo abitudini diverse, lo deridono per
il modo di vestire, ma Valerio non da peso ai loro
atteggiamenti.

E’ un ragazzo modello, studia con lena ed ha ottimi risultati in
termini, non solo scolastici, ma anche educativi e morali. I
professori lo portano come

esempio e questa cosa da adito alle invidie di un gruppetto di
compagni di classe che infieriscono su di lui, a volte anche in
modo pesante. Ma Valerio,

che e una persona molto intelligente ed ha le idee chiare,
riesce a farsi rispettare senza colpo ferire. Continua i suoi
discorsi platonici con la luna, ogni sera, e si addormenta
raccontandole le sue speranze e 1 suol sogni.

Chiuso nella sua stanzetta a studiare senza tregua, Valerio sta

ore ed ore equando e pronta la cena, Agnese, spesso lo trova
gia addormentato sul tavolino.

I1 tempo vola e in un batter d’ali, arriva il giorno del
diploma. E’ festa grande in casa di Valerio. Agnese prepara il
suo piatto preferito e tutti sono contenti. Geremia piange dalla
soddisfazione quando, dopo 1 festeggiamenti, stanco, va a letto.
Una volta disteso ha un forte dolore. Comprime d’istinto lemani
sul petto e in pochi secondi sta meglio. Agnese non si accorge
di nulla.

Valerio, intanto racconta alla luna del diploma e fantastica sul

suo futuro. E’ un giovane Geometra con la voglia di spaccare il
mondo, ma gia il giorno dopo

il diploma, Geremia se lo ritrova pronto e sveglio per dargli
una mano nei campi. Con Valerio, Geremia trova sollievo e il
lavoro diventa meno faticoso epiu redditizio. In poco tempo,
padre e figlio, completano un raccolto che per il solo Geremia
ci sarebbe voluta una settimana. Un giorno d’agosto, mentre
Geremia e Valerio stanno sistemando le ultime cose sul calesse,
prima di ritirarsi a casa, Ottavio passa con il suo cavallo,
sorride e mostra sventolando a Geremia una serie di fogli di
carta (si tratta dell’atto di vendita). Valerio,

incuriosito, chiede al padre che volesse lo zio, ma Geremia fa
finta di niente, anche se gli si legge in faccia la rabbia che
prova. Valerio, dietro consiglio di un amico, comincia a spedire
mille richieste di lavoro ad altrettante aziende, ma tutte fuori
regione. La maggior parte dei giovani del paese & andata via a
causa della mancanza di lavoro e Geremia non vuole che i1 figlio
diventi un semplice agricoltore con il diploma che ha.

Ma una delle aziende alle quali Valerio aveva scritto ha bisogno
di un giovane Geometra e Valerio, dopo qualche indecisione e
dopo aver consultato la luna, parte per Torino, come nuovo
impiegato della FIAT, in via di espansione. Si sistema in una
piccola pensione e dopo qualche tempo incontra Veronica. I due
ragazzi si innamorano quasi immediatamente. Valerio sente la
mancanza del suo paese e soprattutto della luna che, dalla
finestra della palazzina dove abita, vede raramente. Valerio



ogni tanto va a trovare, nei fine settimana, Geremia ed

Agnese. Racconta alla madre di aver incontrato Veronica ed
Agnese ne e molto felice. Vuole conoscerla. Ogni volta che
Valerio fa visita ai genitori, ritrova la sua amata luna con la
quale parla e medita. D’accordo con Veronica, giunge il momento
che 1 genitori di Valerio la conoscano

e la ragazza viene subito accolta benevolmente. Veronica ama
molto Valerio e non lo perderebbe per niente al mondo. I due

ragazzi dopo poco tempo decidono di sposarsi. Durante 1l’attesa
del loro primo figlio, (ma saranno due, Davide e Giuseppe)
Valerio, confida a Veronica di voler, un giorno, ritornare al
proprio paese per fare l’agricoltore, ma non concretizza subito
il suo sogno. Ci vorra un po' di tempo. Geremia, ormai anziano e
stanco, subisce le offese del fratello che lo vuole vedere morto
per prendere possesso deil suoil beni. Continua le cure prescritte
dai medici, ma ogni tanto e costretto a correre in ospedale.
Dopo poco tempo, organizzati i dettagli, Valerio, Veronica,
Davide e Giuseppe, si trasferiscono a casa di Geremia che e
contentissimo della loro decisione. Valerio, compra anche un
trattore nuovo di zecca e la vita scorre tranquilla. Una sera
come le altre, Geremia muore improvvisamente colto da un malore
che non gli lascia il tempo di chiedere aiuto. Poco tempo dopo
il funerale, Valerio e Agnese scoprono che Ottavio e diventato,
con la morte di Geremia, il proprietario della cascina e 1lo
stesso Ottavio con fare

arrogante, gli intima di andare via dalla propria terra. Agnese,
pero, si vede costretta ad interpellare il prete che tanti anni
prima aveva incontrato in ospedale, quandoi Nadia mori. Gli
chiede di denunciare Ottavio perche e sicura che Nadia, durante
la confessione gli abbia detto il nome del suo stupratore. Dopo
qualche tempo, Ottavio, dopo la testimonianza del prete (il
sacerdote che raccoglie la confessione di una vittima, in questo
caso, Nadia, pudo testimoniare a favore) viene avvertito dal
proprio avvocato che sta per essere arrestato. Ma divorato dal
male che ha fatto nella sua triste vita a Nadia, si impicca
nella sua stalla, evitando l'arresto.

La vita riprende nella grande casa di famiglia con uno spirito
rinnovato, anche perché, con la morte di Ottavio che non aveva
figli ufficiali, la cascinaritorna per legge di proprieta di
Valerio e Agnese in qualita di eredi unici

dell’impiccato. Valerio che lavora giorno e notte per se e i
suol cari, incrementa le entrate, rinnovando i mezzi tecnici
agricoli e con l’ausilio di qualche dipendente, ottiene buoni
risultati in termini di fatturato.

Ha un cuore buono, Valerio e continua a parlare con la sua amata
Luna, portando al collo la catenina di Nadia che gli ha dato 1la
madre, Agnese. Ma in una notte di Luna piena, poco prima di
cena, mentre parla con la luna, viene colto da un pesante
infarto. Si accascia in terra e muore, nel suo campo, mentre la
Luna sembra spegnersi pian, piano.



