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Documenti: si credeva un principe del Rinascimento

Quel collezionista d’arte
è un demonio

Sulla storia del nazismo, dalla fine della guerra ad oggi, si sono 
accumulati centinaia di libri, film, interviste a reduci, vittime e 
carnefici che hanno tentato di capire o di spiegare; riaffiorano 
però sempre cose nuove e tutte orride. In questo solco, Le Cata-
logue Goering, da poco edito a Parigi da Flammarion, focalizza il 
problema dei rapporti fra uno dei più importanti gerarchi na-
zisti e l’arte, analizzando per la prima volta nel suo complesso 
e pubblicando integralmente le fotografie che rimangono del-
le sterminate collezioni artistiche di Hermann Goering (1893-
1946), numero due del regime e bulimico collezionista d’arte. 
Il volume curato da Jean-Marc Dreyfus è preceduto da una 
prefazione del ministro degli Esteri francese, Laurent Fabius. 
Vi ha collaborato un team di archivisti e storici: Isabelle Riche-
fort, conservatore generale degli Archivi Diplomatici di Francia; 
Anne Liskenne, conservatore capo degli Archivi del Ministero 
degli Esteri; Pascal Even, conservatore generale e direttore degli 
archivi di Francia e Frédéric Baleine du Laurens, già direttore 
degli archivi Diplomatici del Ministero degli Esteri.
La passione di Goering per l’arte crebbe di pari passo con il suo 
potere. Gli esordi furono «legali»: nel 1933 comprò e pagò di ta-
sca propria alcuni dipinti rinascimentali italiani e tedeschi pres-
so la celebre Galleria Sangiorgi di Roma. Ma ben presto passò 
alle razzie. Di origine aristocratica ma di mentalità piccolo bor-
ghese e di non alta cultura, il maresciallo del Reich si credeva un 
principe del Rinascimento e faceva della vanità e dell’esteriorità 
uno stile di vita. Possedeva yacht, treni, una villa a Berlino, case 
campestri e castelli, case di caccia. Ma la residenza prediletta 
era il castello di Carinhall nel Brandeburgo che portava il nome 
della sua prima moglie, una nobile svedese morta giovane che 
il vedovo aveva elevato al ruolo di divinità degli antichi culti 
germanici. Nel castello di Carinhall, di cui rimangono molte fo-
tografie che ne ritraggono gli splendidi interni rigurgitanti di 
opere d’arte, riceveva gli ospiti illustri del Terzo Reich al posto 
di Hitler che non amava la mondanità. Goering con la secon-
da moglie Emma Sonnemann, invitava ambasciatori e capi di 
Stato (compreso Mussolini). Il castello era stracarico di trofei di 
corna di animali cacciati e, in prevalenza, di quadri tedeschi del 
Cinquecento. La passione di Goering per l’arte era ben nota e 
chiunque volesse fargli cosa gradita gli regalava quadri; in più 
occasioni Hitler gli donò dipinti: nel 1935 un tetro ritratto di 
Bismarck di Franz von Lenbach, nel 1938 la «Bella falconiera» di 
Hans Makart. Nel 1937 vennero varate, con l’incoraggiamento 
di Goering, le leggi sull’arte «degenerata» («entartete Kunst») 
e dai musei tedeschi uscirono espressionisti, simbolisti e pittori 
francesi come Matisse e Renoir. 
La carriera di collezionista del «bue ciccione che arraffava quattrini 
e decorazioni» (come lo definiva, nel suo diario, Galeazzo Ciano) 
subì uno scatto in avanti con l’invasione dei Paesi Bassi nel mag-
gio del 1940; Goering poté così impadronirsi dei dipinti del fa-
moso gallerista ebreo Jacques Goudstikker e incamerò nel suo 
castello Rembrandt, Van Dyck, Cranach, Poussin, Fragonard, 
Veronese, Tintoretto e Canaletto. Non riuscì però a depredare 
come avrebbe voluto i musei di Vienna e di Varsavia: il Führer 
aveva diritto alla prima scelta e si portò via i pezzi migliori per 
la sua collezione personale. Goering si rifece a Parigi: con l’inva-
sione della Francia, la capitale divenne il suo terreno preferito 
di caccia e spoliazione.  I nazisti saccheggiarono «legalmente» le 
collezioni ebraiche che vennero semplicemente illegali e requi-
site. I quadri dei Rosenberg, di David Weill, dei baroni Maurice 
e Alexandrine Rothschild divennero un piatto in cui servirsi 
a sazietà per Goering con altri Monet, Cézanne, Renoir, Rem-
brandt, Velázsquez, Goya. Il museo del Jeu de Paume di Parigi 
si trasformò in centro di smistamento per le opere sequestrate. 
Gli uomini di Goering gli sciorinavano il bottino come pirati 
dopo un arrembaggio; l’obeso maresciallo si recò almeno una 
ventina di volte direttamente sul luogo per scegliere il meglio. 
I quadri partivano poi su treni privati e i francesi rischiarono 
di rimanere senza storia dell’arte. Vegliava però in quel luogo 
silenziosa e appartata una piccola e in apparenza fragile donna: 
Rose Valland (1898-1980) conservatore aggiunto del Museo Jeu 
de Paume. Rose non si limitò ad assistere allo scempio. Contattò 
segretamente Jacques Jaujard, gran personaggio della resisten-
za francese, direttore dei Musei Nazionali; elencò e fotografò di 
nascosto le opere saccheggiate e rivelò l’identità degli uomini di 
Göring: Bruno Lohse, figura chiave del sistema dei saccheggi e 
il mercante d’arte Walter Hofer, responsabile della raccolta Go-
ering. L’ultimo quadro rapinato arrivò a Carinhall nell’aprile del 
1944. Nell’ottobre del 1944 Parigi era libera. Da quel momento 
Rose Valland iniziò una caccia alle opere trafugate che la occupò 
tutto il resto della sua vita; nel dopoguerra, grazie agli appun-
ti presi di nascosto, riuscì a far rientrare in Francia migliaia di 
opere d’arte rubate. Dopo la guerra venne formata in Francia 
una Commissione per il recupero delle opere d’arte rubate, che 
attuò nel limite del possibile un preciso piano di rientro di quan-
to trafugato: schegge della raccolta di Goering sono tuttavia an-
cor oggi in giro per l’Europa, rinverginate da passaggi in asta e 
spesso non più richieste da nessuno, semplicemente perché i 
proprietari sono stati tutti fatti fuori a suo tempo.
Hermann Goering, fuggito da Parigi alla fine del 1944, si rifugiò 
a Carinhall e preparò un progetto per salvare le sue raccolte: 
nel febbraio del 1945 le caricò su vari treni per portarle verso 
sud. La fuga precipitosa ha risvolti degni veramente di alcuni 
suoi antenati che facevano di mestiere gli invasori barbari. Le 
grandi sculture che aveva rubato in Francia vennero buttate nel 
lago del castello dove saranno recuperate solo dopo la caduta 
del muro di Berlino; il castello fu da lui stesso minato e fatto 

saltare in aria. Mentre i russi arrivavano, otto suoi treni vennero 
depredati dai tedeschi stessi che fecero sparire molte opere d’ar-
te, altri convogli furono distrutti da bombardamenti. Di molte 
opere si persero le tracce: il catalogo oggi pubblicato, con tutte 
le foto della collezione, potrà forse permettere il ritrovamento 
di qualche pezzo. Finalmente la resa dei conti. Hiltler desiderava 
che Goering diventasse suo successore ma una feroce lotta fra 
Goering e Martin Bormann fu fatale a entrambi. Quando Goe-
ring stava per essere arrestato e fucilato dai suoi a Berchtesga-
den, giunse la notizia del suicidio del Führer. L’8 maggio 1945 
Goering si consegna agli americani presentandosi come diretto 
successore di Hitler e quindi capo di Stato. Il generale ameri-
cano Eisenhower lo fa arrestare come un comune criminale. 
Al processo di Norimberga viene condannato a morte per 
impiccagione, ma si suicida il 15 ottobre 1946 con il cianuro. Il 
suo cadavere venne fotografato e mostrato ai giornalisti; poi le 
ceneri furono sparse in un fiumiciattolo locale. Scomparve così 
l’uomo che voleva eternarsi con l’arte, costruendo attraverso 
le sue raccolte un monumento a se stesso. Dante nell’Inferno, 
incontra Alberigo da Faenza, assassino dei suoi famigliari, che 
gli risulta ancor vivo, e apprende con orrore che tra i viventi 
il suo corpo era abitato da un demonio. La sua anima, infatti, 

era stata precipitata all’Inferno nel momento stesso in cui si era 
macchiata dei suoi delitti. Forse in Goering, come in molti altri 
suoi colleghi, il demonio si era installato ben prima della loro 
morte: mascherato con l’ambizione nobilitante di apparire co-
me collezionista d’arte. 1.376 dipinti, 250 sculture, 168 arazzi: 
questi i numeri delle opere d’arte del Catalogo Goering, con-
servato negli archivi del Quai d’Orsay di Parigi. Il manoscritto-
documento era stato dimenticato per lungo tempo negli Archivi 
diplomatici del Ministero degli Esteri francese, ma il ministro 
Laurent Fabius, appartenente a una famiglia di ebrei mercanti 
d’arte, ne ha voluto per la prima volta l’integrale pubblicazio-
ne, testimonianza delle rapine perpetrate e di una storia che 
non finiremo mai di rimeditare. Il documento, ritrovato da Rose 
Valland (non è chiaro com’era finito nelle sue mani), è significa-
tivo anche per capire l’estetica nazista. Goering dapprima col-
lezionò soprattutto autori tedeschi: su tutti Lucas Cranach (ne 
aveva 54); riteneva infatti che l’arte tedesca fosse la migliore in 
quanto arte della «razza eletta». Era però interessato anche agli 
olandesi e fiamminghi del Seicento, ritenuti da lui comunque 
pittori tedeschi. Voleva a tutti i costi un Vermeer, ma recupe-
rò una patacca realizzata dal falsario Han van Meegeren. Fra i 
Cranach collezionati alcuni erano assai belli come il «Giudizio 
di Paride» oggi a Basilea (Kunstmuseum) o il «Piramo e Tisbe» 
(Staatsgalerie, Bamberga), molti erano lavori di scuola e bottega. 
Invaghitosi di un ritratto d’uomo di Memling, nella collezione 
del principe Corsini a Firenze, volle assolutamente averlo e Mus-
solini obbligò il principe a venderglielo; in seguito il quadro sarà 
considerato dalla critica una copia antica. I quadri italiani e fran-
cesi erano anch’essi numerosi. Fra di essi la «Leda con il cigno» 
allora ritenuta di Leonardo (oggi nel Museumslandschaft Hessen 
di Kassel), numerosi Canaletto (di due vi sono le immagini nella 
Fototeca Zeri), un Tintoretto e poi una miriade di quadri di me-
dio livello o di scuola, compresi molti altri palesemente falsi. La 
moglie di Goering apprezzava l’arte degenerata e in camera da 
letto si mise un Gauguin e due Van Gogh. A Carinhall vi erano 
molti impressionisti e opere di Boldini e Renoir: in sostanza vi 
erano rappresentate tutte le scuole pittoriche europee, alla fac-
cia delle distinzioni razziali. Nel Catalogo le opere sono presen-
tate con foto, autore, descrizione, modo e tempo dell’«acquisto». 
In 407 pagine sovente di impervia lettura scorre tutta la colle-
zione del gerarca nazista. Molte attribuzioni di allora appaiono 
certamente errate e non più accettabili. Compaiono quadri mo-

La pubblicazione degli inventari della collezione di 
Hermann Goering evidenzia e quantifica la voracità 
inesausta (e incontrollata) di opere d’arte del gerarca 
nazista, suicida dopo la condanna a morte  
di Norimberga: il Catalogo elenca 1.376 dipinti,  
250 sculture e 168 arazzi, ma anche nomi e cognomi 
dei venditori e dei derubati

Goering preferiva la pittura  
tedesca (54 Cranach)

Jean-Marc Dreyfus, nato nel 1968, francese, 
insegna storia all’Università di Manchester 
in Inghilterra. Lavora in particolare 
sugli aspetti economici della Shoah, le 
spoliazioni dei beni ebraici e le conseguenti 
politiche delle restituzioni e dei danni subiti. 
È il curatore del volume sulla collezione 
Goering pubblicato da Flammarion.

Perché ha deciso di scrivere un libro su Goering?
L’origine del libro è stata la decisione di Laurent Fabius, 
ministro degli affari esteri francese, di vedere il Catalogo 
Goering pubblicato integralmente e commentato. Il Catalogo 
è stato trovato negli archivi del Ministero degli Esteri 
francese; già da circa quindici anni era disponibile per i 
ricercatori, ma c’era il desiderio di metterlo a disposizione 
di un vasto pubblico per aiutare la ricerca delle opere ed 
eventualmente favorirne il recupero da parte dei legittimi 
proprietari. Siamo rimasti sorpresi dal successo del libro. 
L’approccio è stato molto apprezzato.
Quali sono state le difficoltà principali?
È stato ovviamente un lavoro collettivo e lungo. Gli archivi 
diplomatici francesi sono responsabili della trascrizione del 
Catalogo Goering, che è scritto a mano. La sua scrittura 
non è più direttamente leggibile dal momento che si tratta 
di una scrittura «gotica», il Sütterlin, che risale alla fine del 
XIX secolo (e che, inoltre, curiosamente è stata vietata da 
Hitler nel 1941); con la difficoltà aggiuntiva che il Catalogo 
presenta cinque diverse grafie a mano. La trascrizione è 
stato poi tradotta in francese. Abbiamo aggiunto cinque 
testi esplicativi, con introduzione di Laurent Fabius. Gli 
archivi diplomatici francesi sono anche in possesso di lastre 
fotografiche di opere, fatte realizzare da Goering: le lastre 
sono state restaurate e riprodotte nel libro. Pochissimi 
sono i dati sulla raccolta, sulla sua costituzione, sulla sua 
importanza all’interno del regime nazista ecc. Ho pertanto 
lavorato per approfondire le conoscenze sul tema. Se i 
principali meccanismi sono oggi noti, mancano tuttavia 
ancora specifiche ricerche sul mercato dell’arte in Europa 
durante la seconda guerra mondiale; mancano conoscenze 
precise sui grandi antiquari e mercanti, che hanno lavorato 
durante questo periodo.
Quali antiquari italiani hanno venduto opere a Goering?
Il Catalogo Goering prevede per ogni opera della collezione 
il nome dell’intermediario che l’ha procurata. Il nome che 
compare più frequentemente è quello di Walter Andreas 
Hofer, che era il direttore della raccolta. Ma le opere 
sono spesso passate attraverso parecchi antiquari e 
commercianti prima di approdare alla Collezione. Se la 
maggior parte delle opere erano semplicemente rubate 
a famiglie ebree, soprattutto in Francia, altre sono state 
acquistate. Il sistema era ben definito. Goering aveva una 
dozzina di agenti, con contatti in ogni Paese, con venditori 
che offrivano opere in vendita: venditori che sono stati in 
grado di far finta di non sapere chi era l’acquirente finale. 
L’antiquario italiano che compare più spesso è quello 
del conte Contini a Firenze (quindici volte). Ad esempio, 
il 2 dicembre 1941, Hofer acquisisce attraverso Contini 
due paesaggi di Canaletto. Essi vengono prima esposti a 
Carinhall, paese di residenza di Goering, quindi, dal 14 aprile 
1942 a Berlino negli uffici della Reichsmarschall. Dagli 
interrogatori e inchieste del dopoguerra sappiamo che ci 
sono stati molti altri antiquari e commercianti coinvolti: per 
esempio, a Firenze, Luigi Bellini e Giulio Grassi.
Che importanza avevano i dipinti italiani per Goering ?
Il principale interesse di Goering non era per la pittura 
italiana. La collezione doveva soddisfare i criteri rigorosi 
dell’ideologia nazista. Goering è stato interessato prima 
dalla pittura tedesca: nella raccolta ci sono 54 opere 
attribuite a Cranach! Poi ci fu un grande interesse per i pittori 
fiamminghi del XVII secolo, considerati germanici. La pittura 
italiana compare solo a partire dal 1940: opere di Leonardo 
da Vinci, Tintoretto, Veronese, Tiziano e in più, cosa 
sorprendente che dimostra la conoscenza dei consulenti 
di Goering, opere degli antichi maestri: ad esempio, la 
«Madonna col Bambino in trono» del Maestro di San Miniato, 
acquistato a Firenze il 13 luglio 1942 attraverso Luigi Bellini.
Vi erano dipinti sequestrati a proprietari ebrei? E in che 
proporzione ?
Sì, naturalmente. La Collezione Goering di grande pittura 
europea è anche una conseguenza della Shoah. Gli ebrei 
europei sterminati sono stati sistematicamente privati 
della loro proprietà. Molti collezionisti e intermediari hanno 
preso parte al banchetto. Almeno la metà delle opere della 
Collezione Goering è dovuta a saccheggi, in particolare le 
opere provenienti dalla Francia; le collezioni che compaiono 
più di frequente nel Catalogo sono quelle del ramo francese 
dei Rothschild e di Jacques Goudstikker (Amsterdam). Il 
saccheggio della collezione di Paul Rosenberg ha fornito 
opere impressioniste. Il Catalogo Goering è un documento 
inconfutabile, sia del prestigioso patrimonio artistico 
europeo, sia del terrore più assoluto, quello di Auschwitz.

1. Soldati alleati caricano le opere di Goering recuperate   2. Scuola di Leonardo da Vinci, «Leda», Museumslandschaft 
Hessen, Kassel    3. Luca Cranach, «Giudizio di Paride», Basilea, Kunstmuseum   4. I nazisti caricano su un camion 
le collezioni Rothschild   5. Un soldato osserva le opere di Goering recuperate dalla miniera di Aultassee
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Chi vendeva a Goering
Accorsi Pietro, Torino, spedisce 
oggetti a Linz per il museo di 
Hitler tramite agenti, collabora 
con il principe Filippo d’Assia
Asta Ferruccio, Milano, si rifugia 
in Svizzera sospettato di traffici di 
bottini illeciti
D’Atri (senza nome), Roma
Bellini Luigi, Firenze, vende molto 
a Goering che si reca nella sua 
galleria personalmente
Bossi Ildebrando, Genova, 
collabora con Morandotti e vende 
a Hofer per la collezione Goering
Brass Ugo, Venezia, collezionista 
e mercante, in contatto con Hofer, 
per conto di Goering
Brassini Armando, Roma, 
architetto vende ad Hofer oggetti 
di arte decorativa per Goering
Ciolli (senza nome), Firenze, 
antiquario e imballatore esperto 
di oggetti d’arte, ha trasportato 
via Brennero oggetti per un valore 
di 4 milioni di lire
Contini-Bonacossi conte 
Alessandro, Firenze, consigliere 
di Mussolini, vende molti oggetti 
d’arte a Goering tramite Hofer, 
decide di collaborare con gli 
americani
Corsini Principe (senza nome), 
Firenze, vende il ritratto d’uomo 
di Memling tramite il principe 
Filippo d’Assia a Hitler per 
6.900.000 lire
Geiger Bonno, Venezia, storico 
dell’arte vende a Goering tramite 
Hofer
Gianferri Prospero, Svezia, 
arriva in Svezia nel 1944 per 
vendere quadri di proprietà 
dello stato italiano all’asta a 
Stoccolma, molto conosciuto 
come fascista e grande amico 
di Himmler
Ginori (senza nome), Firenze
Grassi, Luigi e Giulio, Firenze, 
vendono molto a Hofer, anche 
tramite Contini Bonacossi
Giugni (senza nome), Firenze, 
vende due tavole veneziane 
del Cinquecento a Hofer per le 
raccolte di Goering
Jandolo Ugo, Roma, vende 
sculture a Goering tramite Hofer e 
ha per intermediario Morandotti
Labia, conte Paolo, Roma, 
proprietario di una importante 
collezione con dei Tiepolo, 
vende a Hofer opere d’arte e 
lo introduce in ambienti di alto 
livello sociale.

Laurenzi prof. (senza nome), 
Direttore della Commissione 
italiana per la protezione 
delle opere d’arte in Grecia 
fra 1941 e 1945, arrestato 
il 14 settembre 1943
Maier Albert, Venezia, mercante 
di Monaco che vive a Venezia 
lavora con Morandotti e ha come 
riferimento Hofer
Morandotti dott. Alessandro, 
Roma, agente per Hofer
Pospisil Francesco, Firenze, 
vende a Goering un grande 
Tiepolo con una scena di 
battaglia della «Storia di Orazio». 
Il quadro era depositato in una 
banca Svizzera.
Romano (senza nome), Firenze, 
specializzato in sculture, 
fornitore di Hofer e Haier 
Sangiorgi Giorgio, Roma, vende 
a Hofer
Sasso Emilio di Alfonso, Roma, 
medico, sposato con una 
americana, implicato in traffici 
di oggetti d’arte confiscati 
o rubati da tedeschi e fascisti
Scialanga Gaspare, Firenze ?, 
vende a Hofer
Schiff-Giorgini dr. (senza nome), 
Roma, vende a Hofer
Sestieri, dr. Ettore, Roma, 
direttore della Galleria Barberini 
lavora con Grassi e Morandotti 
che ha presentato a Hofer
Simonetti (senza nome), 
Roma, in contatto con Hofer 
tramite Morandotti per gioielli 
antichi per la collezione 
di Goering
Stager frau Amy, Roma, tedesca, 
vivente in Italia, in contatto con 
Hofer
Tatistscheff conte Alessandro, 
Roma, mediatore per Hofer
Traine, contessa Luisa, Roma, 
in contatto con Hofer
Wallerstein, Dr Victor, Firenze, 
ebreo tedesco profugo, 
venditore d’arte, in contatto 
con Hofer, Contini Bonacossi, 
Ventura e Grassi

Dal Records of the American 
Commission for the Protection 
and Salvage of Artistic and 
Historical Monuments in War 
Areas (The Roberts Commission), 
1943-1946 Subject File › Art 
Looting Investigation Unit: Final 
Report, pagina 16 e seguenti.
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Gurlitt padre vendeva i degenerati
Le vicende delle opere d’arte sopravvissute alle depredazio-
ni naziste hanno sempre suscitato scalpore e attenzione. 
Epocale e romanzesca è stata la scoperta del febbraio 
2012, quando nell’appartamento di Monaco in cui viveva 
recluso l’80enne Cornelius Gurlitt (1932–2014), le autorità 
tedesche ritrovarono 1.280 opere da Picasso, Monet, Ma-
tisse, Chagall a Otto Dix e Paul Klee. Gurlitt, della famiglia in 
parte ebrea di pittori, scrittori, musicisti, archeologi e storici 
dell’arte nota in Germania dall’età Biedermeier, era il figlio di 
quell’Hildebrand Gurlitt (1895-1956; nella foto), mercante 
d’arte e mecenate che nel 1938 Goebbels chiamò a guidare 
con Karl Buchholz, Ferdinand Möller e Bernhard Böhmer 
(altro mercante d’arte e collezionista ebreo) la «Com-
missione per lo sfruttamento dell’Arte degenerata», con 
l’incarico di vendere sui mercati esteri, pronti ad accoglierle 
a braccia aperte, le migliaia di opere d’arte sequestrate 
a collezionisti ebrei o antinazisti. In The Munich Art Hoard 
(Thames&Hudson) Catherine Hickley (editor d’arte di Bloom-
berg News e studiosa dei saccheggi nazisti) presenta dopo 
avventurose ricerche di archivio e decine di interviste la vera 

storia del «tesoro dei Gur-
litt» e della legge sull’Arte 
degenerata del 1938 che 
sopravvisse alle vicen-
de belliche proprio per 
aggirare l’incandescente 
problema delle restituzioni 
e fu abrogata ufficialmente 
solo nel 1968. Parten-

do dai Gurlitt (e se Hildebrand fu turpe razziatore, il figlio 
Cornelius visse mansuetamente in solitaria e ossessiva 
contemplazione dei «suoi» quadri segreti) la Hickley svela 
la ragnatela di inganni, omissioni, silenzi che per decenni 
ha impedito agli eredi dei collezionisti ebrei di recuperare 
le opere rubate alle loro famiglie dai nazisti e giunge fino 
al puzzle che ancor’oggi sopravvive a intrappolare politici e 
giuristi in un sistema giuridico internazionale (primo quello 
italiano) inadeguato a garantire giustizia all’arte depredata.  
q Giovanni Pellinghelli del Monticello

The Munich Art Hoard. Hitlers dealer and his secret legacy, 
di Catherine Hickley, pp. 272, 40 ill., Thames & Hudson, 
Londra 2015, £ 19.95

L’Orologio di Orfeo ha  
scandito le ore della vita 
e della morte di una famiglia

«Papà non aveva raccontato la storia 
della sua vita nemmeno una volta». 
Soltanto oggi Simon Goodman è 
in grado di riferire ciò che il pa-
dre, Bernard Gutmann (questo il 
cognome originale), non riuscì 
mai a condividere. L’Orologio di 
Orfeo, edito nel 2015 da Electa, è 
la storia di una famiglia, quattro 
generazioni che ebbero a cuore 
l’arte, ma soprattutto i legami e 
i ricordi che questa è in grado di 
racchiudere. Una storia affasci-
nante, dolorosa e commoven-
te, una storia di cambiamento. 
Quanto l’autore ci tramanda non 
è solo quella dei suoi «nonni». È 

la storia dell’Europa e del nostro patrimonio. 
Eppure, prima della morte del padre, Simon non sapeva molto 
delle sue origini. Ricevette in eredità quanto di più incredibile 
si possa pensare: nel 1994 furono recapitati a lui e a suo fra-
tello Nick alcuni scatoloni del padre, contenenti carte «confuse, 
misteriose, enigmatiche», «molto simili all’uomo che le raccolse». Erano 
la chiave di lettura per ritrovare non solo la fortuna e la colle-
zione, ma anche per conservarne il ricordo.
Bernard, e ancor prima il nonno e il bisnonno di Simon, appar-
tenevano a una delle più ricche e potenti dinastie ebraiche di 
banchieri della Germania, i Gutmann. Fritz Gutmann e Louise 
von Landau erano stati proprietari di una lussuosa residenza 
in Olanda, Bosbeek, dove possedevano un’enorme fortuna e 
una collezione d’arte costituita da opere dei più grandi mae-
stri antichi e moderni. Tutto era destinato a scomparire con 
l’avvento della seconda guerra mondiale. Bernard in Inghilter-
ra riuscì a sopravvivere anglicizzando il cognome, così come 
sua sorella Lili, che si nascose in Italia, tra le mura della pro-
prietà della suocera. Simon racconta che, come tutto il resto, 
«la favolosa proprietà, l’enorme fortuna, la magnifica collezione d’arte, 
i miei stessi nonni, era stata spazzata via».
Prima per curiosità, poi per «dovere filiale, rispetto, tenerezza», 
Simon dal 1994 riprende la ricerca da dove il padre l’aveva in-
terrotta. Nelle carte di Bernard trovò i titoli di molti quadri, ri-
ferimenti ad alcuni dei personaggi storici più famigerati: Adolf 
Hitler, il Reichsmarschall Hermann Goering, Haberstock, Ho-
fer e Bohler. Si faceva riferimento a Theresienstadt, il campo di 
concentramento modello dei nazisti, e alle camere della morte 
di Auschwitz.
Simon trascorse anni in archivi, nei depositi dei musei e bi-
blioteche; incontrò sovente apatia, ostilità e molta indifferen-
za. Nulla fermò il desiderio di ricostruire quella storia. Chi era 
suo padre? Chi erano i suoi avi?
Fritz Gutmann, figlio minore di Eugen Gutmann, fondatore 
della potente Dresdner Bank, divenne un pilastro nella finan-
za e un raffinato intenditore d’arte. Direttore della filiale della 
banca di famiglia a Londra, nel 2013 sposò la baronessa Louise 
von Landau. Durante la prima guerra mondiale fu depor-
tato nell’Isola di Man, dove circa ventitremila 
internati tedeschi trascorsero tre anni 
dietro il filo spinato. Finita la guerra 
Fritz e Louise, con i figli Bernard e 
Lili piccoli, ricominciarono a vivere 
in Olanda, dove l’azienda Proehl & 
Gutmann fondata nel 1919, specializ-
zata in accettazioni bancarie, aiutan-
do a ricostituire le loro finanze.
Con la morte del padre Eugen, la vi-
ta di Fritz era destinata a cambiare 
per sempre: fu nominato esecutore 
testamentario della proprietà, diretto-

re della società di famiglia e custode della leggendaria Gut-
mann-Silbersammlung. La collezione, composta da ori, argen-
ti, bronzi e manoscritti di famiglia, comprendeva l’orologio da 
tavolo di maggior pregio del Rinascimento, l’«Orologio di Or-
feo». Fritz trasferì la collezione nella sua raffinata residenza di 
Bosbeek e inizò ad allestire una collezione di dipinti che avreb-
be consumato di passione non solo lui ma anche suo figlio e, 
oggi, il nipote. Arrivarono opere di antichi maestri italiani, tra 
cui Guardi, Fra Bartolomeo, Luca Signorelli, Botticelli, Paolo 
Veronese, del Rinascimento nordico, tra cui Lucas Cranach 
il Vecchio o Hans Memling, Hans Holbein il Vecchio, Hiero-
nymus Bosch, una Pietà del XIV secolo, ma anche Elisabeth 
Vigée-Le Brun, Franz von Stuck, Edgar Degas e Pierre-Auguste 
Renoir. La villa era arredata da sculture rinascimentali, d’oro e 
d’argento, di valore inestimabile, di tappeti e arazzi preziosi, 
porcellane Meissen e mobili in stile Luigi XV. Fu uno dei colle-
zionisti privati più importanti dell’Olanda.
Con l’avvento del nazismo anche la vita di Fritz e Louise era 
destinata a cambiare. La loro ricchezza non li avrebbe protet-
ti dalle politiche razziali, dall’orda di mercanti d’arte nazisti, 
pronti a «rimpatriare» capolavori di origine tedesca liberandola 
«dagli indegni collezionisti ebrei». Essi bussarono alla loro porta per 
arricchire il museo di Hitler, il Führermuseum, e la collezione di 
Herman Goering. Fritz fu costretto a «vendere» a Bohler e Haber-
stock, ricevendo come ricompensa una somma irrisoria rispetto 
ai beni estorti, per di più versata su un conto congelato. 
Karl Haberstock il più famigerato collezionista d’arte in Euro-
pa, collezionista per Hitler, prosciugò i tesori artistici francesi, 
olandesi, belgi, svizzeri e italiani, tramite metodi illegittimi, 
spietati e addirittura brutali.   
Fritz non cedette mai la collezione di argenti del padre, nem-
meno in cambio di una promessa libertà. L’«Orologio di Orfeo» 
iniziò a scandire un tempo di morte e Goering non rinunciò 
mai ad averlo. Il 26 maggio 1943 i nonni di Simon furono co-
stretti ad abbandonare Boskeek, per non farvi più ritorno. De-
portati prima al campo di concentramento di Theresienstadt, 
dopo dieci mesi Fritz fu assassinato nella Piccola Fortezza e 
Louise portata a morire nel campo di concentramento di Au-
schwitz.
Per Bernard le opere d’arte rubate ai suoi genitori assunsero 
un’importanza che andò oltre il loro valore artistico o mate-

riale. Erano «l’ultimo filo che lo univa alla vita di un tempo, l’ultima 
eredità lasciatagli dai genitori assassinati». La ricerca 

diventò un’ossessione e condusse a una vi-
ta segreta, segnata da continui viaggi, 
senso di frustrazione e rabbia. Il loro 
ritrovamento e successivo recupero 
infatti non si rivelò semplice.
Nel 1943 il Governo statunitense fon-

dò un’unità militare, la Monuments, 
Fine Arts, and Archives di cui face-
vano parte storici, mercanti d’arte e 
altri esperti, il cui compito fu quello 

di recuperare e restituire ai legittimi 
proprietari i capolavori sottratti dai 

6. Goerig e Bruno Lohse a Carinhall
7. Un comizio di Goering
8. Hitler dona a Goerig la «Bella Falconiera» di Hans Makart

Simon Goodman e la moglie 
May festeggiano il successo 
ottenuto dalla famiglia 
con le coppe di Hans Petzolt; 
sotto, l’orologio di Orfeo

A sinistra, la sala di Bosbeek, con la grisaille di Jacob de Wit collocata sopra la porta, 1928; a destra, Fritz Gutmann e Louise von Landau, Baden Baden, 1913
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Gli italiani nella collezione
Elenco in ordine alfabetico dei dipinti di autori italiani 
presenti nel Catalogo Goering

derni di gusto assolutamente scadente, come «Europa e il toro» 
di Werner Peiner, del 1937, che era a capo del letto del marescial-
lo (oggi nelle Bayerische Staatsgemäldesammlungen). Peiner era 
tra i pittori preferiti di Goering; la protagonista dell’opera Euro-
pa è una scipita bionda ariana nuda che aspetta pazientemente 
di congiungersi con un grosso bovino che avanza verso di lei 
per generare la nuova razza perfetta. Spulciando il Catalogo Go-
ering si trova di tutto, anche quadri piemontesi: due Spanzotti, 
oggi alla Sabauda di Torino, comprati da Contini a Firenze; un 
raro dipinto di primo Cinquecento dell’alessandrino Giovanni 
Mazone (Massone) proveniente da Bellini a Firenze (oggi al Mu-
seo Nazionale di Belgrado); un trittico di Defendente Ferrari non 
fotografato, ma riferibile grazie alla descrizione a quello che si 
trova oggi alla Galleria Sabauda. Queste opere (e molte altre) fu-
rono recuperate da Rodolfo Siviero dopo la guerra e appaiono 
nel «Elenco delle opere d’arte italiana recuperate in Germania e giacenti 
presso il collecting point di Monaco di Baviera» (www.fold3.com).
Chi procurava i quadri a Hermann Goering? Se eventualmente 
comprava, pagava pochissimo, ma di solito non aveva bisogno 
di pagare. Due erano i suoi esperti di fiducia: Walter Andreas 
Hofer e Bruno Lohse, che spediva in avanguardia in tutta Europa 
a preparare le strade e a selezionare le opere. Dal 1940 in Francia 
i tedeschi istituiscono l’Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg 
(Err), sezione speciale destinata al sequestro delle collezioni 
ebraiche. Goering ci si tuffò e si riservò il diritto di essere il pri-
mo predatore di ogni bottino. La sua organizzazione trasporta-
va le opere con treni speciali e il feldmaresciallo che i servizi 
segreti americani definivano tirchio, gretto, fondamentalmente 
malvagio e disonesto, comprava famelico tutto quello che in-
crociava, comprese le croste. Quando nel dicembre del 1943 gli 
giunsero le casse delle opere trafugate da Montecassino, che 
comprendevano anche gli straordinari tesori artistici di Capodi-
monte, le spedì nella miniera di Altaussee, come sua proprietà, 
probabilmente da usare come arma di ricatto a guerra conclusa. 
Un piano che le circostanze del dopoguerra impedirono. 
Hofer e Lohse, come i demoni delle Malebolge dantesche, 
quando capirono che l’aria era cambiata  tradirono e si misero 
subito a collaborare con gli americani segnalando le opere ru-
bate dal loro ex capo, i  nascondigli e la posizione dei convogli 
con il materiale predato. Il tradimento pagò: Bruno Lohse se la 
caverà con due anni di carcere e poi tornerà al fare il mercante 
d’arte a Monaco di Baviera ove morirà nel 2007. Walter Andre-
as Hofer sarà condannato dal governo francese a dieci anni di 
carcere che non sconterà, morendo tranquillamente nel 1971 a 
Monaco dove aveva continuato il suo lavoro di antiquario. Na-
turalmente non solo questi due personaggi furono complici di 
Goering nelle spoliazioni artistiche: una rete di antiquari che 
si estendeva in tutta Europa aiutò Lohse e Hofer, trovando la 
convenienza di proporsi come fornitori. Fra di essi Hildebrand 
Gurlitt (a cui di recente sono state dedicati i volumi Hitlers Kun-
sthändler. Hildebrand Gurlitt 1895-1956. Die Biographie, di Meike 
Hoffmann e Nicola Kuhn Verlag C. H. Beck, Monaco 2016; e The 
Munich Art Hoard. Hitlers dealer and his secret legacy, di Catherine 
Hickley, Thames & Hudson, Londra 2015. Cfr. articolo a lato), 
ma anche molti francesi, tedeschi, spagnoli, svedesi e italiani, 
forse non tutti consci del retroterra del loro cliente speciale. 
Molti nomi di questi  antiquari, ma anche di nobili compia-

Albani Francesco (3 opere)
Bacchiacca Francesco (2 opere)
Barbari Jacopo
Bartolo di Fredi (2 opere)
Bartolomeo Taddeo
Basaiti Marco
Bassano Jacopo
Bellini Giovanni (3 quadri)
Bellini Giovanni, scuola (3	
quadri)
Biagio di Vincenzo Catena
Bissolo Francesco
Boldini Giovanni (9 opere)
Bologna Francesco
Bordone Paris
Botticelli Alessandro
Botticini Francesco
Bronzino Agnolo
Buonconsiglio Giovanni
Caliari Paolo il Veronese
Canaletto (7 quadri) 
Caravaggio, cerchia  
Carpaccio Vittore
Carriera Rosalba
Catena Vincenzo
Copia da Tiziano
Cossa Francesco
Cossa Lorenzo
Costa Lorenzo
Credi Lorenzo (2 opere)
Defendente Ferrari trittico
Dosso Dossi
Fiorentino Francesco
Francesco Fiorentino
Gaddi Angelo
Gaddi Taddeo
Gaddi Taddeo
Giovanni di Benvenuto
Gozzoli Benozzo
Guardi Francesco
Iacopo de’ Barbari (3 opere)
Jecchetti Andrea
Licinio Bernardo (2 opere)
Lippi Filippino
Lorenzetti Ambrogio
Maestro di Fucecchio
Maestro di Rimini
Maestro di san Miniato
Maestro fiorentino del ’400 (due 
tavole)
Maestro italiano del XVI secolo
Maestro Senese del Trecento
Maestro senese (2 tavole)
Maestro Veneziano
Mainardi Sebastiano di Bartolo detto
Manierista romano
Martini Simone
Martini Simone, scuola

Masolino da Panicale 
Mazzola Francesco
Meloni Marco
Melzi Francesco
Montagna Benedetto
Moretto da Brescia
Neroccio di Bartolomeo de’ Landi
Pacchiarotti Giacomo
Padovanino (3 opere)
Palma il Giovane
Pannini Gian Paolo (2 opere)
Paolo di Giovanni Fei
Pierfrancesco fiorentino
Pittore fiorentino
Pittore milanese
Predis Ambrogio 
Primaticcio Francesco
Raffaellino del Garbo
(2opere)
Reni Guido
Ricci Sebastiano (2 opere)
Romano Antoniazzo (3 opere)
Rosa Salvatore
Rosso Fiorentino
Sano di Pietro
Sarto Andrea Maestro Padovano
Sassoferrato
Schiavone Andrea 
Scuola bolognese
Scuola del Bronzino
Scuola del Cossa
Scuola del Magnasco
Scuola del Perugino
Scuola del Pisanello
Scuola del Primaticcio (2 opere)  
Scuola del Sassetta
Scuola del Veronese
Scuola di Benozzo Gozzoli
Scuola di Filippo Lippi
Scuola di Tiziano (2 opere)
Scuola italiana 
Scuola italiana del 400
Scuola toscana
Sebastiano del Piombo
Solimena Francesco
Spanzotti Martino
Spinello Aretino
Stefano Francesco il Pesellino
Strozzi Bernardo
Tiepolo Giovanni Battista 
(2 opere)
Tintoretto (6 opere)
Tiziano
Tiziano (attribuito)
Veneziano Paolo
Veneziano Pasqualino
Venusti Marco
Veronese Paolo (3 opere)

nazisti. Lentamente parte della collezione Gutmann veniva 
rintracciata. Anche attraverso l’aiuto di Rose Valland, alcuni 
dipinti iniziarono a essere restituiti, altri Bernard e Lili dovet-
tero riacquistarli, incredibilmente, dal Governo olandese; per 
altri ancora, scomparsi, ricevettero esigue somme di rimborso. 
Molto ancora era disperso.
Nel 1994 Bernard morì e due mesi dopo Simon e Nick ricevette-
ro gli scatoloni. Capirono che lì, nascosti tra quelle carte, c’era-
no i segreti che il padre non era mai stato in grado di rivelare.  
Tre negativi di fotografie scattate da Rose Valland conducevano 
a un Renoir e due Degas. Iniziò la ricerca. Cavilli burocratici, 
ostilità e indifferenza, difficoltà a dimostrarne la proprietà, 
cause legali, modifiche al titolo delle opere e tanta ignoranza 
contribuirono a rendere l’impresa degna di essere raccontata 
e condivisa oggi. Per rintracciare e recuperare le opere d’arte 
Simon Goodman ha esaminato documenti segreti, transazioni 
bancarie, contratti di vendita stipulati tra ufficiali nazisti e col-
lezionisti conniventi, raccolte fotografiche, registri dei campi 
di concentramento. L’indomita Valland, le case d’asta Chri-
stie’s e Sotheby’s e qualche collezionista, sensibile all’orrenda 
storia che si celava dentro ai quadri identificati, aiutarono i 
fratelli nell’impresa: stavano riscrivendo la Storia.
Per la prima volta negli Stati Uniti un importante caso legato 
ai saccheggi dei nazisti finiva in un’aula di tribunale. Tutti i 
quotidiani ne parlavano. 
Nel 1998 vengono sanciti i Princìpi di Washington, che avreb-
bero definito nuove linee guida per musei e avrebbero porta-
to alla nascita di comitati di restituzione in Austria, Francia 
e Paesi Bassi. Sotheby’s introdusse un dipartimento interno 
incaricato della restituzione, guidato da Lucian Simmons. La 
Christie’s nominò per la carica Monica Dugot.
Il mondo del mercato dell’arte stava scendendo a patti con la 
Storia. Nel corso della loro indagine, Simon e Nick, e la zia Li-
li, contribuirono a cambiare il modo di condurre gli affari nel 
mondo dell’arte, aiutando probabilmente molti altri eredi di 
vittime dell’Olocausto a ritrovare i beni sottratti e la memoria 
dei loro cari.
Simon racconta come avvenne il recupero dei Renoir, Degas, 
Botticelli, Franz von Stuck, Hans Baldung Grien, la «Pietà», 
Guardi e molti altri pezzi tra dipinti, arredi e argenti. Parte di 
questa fortuna fu poi rivenduta da Christie’s con due catalo-
ghi: Property from the Gutmann Collection e Importanti argenti, tra 
cui tre magnifiche opere d’arte rinascimentali d’argento dorato pro-
venienti dalla collezione di Fritz e Eugen Gutmann. Fu un enorme 
successo di vendita.
La gioia più grande, tuttavia, fu ritrovare quell’oggetto miste-
rioso dal quale tutto era cominciato: l’«Orologio di Orfeo» era 
al Landesmuseum di Stoccarda. 
L’arte può avere una memoria? Può caricarsi di dolore? Certo, 
questi oggetti potenzialmente immortali, hanno attraversato 
quattro generazioni, svelandone i segreti: «Ognuno aveva una 

storia da raccontare». q Carlotta Venegoni

L’Orologio di Orfeo, di Simon Goodman, traduzione 
di Andrea Vincre, 368 pp., 19 ill. col., Mondadori Electa, 
Milano 2015, € 19,00

centi e di mezzani e mezzane, sono riportati in una serie di 
documenti di fondamentale importanza che sono accessibili 
liberamente online nell’Art Looting Investigation Unit: Final Report 
(www.fold3.com/title_759/roberts_commission_protection_
of). Sono presenti i nomi dei più importanti antiquari italiani 
del tempo e, in molti casi, commenti circa la loro posizione 
nei confronti dei clienti nazisti e le cifre sborsate. I documenti 
includono inoltre un elenco delle opere d’arte di Goering e un 
giudizio significativo su di lui. Il feldmaresciallo era nella con-
dizione di avere sempre l’ultima parola sugli acquisti e nella 
sua collezione prevalevano nudi, ritratti e trittici che erano i 
suoi temi preferiti. Tuttavia non risultava avere gusto partico-
lare né particolare cultura anche se in pubblico si atteggiava 
con arroganza a conoscitore esperto. Hofer riusciva di solito 
a fargli cambiare idea e lo surclassava culturalmente, facen-
dogli comprare ciò che gli proponeva, ma le opere non erano 
sempre di qualità e, talvolta, nemmeno autentiche. Altre fonti, 
lettere e documentazioni con inventari, sono negli archivi del-
la Clinton Presidential Library (www.clintonlibrary.gov) dai quali 
risulta il pesante coinvolgimento nell’esportazione delle opere 
d’arte di alcuni importanti antiquari italiani che contribuirono 
al progetto del Museo di Hitler a Linz e di personaggi altolocati 
della nobiltà europea che fungevano da intermediari. Anche il 
governo fascista veniva coinvolto e il ministro Bottai più volte 
dovette favorire l’esportazione illegale (che veniva legalizza-
ta) di opere vincolate al patrimonio nazionale. Dopo la guerra 
molte opere d’arte ripresero la via di casa, mentre su molte al-
tre si scatenarono dispute legali, anche per iniziativa di Edda, 
la figlia di Goering. Dei 100mila oggetti rubati in Francia 61.233 

sono stati ritrovati e 45.440 sono stati restituiti. Gli oggetti di 
cui non sono stati individuati i proprietari sono stati portati al 
Louvre e i più belli vi sono rimasti; nel 1953 il Governo fran-
cese fermò le ricerche mettendo in asta quanto avanzato. In 
Germania, intanto, a Monaco nel punto di raccolta delle opere, 
molti oggetti rimasero senza proprietà e all’inizio degli anni 
Sessanta vi erano ancora 285 quadri e disegni, 155 sculture 123 
mobili, 41 pezzi di tappezzeria, 425 oggetti di arti decorative. 
Qualcosa finì ai musei di Monaco, altri pezzi ritenuti mino-
ri furono posti in asta nel 1966. Poi su tutto scese, come dice 
Dreyfus, «un velo pudico» fino al 1995, quando la Commissione 
Matteoli venne incaricata di cercare nuovamente i discendenti 
degli ebrei derubati. In questi anni gli eredi di molti di coloro 
che furono spogliati dei beni e poi uccisi hanno mosso cause 
a case d’aste e musei per riavere quanto proveniva dalla loro 
famiglie. Nel volume L’Orologio di Orfeo (cfr. articolo qui sotto) è 
narrato un esempio di questo genere di vicende, sempre molto 
amare e difficili da risolvere. 
Il castello di Carinhall venne definitivamente raso al suolo du-
rante il periodo della guerra fredda e sulle sue rovine oggi cresce 
una foresta. q Arabella Cifani

Le catalogue Goering, di Les Archives diplomatiques & Jean-Marc 
Dreyfus, prefazione di Laurent Fabius, 600  pp., ill., Flammarion, 
Parigi 2015, € 42,50
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