
16 17

L’arte 
in guerra 
Appunti 
per una storia 
della tutela 
negli anni 
del secondo 
conflitto mondiale 

Luigi Gallo

“Quando si fa quel che si può, si fa quel che si deve.” 
Madeleine de Scudéry

 § Nel volume Gli storici dell’arte e la peste, edito nel 2006, 
Sandra Pinto e Matteo Lafranconi si commisuravano con 
un gruppo di intellettuali italiani attivi nei vari campi della 
professione, dalla tutela alla formazione universitaria alla 
connoisseurship, ragionando sulla disciplina e la sua onto-
logia1. Il confronto è indicativo di un momento peculiare, 
alla fine del primo decennio del XXI secolo, che contene-
va in nuce le radicali trasformazioni derivate dalle succes-
sive riforme universitarie e ministeriali, dall’organizzazio-
ne della partnership pubblico/privato, dall’affermazione 
di una pervasiva comunicazione massmediale ecc. Nono-
stante i diversi approcci, ogni intervento esprime l’idea di 

1  S. Pinto e M. Lafranconi, Gli storici dell’arte e la peste, Electa,  
Milano 2006.

una professione tesa a conservare e trasmettere il valore 
etico del patrimonio culturale. Tale concezione umanisti-
ca trae origine dal pensiero di Adolfo Venturi che nell’I-
talia post-unitaria auspicava che, tramite la catalogazione 
sistematica del patrimonio, la riorganizzazione dei musei 
e l’istituzione di cattedre accademiche, lo storico dell’ar-
te “sapesse trasformare l’erudizione e la conoscenza delle 
opere d’arte in elementi certi di coscienza civile necessa-
ri al nutrimento dell’identità nazionale”, come scrive La-
franconi2. Questa idea del patrimonio, portata avanti nel-
le aule universitarie e negli uffici ministeriali destinati alla 
tutela, ha influenzato profondamente il lavoro degli storici 
dell’arte italiani, particolarmente durante le verifiche le-
gate alle guerre e alle catastrofi naturali. Quanto l’appli-
cazione “sul campo” sia importante è sottolineato da al-
cuni interpreti consultati da Pinto e Lafranconi. Marisa 
Dalai Emiliani, ad esempio, ricordando l’esperienza lega-
ta al terremoto del Friuli del 1976, afferma come “La sto-
ria dell’arte non [sia] un esercizio per anime belle, ma [im-
plichi] un’assunzione di responsabilità verso il destino di 
quello che costituisce l’oggetto del nostro studio: le ope-
re d’arte, i monumenti, il paesaggio storico”3. E ancora ci-
tiamo le lucide parole di Caterina Bon Valsassina quan-
do evidenzia come “la funzione dello storico dell’arte non 
si restringe al gioco delle attribuzioni, all’uso di un’ag-
gettivazione ricercata, al culto della bellezza come valore 
astratto da veicolare attraverso i media”4. Il compito, quin-
di, è conoscere, tutelare e valorizzare un patrimonio che è 
insieme essenza e immagine, realtà fisica e rappresenta-
zione culturale, trasformando ogni evento, anche trauma-
tico, in un’occasione di conoscenza: basti pensare alle in-
novazioni nelle pratiche del restauro legate all’alluvione di 
Firenze del 1966. Non è un compito facile, come ricordava 
Andrea Emiliani: “Tutti abbiamo percepito, percepiamo li-
miti e disagi ma ho sempre amato e creduto in questo me-
stiere. D’altra parte sono cresciuto in Urbino e fin da bam-
bino l’ho visto fare da Rotondi nel Palazzo Ducale, davanti 
alle finestre di casa mia”5. 

2  Ivi, p. 16.

3  Ivi, p. 237.

4  Ivi, p. 49.

5  Ivi, p. 34.
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delle Marche

 § La storia degli eroici protagonisti che salvarono il patrimo-
nio italiano durante il secondo conflitto mondiale, come 
Pasquale Rotondi citato da Emiliani, rappresenta un caso 
esemplare nella formazione di una identità professionale 
degli storici dell’arte italiani.

IN GUERRA
 § Sebbene le distruzioni e le razzie di monumenti e opere 

d’arte abbiano sempre fatto parte delle manovre belliche, 
come testimoniano le spoliazioni napoleoniche6, la seconda 
guerra mondiale dev’essere considerata un momento cen-
trale della moderna riflessione sulla tutela dei beni cultura-
li, con un nuovo approccio ai temi del restauro e della mu-
seografia che seguì gli esiti drammatici del conflitto7. Negli 
anni in cui l’Italia è stata al centro dei combattimenti, il 
Paese si è confrontato con l’obbligo di mettere in sicurezza 
il suo immenso, fragile patrimonio artistico. “Fare la guer-
ra in Italia è come combattere in un maledetto museo d’ar-
te”, affermava il generale Clark, comandante delle forze al-
leate. Chiese e monumenti vengono puntellati con sostegni 
in muratura e imbottiti con sacchi di sabbia, armature in 
legno sono messe a protezione di affreschi, statue e fonta-
ne, mentre dipinti e sculture sono trasferiti in luoghi rite-
nuti sicuri. Con l’armistizio nel 1943 e l’avanzare del fron-
te alleato, al rischio dei bombardamenti si aggiunge quello 
delle razzie dell’esercito tedesco. Fin dall’epoca dell’asse 
Roma-Berlino nel 1936, infatti, i nazisti orientano le loro 
mire alle opere d’arte, assecondando le avidità collezioni-
stiche di Hitler e Göring. Il sogno del Führer era di edifi-
care a Linz, in Austria, un grande museo progettato da Al-
bert Speer, dove esporre migliaia opere comprate a prezzi 
irrisori, aggirando la legislazione in merito all’esportazio-
ne, o sottratte con la forza. La commissione per l’acquisto 
delle opere d’arte è diretta dal principe Filippo d’Assia, col-
to marito di Mafalda di Savoia, che nel 1938 richiede il per-

6  Cfr. Il Museo Universale. Dal sogno di Napoleone a Canova, a cura  
di V. Curzi, C. Brook e C. Parisi Presicce, catalogo della mostra (Roma, 
Scuderie del Quirinale, 2016-2017), Skira, Milano 2016. Si segnala  
che alcune opere sono tornate nelle regioni di appartenenza grazie  
al progetto ministeriale “100 Opere dai depositi”.

7  Per una disamina diacronica degli assetti di crisi, fra cui la 
trattazione del percorso che ha condotto alla Convenzione UNESCO  
del 1954, cfr. Arte e guerra. Storie dal Risorgimento all’età contemporanea, 
atti del convegno (“Il patrimonio artistico negli assetti di crisi: indagine 
diacronica sulle politiche protettive e sollecitative rispetto alle arti, in 
caso di conflitto, nell’Italia fra Risorgimento e Guerra fredda”, Padova, 
3-5 febbraio 2020), Il Poligrafo, Padova 2021.
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messo per la cessione a Hitler del sublime Discobolo Lancel-
lotti, copia romana da un originale di Mirone, sotto vincolo 
dal 1909, eccezionalmente presente in mostra (p. 89). No-
nostante il parere negativo del Consiglio Superiore delle 
Scienze e delle Arti, l’opera viene concessa per diretto in-
teressamento del Ministro degli Esteri Galeazzo Ciano e il 
9 giugno 1938 prende posto nella Glyptothek di Monaco di 
Baviera come dono del Führer al popolo tedesco, celebra-
to per la bellezza in cui si evidenziavano le qualità dell’ide-
ale ariano. A partire dall’esportazione del Discobolo, Hitler 
e i suoi gerarchi ottengono ampie deroghe ai vincoli impo-
sti dalla legge. E d’altronde il mercato dell’arte reperisce 
con facilità le opere, praticando anche mediazioni ambi-
gue, come la permuta fra Eugenio Ventura e Göring di ope-
re rinascimentali fiorentine con quadri impressionisti il-
legalmente prelevati nel territorio francese occupato. Dal 
1943, gli acquisti forzati si trasformano in un vero e proprio 
attacco ai beni artistici nazionali con decine di migliaia di 
opere prelevate con la forza e indirizzate in Germania. 

 § A seguito dell’invasione tedesca della Polonia il 1° set-
tembre 1939, il lungimirante Ministro dell’Educazione 
Giuseppe Bottai intuisce che presto l’Italia sarebbe en-
trata in guerra e che il fronte avrebbe potuto spostar-
si sul territorio nazionale8. Temendo le incursioni ae-
ree, egli si preoccupa dell’immenso patrimonio artistico 
del Paese che considera “alla stessa stregua delle fami-
glie, delle case, della terra”, e ordina di mettere in sicu-
rezza i monumenti, opportunamente segnalati mediante 
un segno distintivo sui tetti, ed elaborare cospicui spo-
stamenti di opere, divise per categoria d’importanza. Già 
nell’ottobre del 1938, con la circolare n. 158 della Dire-
zione Generale, alle Soprintendenze è affidato il compi-
to di distinguere i capolavori da trasferire nei rifugi, de-
finiti “beni di maggior pregio”, dai cosiddetti “beni di alto 
pregio”, considerati inamovibili per fragilità e dimensio-
ni, per i quali vengono adottate modalità di protezione 
in situ; analogamente, si dispongono tutele sul posto per 
la categoria dei “beni di secondaria importanza”. I crite-
ri per la classificazione del patrimonio e le azioni da met-

8  Cfr. G. Bottai, La tutela delle opere d’arte in tempo di guerra, in 
 “Bollettino d’Arte”, XXXI, III, 10, 1938, pp. 429-430; Istituzioni e politiche 
culturali in Italia negli anni Trenta, a cura di V. Cazzato, 2 voll. (Quaderni, 
Ministero per i Beni e le Attività Culturali, Ufficio studi), Istituto 
Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 2001.
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tere in atto per la sua salvaguardia sono oggetto della leg-
ge 1041 per la “Protezione delle cose di interesse artistico, 
storico, bibliografico e culturale della Nazione”, emanata 
il 6 luglio 1940. Va sottolineato come le scelte operate ri-
spettino lo stato della ricerca e il gusto collezionistico di 
quegli anni. 

 § In questo contesto drammatico agisce un gruppo di gio-
vani funzionari dell’amministrazione delle Belle Arti che, 
coadiuvati da storici dell’arte e rappresentanti delle ge-
rarchie vaticane, sono gli interpreti di una patriottica im-
presa di salvaguardia condotta con mezzi limitatissimi. 
Fra loro si contano Giulio Carlo Argan, Giulio Battelli, Pal-
ma Bucarelli, Emilio Lavagnino, Bruno Molajoli, Pasqua-
le Rotondi, Fernanda Wittgens, per la cui disamina si ri-
manda ai dettagliati saggi in catalogo. A testimonianza di 
quei tempi concitati restano gli intensi carteggi dai quali 
emergono la stima e la fiducia reciproca, confermate nei 
minuziosi diari, rimasti a lungo inediti, redatti “per fis-
sare immagini e pensieri, e dare un senso a momenti e 
azioni compiute in anni rubati alla vita”, scrive Paola Ni-
cita9. Quanto l’impresa sia stata gravosa è testimoniato da 
un discorso tenuto nel 1948 dal Soprintendente alle Galle-
rie di Napoli Bruno Molajoli alla cerimonia inaugurale del 
Museo di San Martino: 

“Da otto anni io e i miei colleghi e collaboratori aspettava-
mo questa ora, da otto anni, da quando, cioè, un telegram-
ma cifrato ci tramutò da direttori di gallerie e musei in im-
ballatori di opere d’arte, in trasportatori di casse e ci gravò 
le spalle di una responsabilità di cui sentimmo costante-
mente il peso e l’impegno, non soltanto di fronte a noi stes-
si, alle nostre coscienze di uomini e di studiosi, ma di fron-
te a quel mondo di civiltà e di tradizione che superando 
tanto grave crisi dell’umanità, un giorno avrebbe avuto il 
diritto di chiederci conto di ogni minuto di ogni energia 
spesi nel far buona guardia, in un così eccezionale momen-
to storico, al patrimonio artistico affidato alle nostre pove-
re mani, perché lo aiutassimo a valicare la tempesta e a tra-
mandarsi a tempi futuri”10. 

9  P. Nicita, La tutela in tempo di guerra, in Fuori dalla guerra. Emilio 
Lavagnino e la salvaguardia delle opere d’arte del Lazio, a cura di  
R. Morselli, Arnoldo Mondadori, Milano 2010, pp. 37-76, cit. a p. 41. 

10  B. Molajoli, Il riordinamento dei musei di Napoli, in “Bollettino d’Arte”, 
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SPOSTAMENTI E RICOVERI
 § Fra i progetti di ricovero approntati, il principale – in termi-

ni di numero e importanza delle opere conservate – fu por-
tato avanti da Pasquale Rotondi, allievo di Adolfo Venturi e 
Pietro Toesca a Roma, ispettore salariato presso la Soprin-
tendenza di Ancona dal 1933 al 1938 e nominato l’anno suc-
cessivo Soprintendente alle Gallerie e alle Opere d’Arte del-
le Marche11. Su suggerimento di Argan, il Ministro Bottai lo 
incarica nell’ottobre del 1939 di individuare, trasportare e 
custodire un cospicuo numero di opere nel Palazzo Duca-
le, ritenuto sicuro per la sua posizione decentrata. Appena 
giunto alla stazione di Urbino, il numero dei militari lo in-
sospettisce: Rotondi si rende immediatamente conto che 
in un tunnel scavato nelle viscere della collina su cui sor-
ge il borgo è nascosto un arsenale dell’aeronautica e che la 
città è pertanto un potenziale bersaglio militare. Dopo di-
verse missioni nel Montefeltro, il Soprintendente individua 
un luogo di ricovero alternativo nella rocca ubaldinesca di 
Sassocorvaro, progettata da Francesco di Giorgio nella se-
conda metà del Quattrocento. Dall’8 al 18 giugno del 1940, 
avendo a disposizione solo quattro custodi, un manipolo di 
operai avventizi e qualche camioncino procurato dai pre-
fetti, Rotondi vi deposita le opere conservate a Palazzo Du-
cale, nelle chiese e nei musei civici marchigiani. Nelle sale 
del palazzo rimaste vuote, il direttore contempla la gran-
dezza dell’architettura quattrocentesca cui dedicherà una 
fondamentale monografia. “Mi pare un sogno l’aver potu-
to vagare nell’immensa solitudine del monumento non tur-
bata da nulla che potesse essere estraneo alla sua purezza 
armoniosa. […] Fu anche questo un premio, forse il premio 
maggiore riservato alla mia fatica”, scrive anni dopo12. 

 § A Sassocorvaro giungono diverse centinaia di capolavori: 
una scelta significativa è presentata nelle sale delle Scude-

XXXIV, 2, 1949, pp. 182-186, cit. a p. 182; cfr. anche Nicita, La tutela  
in tempo di guerra, cit., p. 65.

11  La riscoperta dei fatti si deve a S. Giannella e P.D. Mandelli, L’arca 
dell’Arte, Editoriale Delfi, Cassina de’ Pecchi 1999; cfr. anche i ricordi 
autobiografici di Andrea Emiliani: Pasquale Rotondi ed Emilio Lavagnino. 
La difesa del patrimonio italiano tra il 1940 e il 1945, in Fuori dalla guerra, 
cit., pp. 21-36; e L’opera di tutela per la salvaguardia del patrimonio 
artistico nella guerra 1940-1945: Pasquale Rotondi ed Emilio Lavagnino, 
in In difesa dell’arte. La protezione del patrimonio artistico delle Marche e 
dell’Umbria durante la seconda guerra mondiale, a cura di P. Dragoni e C. 
Paparello, EDIFIR, Firenze 2015 (Le voci del Museo, 34), pp. 445-449.

12  Cfr. P. Rotondi, Capolavori d’arte sottratti ai pericoli della guerra e alla 
rapina tedesca, in “Studi Montefeltrani”, 3, 1975, pp. 7-34, cit. a p. 15.
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rie del Quirinale per testimoniare l’immenso lavoro di Ro-
tondi. Impossibile e fuori dalla finalità di questo testo ana-
lizzare il valore storico-artistico di tanta magnificenza, ma 
per rendere conto dell’operato del Soprintendente è suffi-
ciente osservare lo sguardo diafano del Salvator Mundi di 
Bartolomeo della Gatta. L’opera era stata ritrovata nel 1915 
da Lionello Venturi, primo direttore della Galleria Nazio-
nale di Urbino, nei depositi del Palazzo Ducale in un pre-
cario stato di conservazione. Riconoscendo il valore arti-
stico del dipinto, sia pure frammentario, Rotondi lo mette 
al sicuro insieme ai capolavori di Piero della Francesca. Ed 
è la ieratica Madonna di Senigallia (p. 19), con la sua fragile 
essenza fisica cui si contrappone l’ineguagliabile potenza 
artistica, a cristallizzare la storia eroica della tutela del pa-
trimonio culturale italiano; il suo prestito eccezionale vuo-
le rendere omaggio al grande Direttore del museo, ricor-
dandolo per la lucidità delle sue scelte, la compostezza del 
suo comportamento, lo spessore della sua cultura. In una 
recensione alla mostra organizzata a fine agosto del 1944 a 
Palazzo Venezia, dopo la liberazione di Roma da parte de-
gli Alleati, l’opera di Piero diviene lo spunto per una rifles-
sione di Virgilio Guzzi su un futuro di pace: “E ci si chiede 
se la luce che illuminò un giorno la silenziosa stanza della 
Madonna che si vede nel quadro con i due Angeli, della Gal-
leria di Urbino, non debba ritornare ancora una volta a ri-
splendere”13. 

 § Citiamo poi la trecentesca Madonna in trono del riminese 
Giovanni Baronzio, che sarà la prima opera a tornare al mu-
seo dopo la guerra, e il sublime Gonfalone del Santo Spirito, 
realizzato da Luca Signorelli nel 1494. Ricordiamo anche il 
vessillo bizantino con l’imperatore Paleologo in adorazio-
ne dell’arcangelo Michele, proveniente dall’abbazia di Fon-
te Avellana di cui era abate il Bessarione: un manufatto ra-
rissimo che l’implacabile occhio critico di Rotondi sceglie 
fra i primi capolavori da mettere in salvo. Restano a Urbi-
no, perché considerate di minore importanza, le opere di 
Giovanni Santi, dietro alle quali, dal 1943, sono nascoste le 
tele di Caravaggio provenienti da Roma, e i capolavori di 
Federico Barocci, qui testimoniati dalla radiosa Immacola-
ta Concezione (p. 20) e dal bozzetto del Perdono di Assisi. La 

13  Cit in B. Granata, Note intorno alle due mostre di arte antica a Palazzo 
Venezia, in Fuori dalla guerra, cit., p. 81

critica riconoscerà più tardi il ruolo centrale del maestro 
urbinate, la cui opera si fa cerniera per la rivoluzione natu-
ralista della pittura secentesca; a Barocci il museo di Urbi-
no dedicherà una grande retrospettiva nel 2024. 

 § Nelle stanze della Rocca di Sassocorvaro, opportunamente 
dotate di sistemi antincendio e antifurto, Rotondi mette in 
protezione anche i capolavori dei musei civici marchigia-
ni, alcuni dei quali generosamente prestati in mostra per-
ché nella regione resta viva la memoria dell’intrepido So-
printendente. Come in una pinacoteca ideale, le opere ci 
accompagnano dal Medioevo all’età moderna: le creazioni 
trecentesche, fra tradizione bizantina e novità giottesche, 
con il Trittico di san Nicola di Allegretto Nuzi da Fabriano e 
la predella con le Storie della Vergine di Paolo Veneziano da 
Pesaro; le raffinate tavole quattrocentesche con la Dormi-
tio Virginis di Olivuccio di Ciccarello da Ancona, il Trittico 
di Valle Castellana di Carlo Crivelli da Ascoli Piceno, la Te-
sta di Giovanni Battista di Giovanni Bellini (p. 23) da Pesaro, 
e ancora, dallo stesso museo, il Cristo morto di Marco Zop-
po; le cinquecentesche Visitazione e Annuciazione di Loren-
zo Lotto da Jesi, in cui l’inquieto artista spinge al massimo 
la ricerca della sacralità nell’ambito di una quotidianità do-
mestica; le tele secentesche, che esaltano i valori cromati-
ci e luministici, con la grandiosa Santa Palazia di Guercino 
(p. 25) da Ancona e la Santa Francesca Romana di Carlo Ma-
ratta da Ascoli. Ai capolavori pittorici si aggiungono i ma-
gnifici arazzi da Fabriano e le preziose maioliche di Pesa-
ro, che tante preoccupazioni diedero a Rotondi per la fretta 
con cui si trovò a doverle imballare. 

 § Il 10 giugno Benito Mussolini annuncia l’entrata in guerra 
dell’Italia e la rete dell’operazione di Rotondi si allarga al 
Veneto. Arrivano nella rocca marchigiana più di 1300 beni, 
fra i quali le opere provenienti dalle Gallerie dell’Accade-
mia e dalla Cà d’Oro, con Giorgione, Mantegna, Tiziano, Ca-
naletto, Carpaccio. “Sono orgoglioso della fiducia che mi 
è stata accordata affidandomi una così grande quantità di 
capolavori”, scrive Rotondi nel suo diario il 16 ottobre del 
194014. Negli anni successivi le richieste di ricovero si mol-
tiplicano e il Soprintendente, dopo lunghe ricerche nel ter-
ritorio feltresco, trova un ulteriore deposito nel palazzo dei 

14  Dal Diario di Pasquale Rotondi 1939-1946. Opere d’arte nella tempesta 
della guerra, a cura di S. Tiberi, Sassocorvaro Auditore 2021, p. 40.
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principi Falconieri a Carpegna. Nell’aprile del 1943 il nuovo 
ricovero è pronto e da Roma giungono i fondi delle gallerie 
Borghese e Corsini, insieme ai Caravaggio di San Luigi dei 
Francesi e Santa Maria del Popolo; da Milano, accompagna-
te da Fernanda Wittgens, le opere del Castello Sforzesco e 
di Brera; e ancora da Venezia, scortati da Vittorio Moschi-
ni, dipinti da musei e chiese con le casse contenenti il Teso-
ro di San Marco. A quel punto, tra Sassocorvaro, Carpegna 
e Urbino Rotondi ha in custodia circa 10.000 opere, di cui 
periodicamente controlla lo stato di conservazione: “il rag-
gruppamento […] più importante mai realizzato al mon-
do”, scrive. Nel lavoro di tutela il Soprintendente può con-
tare sui pochi custodi e sulla locale stazione dei Carabinieri 
incaricata della guardiania. Una scelta di opere fra quel-
le conservate a Carpegna è stata generosamente conces-
sa in prestito dai principali musei italiani; fra queste ricor-
diamo dalla Lombardia l’affresco staccato con il muscolare 
Vulcano di Morazzone, l’iconico Ritratto di Manzoni di Fran-
cesco Hayez, la Madonna dei crisantemi di Gaetano Previa-
ti; dal Veneto la magnetica Indovina di Piazzetta, il Ritratto 
Morosini di Tintoretto, Diana e Callisto di Sebastiano Ric-
ci, la delicata Madonna di Andrea Riccio; da Roma il misti-
co Santo Stefano del Francia, l’imponente Ritratto di Enrico 
VIII di Holbein, il luministico Tobiolo e l’angelo di Savoldo e 
lo struggente dittico con l’Adorazione dei pastori e il Batte-
simo di Cristo di El Greco.

 §  Dopo l’armistizio, la situazione diventa più complessa: l’oc-
cupazione nazista e le missioni del Kunstschutz, il reparto 
di “protezione dell’arte” che ha come scopo l’individuazio-
ne dei tesori artistici nascosti, rischiano di vanificare gli 
sforzi di Rotondi. L’arrivo dei tedeschi a Carpegna nell’ot-
tobre del 1943 e la conseguente decisione del comandante 
della guarnigione di verificare il contenuto delle casse, cui 
previdentemente il Soprintendente aveva tolto i cartellini, 
impone un’azione rapida. Per un caso fortuito l’unica cas-
sa aperta dai soldati è quella contenente alcuni manoscritti 
con gli spariti di Gioacchino Rossini, materiale inappetibi-
le agli occhi del comandante del Kunstschutz. Questo of-
fre a Rotondi l’occasione per far rientrare le casse a Urbino, 
dove sono messe a riparo nei sotterranei di Palazzo Duca-
le, mentre il Tesoro di San Marco è nascosto nelle cappelle 
ipogee del Duomo. Le opere più piccole e preziose, come La 

Tempesta di Giorgione e il San Giorgio del Mantegna, ven-
gono caricate direttamente in macchina e nascoste nella 
tenuta della Tortorina dove la famiglia trascorre l’autunno. 
Nel suo diario Rotondi annota l’emozione condivisa con la 
moglie Zea Bernardini – anche lei storica dell’arte, incon-
trata durante gli anni di studio a Roma – di conservare tali 
meraviglie in camera da letto. 

 § Nella situazione di caos in cui piomba l’Italia con l’avanza-
re degli Alleati e l’istituzione della Repubblica di Salò, l’am-
ministrazione dello Stato si sfrangia e la comunicazione 
fra i protagonisti del salvataggio artistico si fa sempre più 
complessa; sono drammatiche le pagine dei diari e le let-
tere dalle quali si evince lo smarrimento e, al contempo, la 
ferrea convinzione del valore delle proprie azioni. In que-
sto frangente entra in scena Argan che, incontrato il cardi-
nal Montini, futuro papa Paolo VI, ottiene di poter custodi-
re le opere italiane entro le mura neutrali del Vaticano. Nel 
gennaio del 1944 Emilio Lavagnino, funzionario della So-
printendenza di Roma messo a riposo, dirige la spedizione 
che svuota i depositi marchigiani per condurre le centinaia 
di casse in Vaticano, guidando di notte a fari spenti. Dalle 
Marche, insieme alle opere, Rotondi invia anche altro, pre-
sumibilmente derrate alimentari. In una lettera del 19 gen-
naio 1944, Argan scrive: 

“Mio caro Rotondi, fra i tanti capolavori cui il tuo altissi-
mo senso del dovere ha permesso di raggiungere un rifu-
gio sicuro fino alla fine di questa disperante tragedia, tro-
vare il pacco che il tuo provvido affetto aveva preparato 
per me, mi ha profondamente commosso. Se sai tra quan-
te difficoltà viviamo – o ci illudiamo di continuare a vivere – 
puoi misurare quanto grande sia la riconoscenza mia e di 
mia moglie. È stata la provvidenza: e tu sei sempre il soli-
to caro, impareggiabile amico. Ora vorrai completare il tuo 
atto di amicizia dicendomi quale sia il mio debito: ché già 
è troppo grande né so quando potrò mai soddisfarlo, quel-
lo della mia gratitudine. Mi ha commosso ed entusiasma-
to, passando ad altro argomento, il coraggio e l’illuminata 
dirittura del tuo agire. Tu sei stato il solo che abbia saputo 
anteporre la coscienza e la responsabilità e la dignità mo-
rale dello studioso al conformismo del burocrate”15. 

15  A. Melograni, “Per non ricordare invano”. Il ‘Diario’ di Pasquale 
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 § Con l’arrivo delle opere a Roma, Rotondi può finalmente ti-
rare un sospiro di sollievo. Finita la guerra, diventerà prima 
Soprintendente a Genova poi direttore dell’Istituto Centra-
le del Restauro e avrà un ruolo decisivo nell’alluvione di 
Firenze nel 1966. In memoria della sua azione nel periodo 
bellico, riscoperta dopo un lungo oblio negli anni ottanta, 
nasce nel 1997 il Premio Rotondi, assegnato annualmente a 
personaggi che si sono distinti per azioni esemplari di sal-
vataggio del patrimonio artistico.

 § Dal canto suo Lavagnino, insieme a Italo Vannutelli, aveva 
già operato il grande lavoro di censimento e salvaguardia 
dei tesori laziali16. Nel diario riporta con dovizia di partico-
lari i viaggi compiuti nella regione per convincere vesco-
vi, parroci e comuni a consegnare le opere per il ricovero 
in Vaticano. A bordo della sua Topolino, trasporta centina-
ia di capolavori mettendo in sicurezza, fra gli altri, le stra-
ordinarie tavole di Antoniazzo Romano da Subiaco e dello 
Scacco da Fondi presentate alle Scuderie del Quirinale. Fra 
il 19 e il 20 gennaio, Lavagnino organizza una piccola mo-
stra “per dar piacere e soddisfazione a qualche amico sto-
rico dell’arte” nelle sale di Palazzo Venezia, dove le opere 
attendono di essere portate al sicuro: è una prova di strug-
gente umanità e passione per l’arte.

 § Altro luogo destinato al ricovero dei beni artistici è l’abba-
zia di Montecassino17. Vi giungono, fra gli altri, i tesori di 
Capodimonte, sculture e reperti di Ercolano e Pompei del 
Museo Archeologico Nazionale di Napoli, il Tesoro di San 
Gennaro. Le motivazioni della scelta del monastero si ba-
savano sulla convinzione che fosse esente dal pericolo d’in-
cursioni aeree. La guerra tuttavia investì profondamente 
il Cassinate, inglobato dalle autorità militari germaniche 
nel sistema difensivo approntato per sbarrare l’avanzata 
alleata: il 18 febbraio 1944 l’abbazia subisce un terribile 
bombardamento che la distrugge completamente. Il 14 ot-
tobre 1943 si erano presentati a Montecassino due militari 
della Kunstschutz i quali, nel prospettare a monsignor Dia-
mare i pericoli che correva, lo invitarono a mettere in salvo 

Rotondi e la corrispondenza con i colleghi delle Soprintendenze e la 
Direzione Generale delle Arti (1940-1946), in “Bollettino d’Arte”, anno C, 
serie VII, n. 27, luglio-settembre 2015, p. 173.

16  Cfr. Fuori dalla guerra, cit., e il contributo di Belinda Granata in 
questo volume.

17  Ibid.

il patrimonio con i mezzi di trasporto da loro messi a dispo-
sizione. A Roma li attendeva Giulio Battelli, incaricato dal 
Vaticano del salvataggio dei beni archivistici e artistici. In 
tre settimane, con cento viaggi di camion, il trasloco è ter-
minato; tuttavia una parte delle opere è dirottata a Spoleto, 
dove un consulente d’arte opera una scelta di pezzi desti-
nati alla collezione privata di Göring. L’intervento del gene-
rale Etterlin permette di riottenere diverse casse trafugate, 
che sono consegnate a Roma con un’attenta operazione di 
propaganda il 4 gennaio 1944. Mancano però all’appello al-
cuni capolavori, come la Danae di Tiziano che Göring ha ap-
peso nella sua stanza da letto.

 § Anche le opere toscane hanno un destino travagliato18. Gio-
vanni Poggi, Soprintendente e Direttore degli Uffizi da 
trent’anni, decide di disperdere le opere dei musei fioren-
tini in diversi depositi. Nel giugno del 1940 vengono spo-
stati 1139 pezzi e quelli inamovibili sono messi in sicurezza, 
come il David di Michelangelo intorno al quale si costruisce 
un muro di mattoni. Malgrado il progressivo avvicinamento 
del fronte, Poggi decide di lasciare le opere dove si trovano, 
ricevendo diverse critiche dai colleghi, come Argan e Palma 
Bucarelli che lo definisce un incosciente. I loro timori sono 
fondati: nel 1944 i tedeschi spostano le casse, facendone ri-
entrare a Firenze solo una parte e inviando 262 capolavori 
prima in un deposito sull’Appennino modenese e poi in Sud 
Tirolo, dove sostano per essere inviati in Germania. In una 
notte d’estate, a Marano sul Panaro, le truppe tedesche im-
provvisano intorno alla Venere d’Urbino di Tiziano una festa 
intitolata “I Nibelunghi incontrano il Rinascimento”, in cui 
il dipinto rischia di essere danneggiato dalle fiaccole. Da lu-
glio a settembre 1944 lasciano Firenze ben 32 autocarri cari-
chi di opere d’arte; secondo l’inventario dell’epoca sono 735 
oggetti: 529 dipinti, 162 sculture, 38 arazzi e innumerevoli 
disegni; dal computo mancano i pezzi delle collezioni priva-
te. Le opere torneranno in Italia solo in parte.

LA FINE DEL CONFLITTO E LE RESTITUZIONI
 § Con l’avvicinarsi della fine del conflitto la missione della 

salvaguardia conosce nuovi interpreti: ai funzionari ita-

18  Per un testo di ampio inquadramento documentario cfr. Firenze  
in guerra, 1940-1944, a cura di F. Cavarocchi e V. Galimi, catalogo  
della mostra storico-documentaria (Firenze, Palazzo Medici Riccardi, 
2014-2015), Firenze University Press, Firenze 2014.
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liani si affiancano gli uomini della Monuments, Fine Arts, 
and Archives Sub-commission il cui compito è protegge-
re il patrimonio e recuperare gli oltre cinque milioni di 
beni artistici trafugati dai nazisti durante l’occupazione 
dell’Europa19. L’enorme mole di opere raccolte raggiunge 
il Collecting Point a Monaco di Baviera da cui, sotto la di-
rezione degli Alleati, la maggior parte dei pezzi torna negli 
stati di appartenenza. Il principale interprete italiano della 
stagione postbellica è Rodolfo Siviero che, dopo la libera-
zione di Firenze nell’agosto 1944, collabora con la Roberts 
Commission. Nell’aprile del 1946 è nominato capo dell’Uf-
ficio interministeriale per il recupero delle opere d’arte ed 
è inviato a dirigere la missione diplomatica italiana pres-
so il Governo Militare Alleato in Germania. L’anno succes-
sivo ottiene la restituzione dei beni artistici trafugati dopo 
l’8 settembre 1943, fra cui i capolavori dei musei napoleta-
ni, e nel 1948 la restituzione delle opere acquistate dai ge-
rarchi nazisti e illegalmente esportate in Germania, fra cui 
il Discobolo.

 § Diverse mostre sono organizzate negli anni successivi per 
celebrare il rientro delle opere d’arte, ratificando il loro va-
lore simbolico e identitario20. Ricordiamo quella organiz-
zata nei saloni della Farnesina fra il novembre del 1947 e il 
giugno del 1948, e quelle a Palazzo Venezia nel 1948 e nel 
1950. Dai cataloghi di queste esposizioni si risale alle opere 
promosse dal Ministero, come l’Apollo di Pompei, la Danae 
di Tiziano, il Pigmalione e Galatea di Bronzino, esposte nel-
le sale delle Scuderie del Quirinale. Con le mostre orga-
nizzate dall’Ufficio interministeriale per il recupero del-
le opere d’arte si chiudono le vicende belliche e si avvia la 
stagione della ricostruzione, che vedrà l’Italia confrontar-
si con vaste campagne di restauri dei monumenti, banco di 

19  Sui Monuments Men, oltre al contributo in questo volume, con 
bibliografia precedente, cfr. anche I. Dagnini Brey, The Venus Fixers: The 
Remarkable Story of the Allied Monuments Officers Who Saved Italy’s Art 
During World War II, Picador, New York 2010; ed. it. Salvate Venere! La 
storia sconosciuta dei soldati alleati che salvarono le opere d’arte italiane 
nella seconda guerra mondiale, Mondadori, Milano 2010.

20  Cfr. Mostra delle opere d’arte recuperate in Germania, a cura di L. 
Banti e G. Castelfranco, catalogo della mostra (Roma, Farnesina, 1947), 
Istituto Poligrafico dello Stato, Roma 1947; Catalogo della seconda 
mostra nazionale delle opere d’arte recuperate in Germania, a cura di R. 
Siviero, catalogo della mostra (Roma, 1950 e Firenze, 1951), Sansoni, 
Firenze 1950 (prima ed.); L’opera ritrovata. Omaggio a Rodolfo Siviero, a 
cura di B. Paolozzi Strozzi e F. Scalia, catalogo della mostra (Firenze, 
Palazzo Vecchio, 1984), Cantini Edizioni d’Arte, Firenze 1984; L’opera da 
ritrovare. Repertorio del patrimonio artistico italiano disperso all’epoca 
della seconda guerra mondiale, a cura di L. Morozzi e R. Parsi, Istituto 
Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 1995.


