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govina durante le guerre iugoslave, o la furia iconoclasta 
con le sistematiche distruzioni di matrice talebana del pa-
trimonio culturale preislamico, fra cui l’abbattimento dei 
giganteschi Buddha di Bamiyan, o la stessa brutale volon-
tà distruttrice che ha danneggiato la città carovaniera di 
Palmira, o la Grande Moschea di Aleppo. Durante la secon-
da guerra del Golfo distruzioni e saccheggi hanno colpito 
il Museo di Baghdad nel 2003, con il conseguente traffi-
co clandestino di reperti di provenienza mediorientale così 
come quelli rubati nel Museo del Cairo durante i disordini 
degli scontri civili di piazza Tahrir nel 2011.

 § Oggi la guerra in Ucraina rappresenta, oltre alla tragedia 
della perdita di vite umane, il dramma della distruzione del 
patrimonio artistico di quel Paese. La ferocia del conflit-
to, che sembra voler cancellare la storia stessa del popo-
lo ucraino, è stata avviata con l’abbattimento di una serie 
di musei e monumenti a cui si aggiunge la “legalizzazione” 
del saccheggio del patrimonio culturale del Paese in nome 
della sua “conservazione”, così come esplicitato nella leg-
ge marziale dichiarata dalla Federazione Russa nei territo-
ri ucraini occupati.

 § Se l’arte, dunque, è ed è sempre stata il simbolo del trion-
fo, la preda più ambita, la storia dell’arte è anche storia di 
trionfi militari, di saccheggi, di doni solo apparentemente 
generosi e di acquisti di favore.

 § Queste storie di donne e uomini possono servire a com-
prendere 

“perché l’arte possa essere amata, concupita e spregiudica-
tamente conquistata, ma anche odiata, perseguitata e di-
strutta. Non è soltanto il più desiderabile ornamento della 
nostra vita. È anche un attributo del potere, l’olio che con-
sacra l’autorità; ed è quindi inevitabilmente destinata a di-
ventare preda, bottino, simbolo di legittimità da trasmet-
tere ed ereditare”19.

19  S. Romano, L’arte in guerra, Skira, Milano 2013.

La svastica 
sulla tela: 
perché i nazisti 
volevano 
controllare  
e possedere 
l’arte mondiale 

Gianluca Scroccu
 § Come è stato possibile che i nazisti, fra i tanti crimini con-

tro l’umanità da loro commessi durante i dodici anni di do-
minio della Germania, riuscissero a compiere terribili atti 
come la spoliazione coatta di capolavori della storia dell’ar-
te mondiale dai legittimi proprietari? Tale azione di rapina 
era determinata dalla volontà di imporre la propria forza in 
tutti i campi della vita civile, oppure c’erano elementi più 
articolati, funzionali all’idea di trasformazione della Ger-
mania anche sul piano artistico, che Hitler voleva compiere 
depurandola dall’arte degenerata responsabile, a suo avvi-
so, del tradimento dei canoni culturali della tradizione ger-
manica con correnti artistiche come l’Espressionismo? Se 
si guarda alla storia del nazismo, ai caratteri essenziali del-
la sua ideologia e della sua proposta politica, si nota in ef-
fetti come la produzione artistica fosse uno dei punti noda-
li della volontà palingenetica nazista. 

 § Per iniziare a comprendere meglio questo aspetto si deve 
necessariamente partire da un dato, ovvero dalla biografia 
di Adolf Hitler. Nessuno dei capi dei regimi totalitari del No-
vecento, infatti, poteva vantare una storia personale così le-
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Joseph Goebbels visita la 
mostra “Entartete Kunst” 
(“Arte degenerata”) allestita 
a Monaco di Baviera nel 1937

gata alla creazione artistica, sia pittorica che architettonica, 
come l’autore del Mein Kampf. All’interno di questo discorso, 
la fase giovanile della vita di Hitler ci consente di compren-
dere quanto la megalomania e la volontà di diventare qual-
cuno da parte del figlio del funzionario delle dogane Alois 
e di Klara Pölzl si esprimesse prima di tutto nell’ambizione 
di affermarsi come un grande artista. Dobbiamo allora tor-
nare a quel ragazzo sedicenne, svogliato e con un’esistenza 
segnata da una situazione familiare non tranquilla, con un 
padre severo e anaffettivo e una madre amata, che dal 1905 
al 1907 si trovava a Linz, dove poteva soggiornare grazie a 
un lascito paterno1. Nella primavera del 1906 quel giovane 
effettuò il primo viaggio a Vienna, dove poté ammirare le 
grandi architetture, a partire dai palazzi della Ringstrasse, 
mentre non dimostrò particolare interesse per le innova-
zioni di Otto Wagner, Josef Hoffmann o Adolf Loos. Al con-
tempo, non risulta che sia mai stato affascinato dalla produ-
zione della Secessione Viennese, e non sono documentate 
riflessioni o menzioni di particolari influssi sulla sua visio-
ne artistica da parte dei protagonisti della ribalta culturale 
di quegli anni come Gustav Klimt, Oskar Kokoschka ed Egon 
Schiele, preferendo egli di gran lunga artisti come Anselm 
Feuerbach, Ferdinand Waldmüller, Carl Rottmann e Rudolf 
von Alt. Di una cosa il giovane Hitler era convinto: sarebbe 
diventato un grande artista e per raggiungere questo obiet-
tivo avrebbe vinto la selezione per accedere all’Accademia di 
Belle Arti di Vienna. Si presentò al concorso una prima volta 
nel 1907, nonostante avesse compiuto studi irregolari inter-
rotti a sedici anni e senza particolare profitto. Riuscì a pas-
sare una prima selezione di 113 candidati, arrivando alla lun-
ga prova di disegno. L’esame si rivelò fallimentare e incassò 
una bocciatura netta; un giudizio più positivo lo ottenne ri-
spetto a un suo possibile approdo allo studio dell’architet-
tura, anche se il rettore dell’istituto gli consigliò di colmare 
prima le sue lacune dovute all’accidentato percorso scola-
stico. Convinto di essere un grande pittore, l’esito della pro-
va segnò duramente la psiche del giovane Hitler, tanto che 
ne avrebbe parlato anche nel Mein Kampf 2.

1  I. Kershaw, Hitler, Bompiani, Milano 2016, p. 14; P. Longerich,  
Hitler. Una biografia, UTET, Torino 2020, pp. 14-21; H.-U.  
Thamer, Adolf Hitler. Biografia di un dittatore, Carocci, Roma 2021,  
pp. 29-32.

2  Kershaw, Hitler, cit., pp. 21-22.
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 § Nell’ottobre del 1908 provò una seconda volta l’ammissio-
ne all’Accademia, dopo un periodo di ulteriore depressio-
ne dovuto anche alla morte dell’amata madre Klara. Pure 
in questo caso arrivò una bocciatura, ancora più netta della 
prima volta visto che non riuscì neppure a superare la pri-
ma selezione; una delusione che mise in forte crisi le sue 
velleità artistiche, anche perché la prospettiva di consegui-
re il diploma superiore per l’accesso all’Università non fu 
minimamente presa in considerazione dal giovane, e trop-
po orgoglioso, aspirante studente. Da quel momento si raf-
forzò in lui l’idea che l’universo intellettuale accademico 
non accettasse il suo genio per invidia e superficialità di 
giudizio, elementi che accrebbero il suo risentimento ver-
so tutto ciò che riguardava la cultura ufficiale. 

 § I soggiorni e le delusioni viennesi segnarono fortemente 
l’animo del futuro Führer, contribuendo ad accrescerne le 
tendenze megalomani e il risentimento verso tutto ciò che 
ostacolava il suo genio, come prima di lui era stato fatto 
con Richard Wagner e Anselm Feuerbach3. Nel frattempo, 
Hitler provò senza successo a mantenersi vendendo carto-
line per i turisti da lui disegnate con la riproduzione dei più 
importanti edifici viennesi; fu questa la sua ultima paren-
tesi come artista in formazione. Tali momenti della vicen-
da giovanile segnarono però un punto centrale nella sua 
biografia, ovvero l’interesse per l’arte che rimarrà sempre 
una costante tanto da avere un posto tutto suo nel processo 
di costruzione di un nuovo Reich millenario, a cui avrebbe 
dato inizio nel gennaio 1933. Sino all’epilogo, tragico, nella 
Cancelleria del bunker di Berlino assediata dalle truppe so-
vietiche nel momento della disfatta definitiva.

 § Il 29 aprile 1945, poco prima di suicidarsi, Hitler lasciò le sue 
ultime volontà; significativamente, un passo importante ri-
guardava la sua collezione d’arte, che destinò al partito e, in 
caso di estinzione di quest’ultimo, allo Stato: una raccolta di 
opere che egli dichiarò, in quegli ultimi istanti di vita, di aver 
acquisito non per suoi capricci privati ma per arricchire la 
pinacoteca di Linz, dove doveva sorgere il museo più impor-
tante non solo di tutto il Reich ma del mondo intero, un’idea 
sviluppata all’interno dei ragionamenti di dominio mondia-
le e in ossequio ai suoi istinti megalomani4. 

3  J. Fest, Hitler. Il Führer e il nazismo, BUR-Rizzoli, Milano 1997, p. 37.

4  Ivi, p. 915.
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 § Insieme a Hitler, vi è un altro grande regista dell’opera di 
sistematica spoliazione del patrimonio artistico nel dise-
gno generale del nazismo, ovvero il feldmaresciallo Her-
mann Göring. Anch’egli affetto da megalomania, il suo 
contributo nella razzia di dipinti e sculture è certificato in 
maniera certosina dal registro autografo in cui veniva cata-
logato ogni singolo capolavoro requisito5. La sua era un’os-
sessione bulimica volta a incamerare capolavori dell’arte 
europea sottratti nei paesi occupati o a persone di origi-
ne ebraica, a partire dalla collezione Rothschild. Rispetto 
al piccolo-borghese Hitler, Göring aveva origini nobiliari, 
che favorirono il suo approccio all’arte secondo i modelli di 
un collezionismo rinascimentale, ma condito dalla rozzez-
za insita nell’esibizione di una ricchezza artistica frutto di 
acquisizioni violente e prive di scrupoli con cui andava ar-
ricchendo la sua residenza del Carinhall6.

 § Hitler e Göring incarnavano nella loro massima leadership 
la visione che i nazisti avevano dell’arte e il motivo per cui 
volevano depredare quella degli altri paesi europei. L’arte 
era per i nazisti un modo per affermare l’eredità di un po-
tere antico, soprattutto riferito al mondo greco, rinnova-
to dal regime e trasformato in una nuova, grande potenza 
costruita da persone come loro, anche di estrazione medio- 
borghese come il Führer ma non per questo prive del mas-
simo gusto estetico che doveva ispirare la nuova Germania. 
Per questo motivo Hitler e i suoi gerarchi scatenarono una 
vera e propria caccia ai tesori dell’antichità, che riteneva-
no depositari di elementi magici o mitologici, dalla lancia 
di Odino al Graal, alimentando un culto per oggetti artisti-
ci leggendari che dovevano essere collocati nelle collezioni 
e nei nuovi musei del Reich7.

 § Come si è visto, l’Hitler che giunse al potere nel 1933 era un 
uomo i cui gusti artistici si erano praticamente fermati al 
tempo del soggiorno giovanile a Linz e a Vienna, cui si era 

5  In proposito si veda https://www.artribune.com/tribnews/2015/10/
francia-pubblica-catalogo-completo-hermann-goring-dettagli-
collezione-opere-arte-leader-nazista/. Il catalogo, a cura dello storico 
Jean-Marc Dreyfus, è stato pubblicato nel 2015 da Flammarion con  
il titolo Le catalogue Goering.

6  G. Corni, Hermann Göring, Giunti, Firenze 2011, p. 49.

7  G. Galli, Hitler e il nazismo magico, BUR-Rizzoli, Milano 2005. Uno  
dei più importanti fumetti del panorama italiano, Martin Mystère, edito 
da Sergio Bonelli editore, presenta diverse avventure in cui si narra di 
questi tentativi dei nazisti di accaparrarsi oggetti magici. Cfr. ad esempio 
Martin Mystère presenta: La Storia impossibile del mondo – dall’anno uno  
a oggi, a cura di A. Dante, Sergio Bonelli editore, Roma 2022, pp. 274-295. 

aggiunto il disgusto contro l’arte “degenerata” (a suo avviso 
uno dei segnali della decadenza della Repubblica), connota-
ta da tutti gli elementi che sino a quel momento aveva stig-
matizzato nel Mein Kampf e nella sua opera di propaganda. 

 § Cubismo, Dadaismo e Futurismo erano per la sua mentali-
tà deviazioni pericolose, frutto di un approccio decadente 
che niente aveva a che fare con la fierezza e l’eroismo del 
popolo germanico. Per Hitler – e quindi per tutti i nazisti – 
l’arte doveva rappresentare la bellezza del popolo tedesco 
e l’attitudine cui era destinato per natura, ovvero la supre-
mazia mondiale. In tal senso, tutto quanto in campo artisti-
co offriva una rappresentazione di non-bellezza, una mani-
festazione delle imperfezioni fisiche o morali della stirpe 
germanica e del popolo tedesco, veniva giudicato disedu-
cativo e pertanto da cancellare, dopo una calcolata opera 
denigratoria. 

 § Partendo da questi presupposti, i nazisti avevano l’obietti-
vo di rafforzare la concezione totalitaria della nuova arte 
ariana recuperando il mondo classico, simbolo di stabili-
tà, in una linea del tempo che assicurava la continuità fra 
i progenitori della bellezza, ovvero gli artisti che avevano 
dato forma all’arte greca e romana, e la Vienna del XIX e 
XX secolo, il canone estetico per eccellenza cui il Führer si 
era ispirato. La nuova società nazista non poteva che esse-
re modellata secondo questo disegno preciso e immodifi-
cabile, dominato dalla figura del capo, dall’ordine garan-
tito dal regime e dalla purezza razziale8. Del resto, quella 
non era un’idea nuova, nata all’approssimarsi della con-
quista del potere nel gennaio 1933; sul tema i nazisti era-
no stati chiari già dai tempi in cui erano solo uno dei grup-
puscoli della galassia dell’estrema destra agli albori della 
Repubblica di Weimar. Già nel 1920, infatti, al punto 25 del 
programma del partito era stata esplicitata la volontà di 
intervenire sul piano politico e giuridico per colpire tutte 
quelle forme di cultura, compresa l’arte figurativa, in cui 
venissero messi in discussione i canoni della grandezza e 
della supremazia del popolo tedesco, sanciti da una storia 
plurisecolare9.

8  Art and Power: Europe Under the Dictators 1930–45, Thames & Hudson,  
London 1995; M.A. Giusti, Arte di regime, Giunti, Firenze 2014.

9  R.J. Evans, La nascita del Terzo Reich, Oscar Mondadori, Milano 
2005, p. 447. Cfr. anche F. Spotts, Hitler and the power of Aesthetics, 
Hutchinson, London 2002, p. 152.
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 § Qualche anno dopo, nel Mein Kampf, Hitler avrebbe defini-
to l’arte delle avanguardie come il prodotto di un sovverti-
mento delle regole della tradizione, ispirato direttamente 
dagli ebrei e da chi si riconosceva in idee degenerate rispet-
to all’essenza pura dello spirito tedesco. Come si è detto, a 
suo avviso il punto di riferimento era la tradizione che si 
ispirava al classicismo, al romanticismo e al principio della 
verisimiglianza, contrariamente a quanto sostenevano i te-
orici delle avanguardie10. Tale mimesi non era però da inten-
dersi come puro realismo, bensì come espressione artistica 
ideale: doveva rappresentare una Germania nuova in gra-
do di recuperare il meglio del suo passato dopo la sconfitta 
nella prima guerra mondiale e la degenerazione di Weimar 
causata da nemici interni ed esterni, gli ebrei in primis.

 § Partendo da questi presupposti era inevitabile che, una vol-
ta giunti al potere, i nazisti procedessero immediatamente 
a dare seguito alle loro posizioni sull’arte delle avanguar-
die. Ad esempio, già nel 1933 un artista come Emil Nolde, 
che Hitler detestava, venne pubblicamente umiliato con 
la rimozione dei suoi quadri dalla sede del Ministero della 
Propaganda, mentre Paul Klee fu esplicitamente accusato 
di promuovere un’arte “negroide”11. Sul piano dell’architet-
tura, mentre il nuovo regime si preparava a farsi rappre-
sentare in pieno dalle intuizioni di Albert Speer, la Bauhaus 
fu duramente colpita, nonostante un tentativo da parte dei 
suoi massimi esponenti di salvarne la concezione artisti-
ca. Per i nazisti quello stile contrastava con l’intento di mo-
dellare la società sul proprio messaggio politico. Non pote-
vano esserci tentennamenti: l’arte di uomini come Walter 
Gropius doveva essere ostacolata e proibita, opzione rea-
lizzata già nel 1933. 

 § In tale contesto era evidente come una delle necessità del 
nazismo fosse quella di rieducare il popolo tedesco a una 
nuova fruizione dell’arte con musei costruiti e allestiti se-
condo le direttive del nuovo regime. Al fine di dare una di-
mostrazione evidente di cosa non doveva più essere con-
siderata arte degna di essere vista dal popolo tedesco, fu 
organizzata un’esposizione in cui radunare tutte le opere 
da eliminare. La mostra “Entartete Kunst” venne inaugu-

10  G. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico  
e movimenti di massa in Germania (1815-1933), il Mulino, Bologna 2009, 
p. 270.

11  Evans, La nascita del Terzo Reich, cit., p. 445.

rata il 19 luglio 1937 nel giardino dell’Hofgarten a Monaco 
di Baviera alla presenza dello stesso Hitler, che tenne il di-
scorso inaugurale evidenziando quanto quelle opere aves-
sero un carattere anti-germanico, frutto di menti lontane 
da quelli che erano i veri valori artistici della civiltà tedesca. 
In quella sede i cittadini poterono osservare 650 lavori di 
artisti i cui canoni espressivi erano in antitesi rispetto all’i-
deologia e alla cultura del Terzo Reich12. L’esposizione do-
veva produrre repulsione in chi la visitava, peraltro con un 
allestimento volutamente caotico a rafforzare l’idea di ne-
gligenza artistica e morale che quelle produzioni esemplari 
incarnavano per i nazisti. A dire il vero, si trattò di un cla-
moroso passo falso del regime: la mostra che i tedeschi do-
vevano vedere per imparare quanto certi artisti fossero de-
viati fu in realtà molto visitata, anche solo per curiosità, e 
gettò le basi per consolidare la fama di tante di quelle ope-
re d’arte, una volta crollato il regime. 

 § Eventi come questo dimostrano come il nazionalsocialismo 
volesse contribuire in maniera sistematica al processo di sa-
cralizzazione della politica tramite credenze, riti e simboli 
che si nutrivano di opere d’arte e che alimentavano il cul-
to dell’uomo nuovo nazista13. Specularmente, qualche gior-
no prima era stata inaugurata, sempre a Monaco, la mostra 

“Große Deutsche Kunstausstellung” che doveva avere obiet-
tivi opposti, ovvero rappresentare il meglio della vera arte 
tedesca, funzionale al nuovo disegno imperiale del Führer. 
Le opere esposte dovevano rappresentare gli elementi tipi-
ci di questa arte nuova, che riprendeva le preferenze di Hit-
ler per il Neoclassicismo e gli elementi di quella pittura ispi-
rata ai valori familiari e produttivi della campagna tedesca, 
principi fondanti della nuova civiltà bellicista che il nazismo 
voleva costruire. In tal senso vi erano alcuni pittori che, per 
Hitler e i suoi gerarchi, rivestivano una particolare impor-
tanza, simboli di un passato tedesco da recuperare e vivi-
ficare nonostante non avessero nulla a che fare con le far-
neticanti visioni del totalitarismo hitleriano; su tutti Lucas 

12  Sulle due mostre, e in generale sulla relazione tra nazismo e arte, 
si rimanda al saggio di E. Pirazzoli, Caccia all’arte. Ideologia, potere 
razzie e conseguenze di una smisurata passione nazista, in “Novecento.
org. Didattica della storia in rete”, 12, Istituto Nazionale Ferruccio 
Parri, 12 giugno 2019, http://www.novecento.org/uso-pubblico-della-
storia/caccia-allarte-ideologia-potere-razzie-le-conseguenze-di-una-
smisurata-passione-nazista-4266/.

13  E. Gentile, Le religioni della politica fra democrazie e totalitarismi, 
Laterza, Roma/Bari 2007, pp. 55-58.
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Cranach il Vecchio o maestri come Jan Veermer, e in partico-
lare il suo Astronomo, dipinto amato dal Führer e non a caso 
trafugato durante la guerra presso l’erede Rothschild, che lo 
custodiva nella Parigi oramai occupata dai nazisti. Ritrova-
to grazie al coraggio dei Monuments Men, il quadro di Veer-
mer porta ancora, come cicatrice indelebile di quell’oltrag-
gio, una piccola svastica sul retro della tela.

 § Questa totale opposizione nazista contro le arti delle avan-
guardie è un elemento che segna una differenza di non poco 
conto rispetto ai fascisti italiani, i quali, almeno sino alla 
campagna d’Etiopia, esprimevano opinioni meno drastiche 
sulle correnti artistiche moderne. Ciò non significa che non 
ci fosse una chiara tendenza al controllo da parte del nuovo 
regime di Mussolini, salito al potere dopo il 28 ottobre 1922; 
lo stesso duce, visitando una mostra organizzata a Milano 
nel 1926 da Margherita Sarfatti, aveva dichiarato che l’arte 
doveva mettersi al servizio dello Stato, ribadendo tale con-
cetto nell’ottobre dello stesso anno all’Accademia di Belle 
Arti di Perugia14. Vi era la possibilità di mantenere la propria 
originalità purché si rimanesse dentro i canoni ideali pro-
pagati dal fascismo, tanto è vero che, per buona parte degli 
anni trenta, la dittatura ebbe la piena adesione di moltissimi 
artisti e architetti, anche di correnti d’avanguardia. La guer-
ra coloniale del 1935 mutò tale prospettiva, con una torsione 
evidente che serrò i ranghi e portò alla completa fascistiz-
zazione anche del mondo artistico, su un modello che rical-
cava quello hitleriano15. Da quel momento, come in Germa-
nia, anche i cittadini del Regno d’Italia dovettero imparare 
senza alternative ad avere familiarità con la produzione ar-
tistica che incarnava i veri valori del regime. L’Italia, del re-
sto, era uno dei paesi che più affascinavano Hitler, non solo 
per la sua ammirazione verso Mussolini, ma soprattutto per 
il suo patrimonio artistico. Le visite che egli compì in Italia, 
sia quella del giugno 1934, sia soprattutto quella del maggio 
193816, gli consentirono di toccare con mano tutto ciò che 
aveva ammirato quando, da giovane, aveva sognato di en-
trare all’Accademia delle Belle Arti di Vienna. Nella primave-

14  A. Tarquini, Storia della cultura fascista, il Mulino, Bologna 2016, p. 93.

15  E. Braun, L’arte dell’Italia fascista: il totalitarismo fra teoria e pratica, 
in Modernità totalitaria. Il fascismo italiano, a cura di E. Gentile, Laterza, 
Roma/Bari 2008, p. 97.

16  F. Cardini e R. Mancini, Hitler in Italia. Dal Walhalla a Pontevecchio, 
maggio 1938, il Mulino, Bologna 2020.
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ra del 1938, accompagnato dall’archeologo Ranuccio Bian-
chi Bandinelli, e da un Mussolini in verità assai annoiato, ad 
ammirare le bellezze artistiche italiane, venne in particola-
re colpito dalle opere conservate agli Uffizi, come l’Adamo 
ed Eva di Lucas Cranach il Vecchio17. A Roma, oltre a un nu-
mero cospicuo di incontri politici, il Führer ebbe la possibi-
lità di ammirare alcuni dei monumenti più celebri dell’arte 
romana, come l’Ara Pacis e le Terme di Diocleziano, la “Mo-
stra Augustea della Romanità” presso il Palazzo delle Espo-
sizioni18, oltre a importanti musei come la Galleria Borghese. 
La visita italiana lo convinse ulteriormente che tutte le ope-
re destinate a celebrare la grandezza del Terzo Reich doves-
sero essere custodite nel monumentale museo di Linz, che 
avrebbe dovuto celebrare la magnificenza della civiltà ger-
manica. Nell’edificio doveva essere allestita non solo la vera 
arte tedesca ma anche tutte quelle opere capaci di rappre-
sentare i valori di classicità e perfezione ariana espressi dal-
la civiltà europea sin dall’antichità classica. Fu un cambio di 
paradigma molto importante, destinato a condizionare le 
politiche di depredazione e razzia sistematica della seconda 
guerra mondiale, alimentando la brutale confisca di opere 
d’arte immortali che il Führer e i suoi gerarchi volevano pos-
sedere. Da quella visita del 1938 vennero non a caso incre-
mentate le richieste sempre più clamorose di prestiti di ope-
re famose da parte del governo nazista, iniziate già da tempo, 
con l’Italia che finì per essere considerata uno scrigno cui 
accedere con crescente voracità, sfruttando le relazioni fra 
le due potenze dell’Asse. La commissione di esperti cui Hit-
ler delegò la funzione di richiedere o comprare quelle ope-
re lavorò senza sosta per compiacere il capo assoluto della 
Germania, arrivando ad esempio a chiedere, già nel 1937, la 
copia del Discobolo di Mirone (detto anche Discobolo Lancel-
lotti), effettivamente giunta a Monaco nel 1938 grazie al via 
libera di Mussolini e di Ciano e nonostante il parere contra-
rio di Giuseppe Bottai19. 

17  F. Isman, L’Italia dell’arte venduta. Collezioni disperse, capolavori fuggiti, 
il Mulino, Bologna 2017, p. 160. Cfr. anche A. Marzio Magno, Missione 
grande bellezza. Gli eroi e le eroine che salvarono i capolavori italiani 
saccheggiati da Napoleone e da Hitler, Garzanti, Milano 2017, pp. 154-167.

18  P.S. Salvatori, Hitler a Roma: un viaggio tra storia antica e politica,  
in “Studi storici”, 1/2017, pp. 230-245.

19  La pressione tedesca nel richiedere le opere fu uno degli elementi 
che vennero utilizzati dopo la fine della guerra per ottenere la 
restituzione di molti capolavori. Sulla vicenda del Discobolo, cfr. Isman, 
L’Italia dell’arte venduta, cit., p. 162.
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 § In conclusione, si può affermare che il proposito dei nazi-
sti fosse quello di mettere insieme la tradizione e la moder-
nità del nuovo disegno politico da loro proposto al popolo 
tedesco; per raggiungere questo scopo non esisteva nessu-
na barriera morale, nessuno scrupolo, a partire dalla confi-
sca necessaria per esaltare il paradigma nazista. Tutto ciò 
che richiamava la tradizione e la bellezza della Germania, dal 
Medioevo alla loro presa del potere, doveva essere valorizza-
to per tracciare un percorso che aveva trovato nel nazismo 
la sua piena realizzazione. In un tale contesto, l’arte veni-
va intesa come guida e trasfigurazione di quell’idea di Sta-
to nuovo, ma con solide radici che affondavano nei perio-
di aurei della storia passata, ritenuta pura e ariana, frutto 
dell’ideologia del “sangue e suolo” e non contaminata da tut-
ti coloro che i nazisti giudicavano subumani. Pittura, scultu-
ra e architettura divennero pertanto dei canali di forte pro-
paganda su cui impostare la costruzione di un consenso che, 
seppur forzato dalla violenza, aveva comunque dei presup-
posti ideologico-culturali ben delineati ed espliciti.

 § La produzione artistica cui il nazismo diede impulso, espres-
sa da pittori come Adolf Ziegler e da scultori come Arno 
Breker, cui si aggiungeva quella di alcuni grandi artisti del 
passato che si volevano preservare dalla corruzione (provo-
cata dal fatto che le loro opere erano state nei secoli posse-
dute da ebrei e altri nemici del nazismo), doveva contribu-
ire a rendere concreta quell’idea di potere millenario che i 
nazisti credevano di poter edificare: niente andava lasciato 
al caso e tutto doveva essere sublimato in nuovi e moderni 
musei e nelle grandi manifestazioni dalle spettacolari corni-
ci artistiche. L’esaltazione della forza del partito nazionalso-
cialista trovava la sua apoteosi nelle grandi adunate dove la 
perfezione geometrica delle coreografie, il richiamo al Neo-
classicismo espresso dalla monumentalità e la potenza ora-
toria del Führer diventavano un tutt’uno, in una sintesi per-
fetta di civiltà antiche e moderne di cui la “razza” nordica 
era la perfetta manifestazione. Per i nazisti l’arte era prezio-
sa in quanto consentiva di far risaltare la grandezza teutoni-
ca, allargando le radici di una superiorità che inglobava altre 
storie e altre nazioni. In tal senso, i popoli germanici erano 
gli artefici di quella perfezione estetica e politico-militare 
portata avanti dalle civiltà greche e romane20. Per i nazisti la 

20  J. Chapoutout, Il nazismo e l’antichità, Einaudi, Torino 2017.

tradizione gloriosa del passato doveva essere ripresa e ma-
nipolata dalla loro azione, in un rapporto simbiotico fra sto-
ria, identità, cultura e grandezza nazionalistica che si nu-
triva anche dell’arte. Per raggiungere questo obiettivo era 
necessario trovare un filo rosso comune tra la storia dei ger-
mani, evidentemente non all’altezza, e quella precedente del 
mondo classico. Trovato questo appiglio, per Hitler poteva 
completarsi la strada che dal Medioevo e dal Rinascimento 
passava attraverso la Prussia, il Secondo Reich sino alla sua 
nomina a Cancelliere del gennaio del 1933. Era questa la Ger-
mania che i nazisti volevano costruire: una culla della civiltà 
che bolscevichi, ebrei, e “deviati” di ogni risma avevano cer-
cato di indebolire, e che ora ritrovava la sua vera dimensione 
sia nelle parole e opere ispirate dal Führer, sia nelle forme 
culturali rese reali e popolari da una propaganda martellan-
te. Hitler aveva compreso che l’arte e la cultura erano due dei 
canali attraverso cui conquistare totalmente le menti dei te-
deschi e rendere solido il suo potere assoluto: ogni cosa do-
veva essere funzionale alla grandezza del nuovo Reich e alla 
sua capacità di inaugurare una nuova civiltà rispetto a quel-
le corrotte del mondo delle “plutocrazie” e del comunismo.

 § Sul piano artistico, inoltre, i nazisti applicavano lo stesso 
principio che aveva guidato il progetto di riunificazione 
dei popoli germanici: le opere di tutti quegli artisti che ap-
partenevano, secondo i gerarchi, alla storia del popolo ger-
manico dovevano tornare sul suolo tedesco. Erano questi 
i presupposti che fecero nascere le pratiche di espropria-
zione coatta di opere d’arte appartenenti ai nemici del re-
gime, a cominciare dagli ebrei, e a quelle nazioni che il na-
zismo riteneva inferiori o traditrici, come l’Italia. Il nuovo 
mondo doveva incarnare il meglio dello spirito tedesco, ra-
gione per cui nulla doveva essere lasciato al caso nell’ope-
ra di raccolta e spoliazione. Mercanti d’arte, spregiudicati 
cacciatori di opere e storici dell’arte senza scrupoli furono 
i cervelli di cui la macchina nazista si servì per completare 
la sua gigantesca depredazione. Un saccheggio, come si è 
visto, che non nasceva per caso, ma rispondeva a un preci-
so quanto terribile obiettivo politico e culturale: la creazio-
ne di un nuovo mondo. Solo la disastrosa sconfitta militare 
riuscì ad arrestare questa follia, ma con un prezzo elevatis-
simo per la storia del genere umano.


