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Memorie private e storia pubblica
Film amatoriali, familiari e privati come fonti per la storia

Andrea Sangiovanni

L’uso di film familiari e amatoriali è sempre più frequente nella narrazione storica 
per immagini : si pensi, per fare solo alcuni casi recenti, al televisivo Come era-

vamo che, prodotto da Rai Storia, utilizza i film di famiglia per raccontare alcuni 
momenti della storia italiana recente, oppure a due documentari del 2013, Vacanze 
al mare di Ermanno Cavazzoni e Il treno va a Mosca di Federico Ferrone e Michele 
Manzolini, che attraverso pellicole familiari ed amatoriali tentano, il primo, di trac-
ciare un ritratto letterario-antropologico delle vacanze di massa e, il secondo, di 
descrivere « il viaggio dell’utopia » che « si trasforma in disillusione » di tre giovani 
comunisti che nel 1957 partono da un paese della Romagna per partecipare al Festi-
val mondiale della gioventù socialista a Mosca. 1

Le ragioni di questo riutilizzo sono diverse. Certamente, da un lato, l’uso di ma-
teriale privato nasce dalla crescente necessità dei registi, soprattutto televisivi, di 
trovare immagini inedite per realizzare documentari o trasmissioni storiche, una 
richiesta che deriva ovviamente dalla aumentata offerta mediatica di storia con la 
nascita di canali satellitari e digitali ad essa interamente dedicati. Il loro impiego, del 
resto, è anche in qualche misura collegato a quei modelli di narrazione della storia 
che si rifanno ad un suo peculiare uso pubblico, che in un altro contesto Giovanni 
De Luna aveva descritto come “la storia sempre nuova” dei quotidiani ma che inte-
ressa anche la televisione. 2

1 Clara Caroli, Qualcuno èra comunista, « la Repubblica », 27 novembre 2013.
2 G. De Luna, La storia sempre “nuova” dei quotidiani e la costruzione del senso comune, in E. Collotti (a 

cura di), Fascismo e antifascismo. Rimozioni, revisioni, negazioni, Laterza, Roma-Bari 2000. Sulle numerose 
declinazioni del rapporto fra storia e televisione, un primo, ampio panorama è in A. Grasso (a cura di), 
Fare storia con la televisione : l’immagine come fonte, evento, memoria, Milano, Vita&Pensiero, 2006. In parti-
colare si veda M. G. Bonazzetti Pelli, « Mi ritorna in mente ». Un archivio della memoria collettiva fatto di 
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Dall’altro lato, il riuso dei film privati ha una ragione di natura estetica : infatti 
essi sono caratterizzati da una tipica grana dell’immagine che, unita ad una serie 
di codici visivi apparentemente casuali ma facilmente individuabili, sollecita nelle 
generazioni degli anni Sessanta e Settanta (o in quelle precedenti) un sentimento di 
empatia e di nostalgia per immagini che, citando Jonas Mekas, appaiono ricoperte 
da un « velo di poesia » 1 e vengono sentite come parte di una comune memoria visi-
va. Del resto, questa qualità estetica chiama in causa direttamente anche la memo-
ria, ed è con questa funzione che le immagini dei film privati sono state reimpiegate 
in film narrativi, spesso anche con l’intento di mettere a confronto mondo pubblico 
e privato : gli esempi possibili sono molti, da Toro Scatenato (Martin Scorsese, 1980) 
a Philadelphia ( Jonathan Demme, 1993), da Baarìa (Giuseppe Tornatore, 2009) a La 
bocca del lupo (Pietro Marcello, 2009), per non citarne che alcuni.

Allo stesso tempo, però, l’uso del private footage come strumento di narrazione 
storica illumina una contraddizione intrinseca dei film privati, e in particolare di 
quelli di famiglia : da un lato essi sono banalmente ripetitivi, tanto che tutte le im-
magini dei matrimoni, delle estati al mare, dei natali e dei pranzi di famiglia sem-
brano somigliarsi. E in questo senso, quindi, essi vengono usati per rappresentare 
simbolicamente tutti gli italiani : si pensi ad esempio al recente film di Cavazzoni 
« che usa i filmini casalinghi come fragili documenti dell’ovvio quotidiano, della vita 
di chiunque nella sua banalità e ritualità ». 2 Dall’altro lato, invece, essi raccontano 
una storia individuale, in cui la soggettività è la cifra dominante : come ha notato 
Paolo Simoni, questa caratteristica coinvolge anche un dato fisico, la materialità del 
loro supporto, tanto che « si potrebbe sostenere che, in se stessi, i film di famiglia 
possiedano una strana aura, scaturita dal loro essere originali, pellicole invertibili 
che non presuppongono copie ». 3 E una tale unicità rende necessaria una qualche 
contestualizzazione delle immagini perché essi possano rivestire un qualche inte-
resse per lo spettatore : quando il contesto manca, infatti, i film di famiglia possono 
risultare addirittura incomprensibili.

1.

Se dunque i film privati, amatoriali e familiari costituiscono senza dubbio uno stru-

ricordi privati, in Idem, pp. 205-212, dedicato alla omonima trasmissione della Televisione Svizzera Italia-
na (1995-2004 e 2006-2008). Alcune puntate dell’ultima serie sono visionabili on line all’indirizzo http ://
la1.rsi.ch/home/networks/la1/miritornainmente.html (ultima visualizzazione 15 dicembre 2013).

1 Jonas Mekas, 8 mm. Cinema as Folk Art, « Village Voice », 1963. « The day is close when 8 mm home-
movie footage will be collected and appreciated as folk art, like songs and the lyric poetry that was 
created by the people. Blind as we are, it will take us a few more years to see it, but some people see it 
already. They see the beauty of  the sunsets taken by a Bronx woman when she passed through the Ari-
zona desert ; travelogue footage, awkward footage that will suddenly sing with unexpected rapture ; the 
Brooklyn Bridge footage ; the spring cherry blossoms footage ; the Coney Island footage ; the Orchard 
Street footage – time is laying a veil of  poetry over them », Jonas Mekas, « 8 mm. Cinema as Folk Art » ; 
Village Voice, 1963.

2 Ermanno Cavazzoni, note di regia a Vacanze al mare (2013) in http ://vic-communication.com/
index.php/documentari/item/301-vacanze-al-mare-materiali-stampa.

3 P. Simoni, La morte al lavoro. E in vacanza. Film di famiglia tra riscoperta e oblio, « Cinegrafie » n. 16, 2003, 
disponibile anche all’indirizzo http ://www.memoriadelleimmagini.it/homemovies/ ?page_id=420.
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mento efficace per la narrazione della storia, possono essere considerati anche una 
sua fonte ?

L’interrogativo non appare privo di fondamento se si pensa che, di fronte ad un 
simile, crescente uso pubblico, in Italia la ricerca storica su questi strumenti con-
tinua ad essere sostanzialmente in ritardo. I non molti studi che hanno affrontato 
l’argomento, infatti, si sono concentrati soprattutto sugli aspetti mediali e di lin-
guaggio : si pensi, ad esempio, al numero monografico che “Comunicazioni socia-
li” dedicava al cinema amatoriale e ai film di famiglia nel 2005, affrontando il tema 
da molti e diversi punti di vista nel tentativo di capire « in che misura l’amatoriale 
contribuisca a definire il cinema in quanto forma culturale ». 1 O, ancora, si tenga 
presente lo studio di Alice Cati del 2009 su film di famiglia e memorie private 2 che, pur 
con interessanti approfondimenti sulla storia tecnologica e del film a passo ridot-
to come medium, aveva un’impostazione prevalentemente semio-estetica. Queste 
analisi di forte impronta semiotica, che derivano dalla seminale ricerca di Roger 
Odin dedicata agli usi pubblici e privati del film di famiglia, 3 hanno lasciato un po’ 
sullo sfondo il loro studio dal punto di vista della storia sociale o culturale che è, 
ad esempio, la prospettiva adottata efficacemente da Patricia Zimmermann per 
gli Stati Uniti. 4 Non che questo genere di ricerca sia del tutto mancato, come mo-
strano ad esempio il seminario organizzato nel 2009 dall’Istituto Parri di Bologna 
in collaborazione con Home Movies, l’associazione che da anni raccoglie i film di 
famiglia e che ne promuove lo studio e il riuso, 5 e intitolato : il cinema privato, una 
nuova fonte per la storia ? 6 In quegli stessi anni, del resto, venivano pubblicati alcuni 
articoli che cercavano di fare il punto su questa prospettiva di analisi 7 e che, tut-
tavia, non sono stati ancora seguiti da un lavoro di sintesi, nonostante la raccolta 
e l’archiviazione dei film privati continuino con successo, e anzi conosca nuove 
iniziative di ambito locale. 8

1 L. Farinotti, E. Mosconi (a cura di), Il metodo e la passione. Cinema amatoriale e film di famiglia in Italia, 
« Comunicazioni Sociali », n. 3, settembre/dicembre 2005. La citazione è tratta dall’Introduzione, p. 415.

2 A. Cati, Pellicole di ricordi. Film di famiglia e memorie private (1926-1942), Milano, Vita & Pensiero, 
2009.

3 R. Odin (a cura di), Le film de famille : usage privé, usage public, Paris, Klincksieck, 1995.
4 P. Zimmermann, Reel Families, A Social History of  Amateur Film, Indiana University Press, 1995.
5 L’Associazione è nata nel 2002 e, dal 2005, ha creato l’Archivio Nazionale del Film di famiglia : 

www.memoriadelleimmagini.it.
6 Il seminario si è svolto il 10 novembre 2009 : era stato preceduto dalla raccolta delle opinioni di un 

certo numero di storici sulla possibilità di utilizzare i film privati come fonte per la storia, sulla base 
dell’esame di alcune pellicole fornite da Home Movies. Il seminario era proseguito con nuove edizioni 
anche negli anni successivi.

7 A. Valeriano, Il film di famiglia come fonte storica : dibattiti, ricerche, prospettive, « Storia e problemi 
contemporanei », n. 46, 2007 ; A. Sangiovanni, La storia in Super8. I “filmini” familiari come fonti storiche, 
« Contemporanea. Rivista di storia dell’800 e del ’900 », a. xi, n. 3, 2008 ; A. Valeriano, La famiglia 
italiana : fotografie e filmini, « Storia e Problemi contemporanei », n. 51, 2009 ; A. Valeriano, Dal ritratto 
di famiglia una nuova storia sociale e A. Sangiovanni, Home movies : la storia formato ridotto, entrambi in 
« Nuova civiltà delle macchine », n. 3, luglio-settembre 2010. Si veda anche A. Valeriano, L’Abruzzo tra 
storia e memoria, che utilizza soprattutto questo genere di fonte : il volume è disponibile online all’indi-
rizzo www.scribd.com/doc/31772750/L-Abruzzo-tra-storia-e-memoria ; e S. Filippelli, Una cinepresa 
tutta per sé. Donne e cinema di famiglia in Italia, tesi di dottorato in Scienze dei Sistemi Culturali, indirizzo 
di Storia delle Arti, Università di Sassari, a.a. 2010-2011.

8 Fra le diverse iniziative si possono citare l’Archivio Audiovisivo della Memoria Abruzzese dell’Uni-
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In particolare, un elemento che finora la ricerca sembra aver trascurato è proprio 
un approccio globale al film privato che, nel considerarlo come possibile fonte per 
la storia, ne analizzi le caratteristiche e le specificità anche in relazione al complesso 
rapporto fra tecnologia, estetiche, modelli di consumo e usi sociali che ne hanno 
definito nel tempo la natura liminale e ricca di ambivalenze. Se, infatti, come soste-
neva in una prospettiva antropologica Richard Chalfen già nel 1986, gli home movies 
possono mostrarci il modo in cui il membro di una determinata società, con una 
specifica cultura, fa parte di quella società e di quella cultura, 1 essi rivelano tanto 
quanto occultano : per usare le parole di Michelle Citron, infatti, « the home movies 
are simultaneously acts of  self-revelation, self-deception, and self-conception ». 2

Del resto, l’ambivalenza di questi strumenti emerge già dal numero di termi-
ni con cui sono stati fin qui nominati : home movies, film privati, film amatoriali, 
film familiari, e anche private footage, lemmi che non sono esattamente sinonimi, 
pur essendo stati usati in questo modo. Si pensi ad esempio alla sottile differenza 
che esiste fra home movies e film familiari : il primo termine, similmente al tedesco 
Heimkino (letteralmente : “cinema domestico”), rinvia all’ambiente casalingo e fa 
riferimento ad una pratica di consumo, mentre il secondo rimanda al contesto 
sociale in cui il consumo si svolge – la famiglia, appunto – e, inevitabilmente, alle 
sue dinamiche. E ancora più forte è la distanza fra le espressioni cinema familiare e 
cinema amatoriale, poiché il primo termine è descrittivo mentre il secondo assume 
significato solo in rapporto al cinema professionale. Nelle pagine che seguiranno, 
si userà di preferenza il termine cinema privato, 3 per distinguerlo dal cinema familia-
re, codificato da Roger Odin in un cinema « realizzato da un membro della famiglia 
riguardante personaggi o avvenimenti legati in qualche modo alla storia di quella 
famiglia e a uso privilegiato di quella famiglia ». 4 Si ritiene infatti che questa defini-
zione sia troppo limitata perché non prevede la possibilità che i film girati in ambi-
to familiare vengano proiettati per un pubblico che appartiene ad una cerchia più 
ampia, sia essa parentale o amicale : questo aspetto invece, come si vedrà, assume 

versità degli studi di Teramo, dei cui materiali chi scrive ha una conoscenza diretta e ai quali si farà oc-
casionalmente riferimento nel testo : l’Archivio, oltre alla raccolta dei film privati, ha anche lo specifico 
obiettivo di studiarli come fonte di storia ed elemento per la sua narrazione. “600 minuti di 900”, un 
progetto del CRED e della Mediateca dell’Unione dei Comuni Montani del Casentino : bancadella-
memoria.casentino.toscana.it/660-minuti-di-900. Il progetto “Famiglia. Fotografie e filmini di famiglia 
della Regione Lazio”, promosso dalla Presidenza della Regione Lazio e svoltosi dal 2006 al 2009, i cui 
risultati sono confluiti in G. D’Autilia, L. Cusano, M. Pacella (a cura di), Famiglia. Fotografie e filmini di 
famiglia della Regione Lazio, Gangemi editore, Roma 2009. Anche Home Movies ha avviato raccolte in aree 
territoriali specifiche, da Rimini a Reggio Emilia e fino alla Sardegna.

1 R. Chalfen, The Home Movies in a Word of  Reports : An Anthropological Appreciation, « The Journal of  
Film and Video », n. 38, 1986.

2 M. Citron, Home Movies and other Necessary Fictions, University of  Minnesota Press, 1999, p. 19.
3 L’uso del lemma cinema privato, tuttavia, non segue la definizione che ne ha dato lo stesso Odin in 

un convegno ad esso dedicato (Siena, novembre 2005) : « il cinema privato è opera di qualcuno che vuole 
fare cinema, che si considera un autore, che vuole esprimersi attraverso il cinema, che vuole dire cose 
profonde, intime, che utilizza un registro diverso dal cinema di famiglia e tuttavia è fortemente influen-
zato dal film di famiglia stesso ». La definizione è riportata in L. Ferro, Sul cinema privato. Percorsi origina-
li d’espressione e di memoria, in www.cinemaprivato.it, al quale si rinvia per una discussione sul termine.

4 R. Odin, Le film de famille…, cit., p. 27.
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un valore determinante nell’analisi dei film perché istituisce un rapporto triango-
lare tra autore, attori e pubblico che si rinnova ad ogni visione, determinando un 
nuovo senso per le immagini. Infatti, quando viene utilizzato come fonte per la 
storia, il film di famiglia produce un duplice ordine di narrazioni, il racconto che 
nasce dalle sequenze che scorrono sullo schermo, da una parte, e, dall’altra, quello 
che scaturisce dall’interazione con il pubblico, cosicché, per citare ancora Michelle 
Citron, « the meaning of  home movies is in constant flux. This is due, in part, to 
the fact that we provide a second track, either stories or memories, at the moment 
of  viewing ». 1

In realtà, c’è anche un terzo livello di narrazione costituito dal modello narrativo 
e visuale al quale il cineamatore, talora anche in modo inconsapevole, si ispira e che 
rimanda alla cultura visuale del tempo e del luogo in cui egli agisce. Si potrebbe 
anzi dire, per usare un’espressione di Alice Cati, che tempi e luoghi diversi pro-
pongono differenti « modi di interpellazione del potenziale cineappassionato » : 2 così, 
ad esempio, se il modello statunitense è quello hollywoodiano sin dalla diffusione 
delle prime cineprese a passo ridotto, 3 in Italia quando, tra la fine degli anni Venti 
e gli anni Trenta, inizia a diffondersi il cinema privato, « il testo sotteso al discorso 
pubblico sull’amatoriale è la ricerca di un’identità italiana da comparare (quando 
non opporre) a quella del grande cinema americano ». 4

2.

In questo processo di codificazione del ruolo dei « cineappassionati » la tecnologia 
gioca un ruolo non secondario perché, come ha scritto Patricia Zimmermann, i 
film di famiglia sono il risultato del « provvisorio incontro tra la storia di famiglia, 
l’iconografia socialmente condivisa e la tecnologia di consumo ». 5 Si pensi ai percor-
si paralleli di Stati Uniti ed Europa dove, se l’invenzione dei « primi veri formati “fa-
miliari”, quelli che in qualche modo sono riusciti a rendere il cineamatorismo una 
pratica diffusa », è praticamente contemporanea, gli standard che si affermano sono 
diversi. 6 A partire dal 1922, in Europa la Pathé impone il 9,5mm, dapprima insieme 
ad un proiettore estremamente semplice da usare a cui affianca, l’anno successivo, 
una cinepresa « di piccole dimensioni, maneggevole ed economica » che lo rende in 

1 M. Citron, Home Movies and other Necessary Fictions, cit., p. 23.
2 A. Cati, Pathé-Baby e i dilettanti del cinema in Italia tra il 1927 e il 1935, in L. Farinotti, E. Mosconi (a 

cura di), Il metodo e…, cit., p. 438. 3 P. Zimmermann, Reel Families…, cit.
4 E. Mosconi, Il cinema per tutti : statuto e retorica dell’amatoriale nella pubblicistica e nei manuali degli 

anni Trenta, in L. Farinotti, E. Mosconi (a cura di), Il metodo e…, cit., p. 452.
5 P. Zimmermann, Reel Families…, cit., p. ix.
6 Il primo formato ridotto può essere considerato il 17,5mm che, ottenuto tagliando la pellicola pro-

fessionale da 35mm, viene inventato e commercializzato insieme ad una apposita cinepresa in Inghil-
terra già nel 1898 : la Birtac macchina da presa e da proiezione inventata da uno dei pionieri del cinema 
inglese, Birt Acres, viene lanciata sul mercato nel 1899, lo stesso anno in cui appare la Biokam che, 
sfruttando sempre lo stesso formato, è probabilmente la macchina più completa allora presente perché 
era sia cinepresa che « proiettore, sviluppatrice e riversatrice ; e poteva essere utilizzata anche come 
macchina fotografica, essendo in grado di impressionare un fotogramma per volta, andando a passo 
uno ». Cfr. K. Fiorini, M. Santi, Per una storia della tecnologia amatoriale, in L. Farinotti, E. Mosconi (a 
cura di), Il metodo e…, cit., p. 429.
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breve tempo il formato dominante. In quello stesso anno, nel 1923, negli Stati Uniti 
la Eastman Kodak e la Bell & Howell impiegano il 16mm, un nuovo formato sub-
standard, come erano chiamati i passi non professionali, inventato per evitare che 
gli amatori ricavassero il 17,5mm tagliando in due il formato 35mm : in questo caso 
la novità consisteva nel fatto che la pellicola, diversamente da quelle in commercio 
fino ad allora, non era infiammabile. Anche sul versante delle macchine da presa si 
registrava una novità di rilievo, la commercializzazione da parte della Bell & Howell 
di una cinepresa con il motore meccanico che, per maneggevolezza e stabilità della 
ripresa, superava rapidamente le concorrenti e imponeva al mercato il 16mm ; nello 
stesso periodo anche la Kodak proponeva una camera, la cine-Kodak, che grazie alla 
propria leggerezza, come spiegava lo Scientific America, era tanto semplice da usare 
quanto la macchina fotografica Kodak.

Negli Stati Uniti, dunque, ci sono tutte le caratteristiche perché allora si avvii 
la produzione di massa delle apparecchiature per il cinema a passo ridotto : essa è 
favorita anche dall’individuazione della famiglia come l’ambito ideale per la sua dif-
fusione, benché i costi consentano l’acquisto delle cineprese solo ai ceti medio-alti. 
Del resto, anche in Europa il possesso di una cinepresa Pathé, e ancor di più quello 
di una cinepresa 16mm, è riservato alle classi superiori : 1 per favorirne l’acquisto da 
parte dei ceti medi e medio-alti, la casa francese studia un « pacco propaganda » per 
l’Italia che comprende « una “camera da presa”, una borsa di cuoio, un treppiede, un 
caricatore, un film vergine e un buono per uno sviluppo gratuito » a 250 lire invece 
che a 660. 2 E tuttavia, ancora a metà degli anni Trenta, la rivista “Cinema” notava 
che « l’Italia non ha un cinedilettantismo che risponda ai desideri della nostra giovi-
nezza (…). È inutile cullarsi nell’illusione delle frasi vaghe né credere a statistiche 
che fan sommare a migliaia i nostri cinedilettanti. Forse essi non arrivano a superare 
poche centinaia ». 3 In Italia, in realtà, il problema principale sarà, come per altri stru-
menti di comunicazione di massa, l’incapacità di costruire una vera industria : nono-
stante alcune produzioni di buon livello, 4 il mercato italiano era infatti interamente 
nelle mani delle più importanti case di produzione francesi, americane e tedesche, 5 
fra le quali spiccava appunto la Pathé con il suo formato 9,5mm. 6

La scarsa diffusione degli strumenti è implicitamente confermata dal numero 
esiguo di manuali e riviste dedicate al cinema a passo ridotto : e nonostante le case 
produttrici e la manualistica proponessero un « cinematografo alla portata di tutti », 7 
le pubblicità identificavano un preciso modello di cineamatore, che apparteneva al-

1 Si pensi ad esempio ai cineamatori studiati da Alice Cati : un pubblicitario, un avvocato, un ingegne-
re, un giornalista, un architetto, un chirurgo e un conte. Cfr. A. Cati, Pellicole di ricordi, cit.

2 A. Cati, Pathé-Baby e i dilettanti…, cit., p. 438.
3 Primo ragionamento sul passo ridotto in Italia, « Cinema », n. 3, 10 agosto 1936, p. 117.
4 Si pensi alla Cine-Parvus, sistema completo di cinepresa e proiettore, realizzato a Torino da Vit-

torio Calcina negli anni Dieci, oppure l’Autocinephot, realizzato dopo la prima guerra mondiale da 
Giovanni Battista Tartara, anch’egli torinese.

5 Cfr. E. Cauda, L’apparecchio italiano per il film ridotto, « Rivista Italiana di Cinetecnica », n. 7, 1931.
6 In realtà l’Istituto per la Cinematografia Educativa avrebbe promosso l’uso del 16mm come stan-

dard internazionale, ma senza riuscire a modificare la situazione : cfr. E. Mosconi, Il cinema per tutti…, 
cit., pp. 455-456.

7 Così recitava uno slogan della Pathé-Baby a cui sembrava far eco il titolo di un manuale curato da 
Ernesto Cauda, La cinematografia per tutti. Guida pratica per cinedilettanti, Roma, Edizione aciep, 1931.
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la borghesia medio-alta, partecipava di un processo di sviluppo tecnologico che era 
considerato un elemento strategico della modernità, 1 e infine, spesso, era già un 
appassionato fotografo, pronto perciò a passare alla ripresa in movimento seguendo 
un “naturale” percorso di evoluzione. Ancora di più, ciò che veniva proposto dalle 
riviste specializzate e dai manuali tecnici, spesso realizzati dalle stesse case produt-
trici di cineprese era un modello di cineamatore che rifiutava il dilettantismo per 
sposare una « estetica del “compiuto”, del “ben fatto” ». 2 Si legga ad esempio quanto 
scriveva il “Manualetto del cinedilettante” pubblicato a puntate nella rivista “Cine-
ma” a metà degli anni Trenta : « fino ad ora abbiamo parlato della ripresa di scene 
documentarie, dal vero, piccoli ricordi familiari o vedute paesistiche variamente 
importanti, ma le possibilità del formato ridotto sono talmente grandi che possono 
condurci – e in realtà ci conducono – sul terreno più complesso del soggettino realizzato 
con cura ». 3 Così, in quelle stesse pagine, il film di famiglia viene ripensato in un’ot-
tica “amatoriale” suggerendo a « tutti i genitori che possiedono una macchina da 
presa a formato ridotto » di realizzare « un ricordo “romanzato” dell’infanzia dei 
loro bambini : forse più vivo, e certo molto più attraente, dei ricordi “documentari” che 
han già potuto raccogliere ». 4

Attraverso questo modello di “cinedilettante”, dunque, il film di famiglia viene 
indirizzato verso una pratica amatoriale che ricerca la spontaneità e il “vero” attra-
verso un utilizzo non improvvisato o casuale della grammatica cinematografica : 
come scriveva “Cinema”, solo quando « avremo con intelligenza e gusto regolata la 
lunghezza delle scene, l’interesse delle inquadrature, la bellezza della fotografia in 
relazione con le possibilità della luce » potremo dire di aver raccolto « documenti di 
vita che in ogni istante della nostra esistenza saranno un ricordo che nessun altro 
mezzo avrebbe saputo darci con pari vivezza ». 5 Così nella seconda metà degli anni 
Trenta il modello del “ridottista”, che nel frattempo il fascismo cercava di inqua-
drare attraverso le organizzazioni giovanili, avrebbe finito per mettere ai margini 
coloro che usavano il formato ridotto « esclusivamente a scopo di diletto : categoria 
di persone cui fa riscontro quella che uguale uso fa della macchina fotografica ». 6 
Insomma, come ha notato Elena Mosconi, negli anni del regime « tanto a livello 
tecnico, quanto narrativo e di genere, il cinedilettante viene pedagogicamente in-
vitato a incanalare la sua passione in un metodo rigoroso, per conseguire risultati 
esteticamente curati, e contenutisticamente “utili” a servire, per quanto possibile, 
la causa nazionale » : 7 si pensi che, per spiegare l’inquadratura, il Manualetto del cine-
dilettante non prende ad esempio una situazione familiare ma suggerisce di « ritrarre 
un corteo che, provenendo di lontano, si diriga verso di noi ». 8

1 « Come l’aeroplano alla diligenza, – scriveva nel 1929 il « Bollettino Pathé-Baby » – come la moderna 
radio al primo fonografo, così oggi la fotografia animata, la cinematografia, sta alla fotografia per l’ef-
fetto mille volte più emozionante e completo » : citato in A. Cati, Pellicole di ricordi…, cit., p. 28.

2 E. Mosconi, Il cinema per tutti…, cit., p. 457.
3 Manualetto del cinedilettante, « Cinema », n. 10, a. i, 25 novembre 1936, p. 395. Il corsivo è mio.
4 Scenario per un film familiare, « Cinema », n. 10, a. i, 25 novembre 1936, p. 395. Il corsivo è mio.
5 Manualetto del cinedilettante, « Cinema », n. 21, 10 maggio 1937, p. 381.
6 Il ridottista, Formato ridotto, « Cinema », n. 26, 25 luglio 1937, p. 59.
7 E. Mosconi, Il cinema per tutti…, cit., p. 458.
8 Manualetto del cinedilettante, « Cinema », n. 6, 23 settembre 1936.
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L’uso dei film privati degli anni Trenta e Quaranta come fonte per la storia, dun-
que, non può prescindere da questi modelli, né dalla collocazione dei cineamatori 
sia dal punto di vista sociale che da quello geografico : 1 accade infatti che in non 
pochi casi essi affianchino alle sequenze di ambito familiare quelle di documenta-
zione, mostrando talvolta un alto grado di consapevolezza nell’usare la cinepresa 
« come dispositivo per una memoria storica, vista attraverso gli occhi di un testimo-
ne che partecipa all’evento ». 2 E tuttavia questi materiali difficilmente arrivano a 
costituire qualcosa di più che sguardi privati sul mondo : la diffusione limitata degli 
strumenti amatoriali impedisce infatti che essi, come invece accadrà negli anni Ses-
santa, acquistino la valenza di una proiezione dell’immaginario collettivo. Ciò tut-
tavia non significa che in quelle immagini non possano essere rintracciati modelli 
di rappresentazione diffusa, ad esempio delle gerarchie familiari : si pensi in questo 
senso al contraddittorio uso della figura femminile che, da un lato, è la protagonista 
delle campagne pubblicitarie, essendo identificata, insieme alla prole, come il perno 
dell’organizzazione familiare, ma, dall’altro, è in genere l’oggetto della ripresa e non 
il soggetto dietro la cinepresa. 3 Le riprese familiari, dunque, da un lato introiettano 
lo sguardo del padre, dall’altro sono la proiezione di convenzioni sociali e familiari, ad 
esempio nella scelta delle stanze in cui sono girate, dalla quale si tende ad escludere 
le zone “intime” della casa. Allo stesso modo, nelle riprese in esterni sarà usuale 
vedere « alcuni spazi tipici del territorio cittadino, il cui significato è stabilito colletti-
vamente, socialmente e culturalmente, e di cui l’occhio della cinepresa si appropria 
(…) adattandosi alle sue funzioni pre-ordinate ». 4

3.

La nascita nel 1932 di un nuovo formato, l’8mm, modificherà profondamente la 
situazione dal punto di vista tecnologico : ricavato direttamente dal 16mm, esso 
consentiva di adattare gli apparecchi già in possesso dei cineamatori con piccole 
modifiche e, per questo, conobbe una rapida diffusione negli Stati Uniti. È difficile 
dire quanto sia stata rapida la sua adozione in Italia anche se, secondo un manuale 
nel 1958, esso era stato scelto da « circa l’80% dei cineamatori » mentre « circa l’8% 
usa il formato 9,5 mm e circa il 12% quello da 16 mm ». 5 Per usare le parole di Max 

1 Tutte le figure analizzate da Alice Cati, ad esempio, operano nel nord Italia, talora al confine con 
la Svizzera. L’Archivio Audiovisivo della Memoria Abruzzese dell’Università di Teramo, invece, non ha 
nelle sue collezioni che un solo caso di cineamatore degli anni Trenta, probabilmente, come mostrano 
le immagini, un operatore semiprofessionale, forse un fotografo. Ovviamente, questo tipo di osser-
vazioni risente molto delle modalità di raccolta e delle anomale caratteristiche della conservazione di 
questo genere di documenti.

2 A. Cati, Pellicole di ricordi…, cit., p. 73. L’Autrice usa queste espressioni a proposito dell’avvocato 
Mario Celesia, ma esse possono facilmente includere anche altri dei cineamatori da lei studiati, come il 
giornalista Nicolò La Colla o il conte Franco Mazzotti.

3 Non è sempre così, ovviamente : per una analisi della figura della cineamatrice, anche se in anni 
diversi, si veda ad esempio la tesi di dottorato di Sara Filippelli, Una cinepresa tutta per sé…, cit.

4 A. Cati, Pellicole di ricordi…, cit., p. 140.
5 Questi dati possono costituire, al massimo, un’indicazione sui rapporti fra la diffusione dei diversi 

formati ridotti : il manuale, infatti, è tradotto in italiano dal tedesco e si riferisce quindi, con tutta proba-
bilità, a dati non italiani : cfr. M. Abbegg, Guida al passo ridotto, Milano, Edizioni del Castello, 1958, p. 9.
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Abegg, l’autore di questa Guida al passo ridotto, l’8mm « è il tipo di formato oggi più 
usato dal dilettante. Anzi, (…) è il formato tipico del dilettante che vuol fare del 
cinema esclusivamente per sé e per i familiari e gli amici ; che vuole fissare in modo 
vivo gli avvenimenti della propria vita, escursioni, viaggi, vacanze, etc ; che vuole 
organizzare allegre serate di proiezione a casa propria. Poiché il singolo fotogram-
ma è soltanto 4,4mm di larghezza e 3,3 mm di altezza la larghezza del quadro sullo 
schermo non dovrà superare il metro e mezzo, l’ideale per la proiezione in casa ». 1

Come si vede, gli usi sociali elencati dai manuali non sono diversi da quelli degli 
anni Trenta. 2 Tuttavia, rispetto ad allora, il numero delle pubblicazioni dedicate al 
“cinema casalingo” è in crescita, a testimoniare una maggiore diffusione del cinedi-
lettantismo : si pensi ad esempio che il Vademecum del cinedilettante, che viene pubbli-
cato per la prima volta nel 1950, raggiungerà in meno di dieci anni le otto edizioni. 
Inoltre, nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta, la produzione manualistica si 
specializzerà sempre di più, da un lato con testi semiprofessionali come Il sonoro nel 
film d’amatore, e, dall’altro, con guide a modelli specifici di ripresa come Filmare in 
vacanza. 3 Secondo uno degli autori di questi testi è la semplicità d’uso delle macchi-
ne che « ha fatto sì che oggi la cinematografia dilettantistica [abbia] aumentato il nu-
mero dei suoi appassionati » 4 anche se, sul finire degli anni Cinquanta, l’8 mm. inizia 
una fase calante. Paradossalmente, proprio allora la Kodak stava introducendo nelle 
cineprese amatoriali alcune modifiche che le rendevano migliori dal punto di vista 
delle prestazioni e, allo stesso tempo, più semplici da usare : nel 1940, ad esempio, 
introduce il caricatore metallico, nel 1959 dota le cineprese di zoom e di esposizione 
automatica e infine, nel 1962, vi aggiunge un motore a batteria.

Sotto il profilo tecnico, il nuovo formato introdotto nel 1965, il super8, rende-
rà il cinema a passo ridotto un medium realmente di massa avviandone, secondo 
l’opinione di molti, una vera e propria « democratizzazione » : oltre ad essere parti-
colarmente maneggevole, il super8 offre un quadro più largo e una migliore qualità 
dell’immagine e, fin dall’inizio, le case produttrici lo pubblicizzano « usando come 
testimonial giovani donne » per « indicare come chiunque potesse filmare facilmente 
con questo formato » visto che « le cineprese, fin dai modelli più economici, sono 
(…) dotate di esposimetro automatico, filtro luce solare /artificiale, nonché di zo-
om ». 5 Così, ancora nel 1968, un manuale ricordava che « i moderni apparecchi di 
ripresa sono di maneggevolezza talmente semplice che anche le mamme possono 
trasformarsi, in certe occasioni, [in] delle improvvisate cineaste ». 6

La coincidenza dell’arrivo in Italia di queste nuove cineprese con l’aumentato 
benessere seguito al “boom” economico, oltre che con la più ampia diffusione delle 
macchine fotografiche che continuano a costituire il primo passo verso l’acquisto di 

1 Idem, pp. 9-10.
2 Anche allora la proiezione casalinga di pellicole “commerciali”, messe in vendita e poi noleggiate 

dalle case produttrici di apparecchi, costituiva uno dei modelli d’uso del passo ridotto : si veda a questo 
proposito A. Schneider, “Felice Logatto”, “Bernardo l’eremita” e “I Boys” : il sistema Pathé-Baby e il caso 
della famiglia U., in L. Farinotti, E. Mosconi (a cura di), Il metodo…, cit.

3 G. Turroni, Il sonoro nel film d’amatore, Il Castello, Milano 1967 ; H. Schmidt, Filmare in vacanza, Il 
Castello. Milano 1975. 4 M. Abbegg, Guida al passo ridotto, p. 5.

5 K. Fiorini, M. Santi, Per una storia…, pp. 433-434.
6 N. Bau, Il super 8. Single 8 – Doppio Super 8, Milano, Mursia, 1968, p. 118.
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una cinepresa, permette a fasce di popolazione che prima non ne avevano avuto la 
possibilità di sperimentarsi cineamatori : questa diffusione che, se non propriamen-
te di massa, è comunque più ampia di quella avuta fino ad allora, introduce delle 
significative variazioni sul piano della forma e dei contenuti dei film privati. Infat-
ti, la « democratizzazione » del mezzo comporta un suo uso meno studiato, lungo 
quella traiettoria che Susan Sontag aveva già osservato per la fotografia : così quelli 
che appaiono essere i difetti consueti del film privato – mancanza di coerenza fra le 
immagini, scarsa accuratezza nella scelta delle inquadrature, incertezza nei piani di 
ripresa e della fotografia, movimenti casuali della macchina, a cui si aggiunge, sem-
pre di più, l’uso esasperato dello zoom – compaiono con sempre maggiore frequen-
za, chiaro indizio che i possessori di cinepresa possono sempre meno essere definiti 
« cineamatori ». Sempre attente a definire un modello di dilettante che « intenda pro-
porsi gli stessi problemi, di organica costruzione del racconto e di recitazione, che 
sono alla base di una seria cinematografia industriale », 1 le riviste di settore notano 
con disappunto questa evoluzione del « cineamatorismo » : nel 1967, così, un osser-
vatore scrive che esso è « formato perlopiù da una massa di “ottomillimetristi” della 
domenica, viziati di irriducibile conformismo, che si dilettano a filmare la scampa-
gnata con i familiari e i primi passi del pupo ». 2

4.

Allo stesso tempo, però, l’uso “di massa” – e quindi il numero crescente di pellicole 
a disposizione dello studioso – consente di analizzare i film privati in modo esten-
sivo ampliando lo sguardo al di là dei nuclei familiari e svincolandone l’analisi dal 
testo familiare : se, cioè, lo studio di impianto semiologico considera il film privato 
come un testo che deve essere indagato nell’ambito della storia personale e fami-
liare del suo autore, a partire dagli anni Cinquanta, e poi soprattutto per i due de-
cenni successivi, diventa possibile analizzare in modo seriale questi documenti, ad 
esempio organizzandoli per “genere”, come proiezione dei desideri e degli imma-
ginari diffusi. Come ha notato Chiara Malta, infatti, negli anni del “boom” i film di 
famiglia mostrano raramente « il privato singolare degli italiani » per rinviare invece 
l’immagine « pubblica e stereotipata dei loro desideri ». 3 Nel suo breve saggio Malta 
sviluppava questa intuizione mettendo a confronto la rappresentazione pubblica 
del paese che derivava da film commissionati dal governo 4 con quella soggettiva 
che emergeva dai film privati degli stessi anni, istituendo delle corrispondenze un 
po’ troppo meccaniche : e tuttavia la dinamica che metteva in risalto era molto inte-
ressante dal punto di vista euristico e meriterebbe di essere ampliata introducendo 
nell’analisi anche altri elementi che in quegli anni modellavano l’immaginario col-

1 L. Autera, L’viii concorso di Montecatini, « Ferrania », n. 9, 1957, p. 24, citato in R. De Berti, N. Larghi, 
Il cinema amatoriale nella rivista “Ferrania”, in L. Farinotti, E. Mosconi (a cura di), Il metodo e…, cit., p. 466.

2 G. Strazzulla, Montecatini ’67 : prevale il disimpegno, « Ferrania », n. 10, 1967, p. 37, citato in Idem, p. 
467.

3 C. Malta, La famiglia e la sua immagine : il film di famiglia nell’Italia del miracolo economico, in L. Fari-
notti, E. Mosconi (a cura di), Il metodo e…, cit., p. 546.

4 Dai cinegiornali Incom ai documentari realizzati per conto del Centro Documentazione della Pre-
sidenza del Consiglio : cfr. M. A. Frabotta, Il Governo filma l’Italia, Roma, Bulzoni, 2000.
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lettivo, dalla pubblicità ai film. Si guardi, per fare un solo esempio, il modo in cui nei 
film privati le giovani donne si mettono in posa accanto agli elettrodomestici nuovi, 
o i giovani uomini mostrano con orgoglio all’occhio della cinepresa l’automobile 
appena comprata, immagini che in entrambi i casi rinviano, non solo dal punto di 
vista estetico, ai film e alle illustrazioni pubblicitarie di quegli stessi anni.

In effetti, è proprio una delle caratteristiche dei film privati in genere indicate 
come deteriori, il loro essere “tutti uguali”, a costituire un elemento di ricchezza 
da questo punto di vista : se essi sono un “deposito” di luoghi comuni, allora sono 
anche una fonte utile per indagare gli immaginari diffusi e le mentalità collettive. 
Questo, tuttavia, non deve portare a trascurare, o addirittura a dimenticare, che essi 
esprimono una forte soggettività : infatti, come un manuale della fine degli anni Set-
tanta ricordava agli « amici cineamatori », « la vostra cinepresa è il mezzo che vi con-
sentirà non solo di filmare la realtà, ma anche di interpretarla a modo vostro ». 1 Allora, 
è proprio nello spazio tra gli elementi soggettivi e quelli collettivi che gli strumenti 
di lavoro dello storico possono essere più utili a far “parlare” i film privati, innan-
zitutto sul piano della storia del costume o, in senso più lato, di quella sociale, ma 
anche sotto il profilo della storia delle mentalità. Si pensi ad esempio al modo in cui 
nei film privati si confrontano – e talvolta si scontrano – rappresentazioni e autorap-
presentazioni : se da un lato, infatti, il cineamatore tende a mettere in scena nei suoi 
film il modello di famiglia presente nell’immaginario collettivo e filtrato attraverso 
la propria sensibilità, dall’altro lato, chi è davanti all’obiettivo si metterà in mostra, 
magari in forma diversa da come si aspetta chi regge la macchina da presa. Questo 
distacco fra rappresentazioni e autorappresentazioni coinvolge spesso generazioni 
differenti, e può apparire nel modo in cui i diversi soggetti si offrono all’obiettivo : 
una maggiore confidenza con la cinepresa di un figlio ritratto in vari momenti della 
sua vita, ad esempio, può essere il segnale di un riconfigurarsi dei rapporti gerarchi-
ci all’interno di una famiglia. Ma si pensi ancora al modo in cui si trasforma la messa 
in scena di sé da parte di uno stesso soggetto a seconda del contesto in cui viene re-
alizzato il film, in famiglia, in un ambito sociale formale o all’interno di un gruppo 
di pari. Oppure al modo in cui cambia il rapporto dei giovani con la cinepresa tra 
gli anni Cinquanta e gli anni Settanta, spia di una crescente diffusione e “abitudine” 
agli obiettivi, ma anche di un diverso modello di relazioni generazionali. E, per fare 
un ultimo esempio, si tenga presente la maniera in cui si modifica il rapporto – la 
tensione, si potrebbe quasi dire – tra operatore e soggetto della ripresa nel corso del 
tempo e a seconda del contesto sociale : il “mettersi in scena” di una giovane donna 
borghese di fronte alla cinepresa azionata dal futuro marito in una città di provincia 
degli anni Cinquanta è molto diverso dal “mettersi in posa” dei braccianti di un 
paese di quella stessa provincia, nel decennio precedente, di fronte all’obiettivo del 
padrone delle terre. 2 Del resto, spesso il cineamatore di fronte ad una realtà sociale 

1 C. Bartolotta, Filmare bene è facile. Guida pratica al super-8 e al single-8, Milano, Il Castello, 1979, p. 
5 : la prima edizione è del 1970. Il corsivo è mio.

2 In questo caso si fa riferimento a due pellicole conservate nell’Archivio Audiovisivo della Memoria 
Abruzzese dell’Università di Teramo, rispettivamente il fondo Ortolani e il fondo Fumo. Se ne possono 
vedere le schede all’indirizzo http ://www.fondazioneuniversitaria.it/archivio-audiovisivo/cataloga-
zione-e-filmati/fondi-e-r.html [ultima visualizzazione 15 dicembre 2013].
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molto diversa da quella da cui proviene finisce per imporre il proprio punto di vista, 
magari con l’intento di non tenere solo per sé quelle immagini : nei film girati da 
Giuliana Pezzi, nata a Parma negli anni Trenta e vissuta a Faenza, che negli anni 
Sessanta filma il paese natale del marito in Basilicata, le riprese erano fatte « con 
simpatia, ma anche con una punta di ironia » perché voleva farle vedere agli amici 
del nord e metterle a contrasto con la descrizione del marito. 1

Insomma, accanto alla rappresentazione dei modelli socialmente condivisi oc-
corre prestare attenzione a tutti quegli elementi che li modificano, alle irruzioni 
dell’inatteso si potrebbe dire : l’improvviso atto del distogliere uno sguardo, la fuga-
ce fuoriuscita dall’inquadratura di un soggetto o, viceversa, un inatteso sguardo in 
macchina che rivela una inaspettata volontà di mettersi in scena da parte dell’“at-
tore”, e così via. È un confine sottile, che ben si adatta allo statuto liminale dei film 
privati e che fa scivolare la ricerca verso un altro terreno : dal rapporto collettivo/
soggettivo e pubblico/privato ad una sfera intima, tanto ricca di suggestioni quanto 
difficile da essere indagata. In questo senso oltre alla rottura dell’ordinario diventa 
utile l’inespresso, il non detto o, meglio, il non visto. Si pensi ad una delle scene 
più tipiche delle riprese di vita familiare, i pranzi delle feste, a proposito delle quali 
Richard Fung ha ricordato che la propria famiglia mangiava tutti i giorni in cucina 
ma che nei film la si vedeva solo nella sala da pranzo a Natale : in quelle pellicole 
che aveva rinvenuto casualmente, ha scritto, poteva riconoscere se stesso e i propri 
parenti, ma tutto quello che vedeva contraddiceva ciò che ricordava della propria 
infanzia. 2 Nel modo in cui vengono mostrati gli spazi casalinghi, dunque, è pos-
sibile riscontrare una « dialettica tra i luoghi dell’intimità ordinaria (per i servizi, 
la pulizia, il riposo, la socialità privata) e i luoghi delle ricorrenze celebrative della 
storia familiare, nonché dei simboli dell’identità pubblica della famiglia ». 3 E così, ad 
esempio, anche la cucina sembra essere una stanza ripresa non troppo di frequente : 
da un lato, essa è sicuramente uno spazio della quotidianità che non merita di essere 
immortalato dalla cinepresa, il cui uso è riservato a quegli eventi eccezionali, che in-
terrompono la normalità e allo stesso tempo rinforzano l’identità familiare ; dall’al-
tro, questa assenza è probabilmente la conseguenza di una separazione dei ruoli 
familiari che rispecchia la differenza di genere e che persiste ancora alla fine degli 
anni Settanta, quando il 30% degli uomini dichiarava di non aiutare mai le mogli nei 
lavori domestici (una percentuale che nella percezione delle donne saliva al 49%). 4 
Nei film privati, allora, la cucina sembra essere un luogo riservato alle donne dove 
gli uomini non accedono, o accedono raramente, tantomeno con una cinepresa : le 
eccezioni riguardano proprio quelle occasioni in cui si rompe la quotidianità, come 
nei matrimoni o nelle altre feste familiari, quando mostrare le cuoche al lavoro 
significa documentare uno dei momenti della giornata, una delle fasi preparatorie 
della festa. Siamo dunque in presenza di riprese fatte a scopo “documentario”, testi-
moniale, pensate per future proiezioni “pubbliche” : lo stesso tipo di immagini che 

1 S. Filippelli, Una cinepresa tutta per sé…, cit., p. 65.
2 R. Fung, Remaking Home Movies, in K. L. Ishizuka, P. Zimmermann (ed.), Mining the Home Movies, 

University of  California Press, 2007.
3 E. Asquer, Storia intima dei ceti medi. Una capitale e una periferia nell’Italia del miracolo economico, 

Roma-Bari, Laterza, 2011, p.44.
4 Sono i dati dell’Euro-barometro del 1979, citati in E. Asquer, Storia intima…, cit., p. 129.
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caratterizzano la seconda eccezione, i film di italiani emigrati che si riprendono in 
cucina per riconfermare attraverso il cibo la propria identità nazionale.

5.

Se i film privati ci consentono di analizzare le rappresentazioni di sé, dirette o me-
diate, individuali o collettive, e, allo stesso tempo, il rimosso, ciò che, volutamente o 
meno, viene messo fuori scena, essi allora ci permettono anche, in qualche misura, 
di confrontarci con la memoria dei singoli cineamatori. Del resto, questo genere di 
legame era stato già individuato sin dalla nascita del cinema, facendo leva sul suo 
rapporto con la fotografia : scriveva infatti già nel dicembre 1895 la rivista La Poste 
che « tutti potranno fotografare quelli che gli sono cari non più nella loro forma 
immobile, ma nei loro movimenti, nelle loro azioni, nei gesti che gli sono familiari 
con la parola sulla punta delle labbra, [e] la morte smetterà di essere assoluta ». 1 
Così come era già accaduto per la fotografia, che Susan Sontag ricordava essere un 
memento mori, 2 anche il film “amatoriale”, per usare le parole di Stan Brackhage, 
può essere considerato un tentativo « di far presa sul tempo » : « quando un amato-
re – scriveva – fotografa scene di un viaggio che sta facendo, di un party, o di altre 
speciali occasioni, e specie quando sta fotografando i propri figli (…) sta in ultima 
analisi tentando di sconfiggere la morte. L’atto totale del fare cinema può quindi 
essere considerato come una esteriorizzazione del processo della memoria ». 3 Ri-
flettendo su questo processo, Ruggero Eugeni ha scritto che il film di famiglia fa 
anche qualcosa di più : « permette di tradurre per la prima volta in modo completo i 
gesti dell’operare mnemonico in operazioni tecnologiche ». 4 In qualche modo, cioè, 
la procedura di selezione del soggetto e dell’inquadratura, l’atto del riprendere, e 
poi il montaggio (o semplicemente la giustapposizione di una serie di sequenze già 
al momento della ripresa) sono altrettante fasi – consapevoli – del processo della 
costruzione della memoria, individuale e familiare.

In questo senso, allora, ancora una volta nella “cassetta dello storico” si trovano 
gli strumenti, e in particolare le metodologie della storia orale, che possono essere 
utili per decodificare e interpretare documenti che ad un primo sguardo potrebbero 
apparire auto-evidenti. Del resto, una metodologia sperimentata di raccolta e anali-
si dei film privati prevede proprio l’uso di interviste e di strumenti che rinviano alla 
storia orale : rivedere insieme al cineamatore, o ai suoi parenti più prossimi, il film, 
attiva infatti processi di rimemorazione che, in un secondo momento, possono di-
ventare preziosi elementi di analisi della pellicola.

1 Citato in R. Odin, Prospettive e problemi nella ricerca sul cinema amatoriale, in L. Farinotti, E. Mosconi 
(a cura di), Il metodo e…, cit., p. 419.

2 « Fare una fotografia – scriveva – significa partecipare della mortalità, della vulnerabilità e della 
mutabilità di un’altra persona (o di un’altra cosa). Ed è proprio isolando un determinato momento e 
congelandolo che tutte le fotografie attestano l’inesorabile azione dissolvente del tempo » : S. Sontag, 
Sulla fotografia. Realtà e immagine della nostra società, Torino, Einaudi, 1992, p. 15.

3 S. Brakhage, In difesa del cine-“amatore”, in Filmstudio 70 – Karma Film, Dimensione Super 8, Roma, 
1975, pp. 25-26.

4 R. Eugeni, Mrs. Bathurst. Il cinema come operatore della memoria privata, prefazione a Alice Cati, 
Pellicole di ricordi…, cit., p. viiii. E aggiunge : « la tecnica non opera più sulla memoria o con la memoria 
(…) ; essa opera la memoria tout court : è memoria in atto ».
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Inoltre, se come insegnano i semiologi il film privato è in sé stesso una forma di 
scrittura di autobiografie e di biografie familiari, anche le metodologie dell’analisi 
delle scritture private usate dagli storici sociali possono essere impiegate per studia-
re i film privati, sia riconnettendoli al loro contesto socio-economico, sia tirando 
tutti quei fili che li collegano con la storia della famiglia, con la storia di genere o 
con quella dei ceti sociali e professionali.

Certo, gli strumenti analitici dello storico non sono sufficienti da soli per poter 
indagare fonti così ambivalenti e liminali : da un lato occorre infatti una conoscen-
za della grammatica del linguaggio cinematografico che, benché spesso disattesa 
o contraddetta dai cineamatori, è tuttavia necessaria per riconoscere lo “stile” del 
singolo autore, ed eventualmente coglierne l’evoluzione nel tempo. Del resto, gran 
parte dell’analisi teorica sui film privati e familiari nasce proprio dagli studi sul cine-
ma, e molte delle riflessioni più pregne di conseguenze sono state fatte da cineasti 
d’avanguardia che hanno utilizzato l’home movie e la sua estetica come reazione al 
cinema commerciale. In questo senso, peraltro, è stato notato che il cineamatore, 
contravvenendo alle regole del “ben fatto” proposte dai manuali, usa la cinepresa 
in modo libero, con processi che ricordano la teoria della camera stylo : sarà questa 
infatti una delle conquiste dell’avanguardia statunitense che, all’inizio degli anni 
Sessanta, proclamava Liberate Your Camera 1 creando una forte contraddizione tra 
l’estetica classica che i manuali continuavano a proporre e quella che stava nascen-
do con il “cinema verité” e le produzioni indipendenti della televisione.

Dall’altro lato, però, può essere utile operare una vera e propria analisi filologica 
del testo, da intendersi questa volta come il supporto materiale del film, la pellicola : 
sia per individuare, in linea di massima e in assenza di altri elementi che ne con-
sentano una datazione precisa, la sua epoca ; sia perché la presenza di giuntature, 
tagli, ed altri elementi fisici può consentire di capire meglio gli aspetti “autoriali” 
del girato. Infine, una conoscenza dell’estetica cinematografica diffusa, di quella 
che potremmo chiamare una “memoria visuale” collettiva, potrebbe essere utile nel 
cogliere i modelli estetici a cui i cineamatori si rifanno, spesso inconsapevolmente, 
mutuando tecniche narrative che hanno appreso come spettatori.

6.

Attraverso una lettura multidisciplinare e stratificata, così, i film privati finiscono 
per mostrare una complessità che si riverbera anche sul piano sociale e politico : Ali-
ce Cati, ad esempio, ha notato che in alcuni film privati degli anni Trenta esiste una 
dialettica fra lo sguardo privato e l’immagine pubblica, un « occhio delle istituzioni 
che, durante gli anni del fascismo, può essere definito un vero e proprio “sguardo 

1 « I think of  the camera as my ‘eye’. Once it starts rolling, the camera is part of  me… I see with it » 
affermava un articolo della rivista Popular Photography nel 1962 : P. Zimmermann, Reel Families…, cit., 
p. 125. Due anni più tardi George Kuchar avrebbe pubblicato l’8mm manifesto che esaltava le ridotte di-
mensioni dell’8mm come uno strumento per avvicinarsi all’essenziale : « Yes, 8 mm. is a tool of  defense 
in this society of  mechanized corruption because through 8 mm. and its puny size we come closer to 
the dimensions of  the atom » : il manifesto, originariamente ospitato nella rubrica di Jonas Mekas sul 
Village Voice, “Movie Journal”, si può leggere all’indirizzo http ://www.undergroundfilmjournal.com/
george-kuchar-the-8-mm-manifesto/.
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del potere” », che trasforma questi documenti in « reali forme linguistiche di resi-
stenza » che contrappongono alla retorica istituzionale (della modernità, degli spazi, 
dei corpi) l’« antiretorica » del « lessico familiare ». 1 In modo simile, i film amatoriali 
dei giovani comunisti che alla fine degli anni Cinquanta andavano a Mosca per ve-
dere da vicino il modello del socialismo reale cui aspiravano, consentono di leggere 
allo stesso tempo sia le speranze per un mondo migliore che la disillusione per la 
sua realizzazione. 2 Ma si pensi anche ai film privati delle famiglie comuniste che, 
dalla provincia italiana, si recano a Roma per i funerali di Berlinguer, mostrando in 
controluce le forme di un senso di appartenenza che, prima ancora che politico, è 
identitario ; o ancora, a chi filma una lotta di fabbrica per documentare un episodio 
rilevante sotto il profilo politico e sindacale, ma finisce per raccontare un momento 
determinante della propria storia individuale anche dal punto di vista esistenziale. 3

La dialettica fra un uso privato e familiare del cinema a passo ridotto e una sua 
funzione più consapevolmente sociale sembra delinearsi con maggiore nettezza sul 
finire degli anni Settanta. Da un lato, infatti, le pubblicità di cineprese e proiettori 
continuano a proporre i modelli tradizionali del cineamatore, anche se forse con 
una maggiore attenzione al “genere” dei “diari di viaggio”, segno di una nuova 
disponibilità economica e di una trasformazione nell’impiego del tempo libero, e 
all’uso del “cinema casalingo” come strumento di intrattenimento da affiancare alla 
televisione, che proprio allora stava moltiplicando la sua offerta con le emittenti 
private di ambito locale. 4 Dall’altro, però, si inasprisce la tradizionale dialettica tra i 
“cineamatori della domenica” e gli “autori di cinema non professionale”, per ripren-
dere le espressioni di una rivista del 1977 : 5 i primi, spiegava un testo di quegli stessi 
anni, usano il super8 « nella sua minima potenzialità », in un modo « prossimo alla sua 
inutilità » perché così non producono né un’autonomia di sguardo esteticamente ap-

1 A. Cati, Pellicole di ricordi…, cit., p. 174.
2 F. Ferrone, M. Manzolini, Il treno va a Mosca, (Italia 2013).
3 È il caso di Piero Perotti, operaio torinese che filma in super8 la “lotta dei 35 giorni” a Torino 

nell’autunno del 1980. Le immagini sono state usate nel documentario di G. Chiesa e D. Vicari, Non 
mi basta mai (Italia, 2000).

4 Si vedano ad esempio le pubblicità su « l’Espresso », in particolare nelle annate 1977-1978. Il quegli 
stessi anni il circuito distributivo dei film a passo ridotto individuava nella televisione un interessante 
settore di mercato : da una parte, attraverso l’offerta di pellicole alle stesse emittenti locali ; dall’altra 
proponendo al mercato casalingo i più recenti successi televisivi, come Sandokan (Sergio Sollima, 1976) 
ad esempio, che, ad un anno dalla sua messa in onda era disponibile in 12 bobine di 15 minuti ciascuna. 
Sul rapporto del cinema ridotto con le televisioni si veda anche M. Sugar, Tv private e cineamatori, « Ci-
nema in casa », n. 2, aprile 1977.

5 G. di Giuseppe, Parlano i cineamatori, « Cinema in casa », n. 1, cit. Per seguire la distinzione dell’au-
tore, « i primi usano per le riprese una cinecamera semplice da usare (…). L’oggetto delle loro riprese 
è rappresentato, nella maggioranza dei casi, da episodi di cronaca familiare » e « l’unico elemento che li 
spinge ad usare la cinepresa è il “ricordo” » ; i secondi, invece, che non amano sentirsi chiamare “cinea-
matori”, « vogliono che il film sia giudicato senza molte pretese, per quello che è, soprattutto tenendo 
conto del formato » : organizzati in cineclub, partecipano ai numerosi piccoli o piccolissimi festival di ci-
nema in 8 mm o in super 8 che, dalla metà degli anni ’70 nascono un po’ in tutto il paese, come quelli del 
cineclub di Brera, dell’associazione culturale L’occhio, l’orecchio e la bocca, di Filmstudio ’70, o, ancora, il 
più longevo festival di Montecatini. Su quest’ultimo si veda G. Bernagozzi, L’altro occhio. Montecatini 
Cinema 1970-1980, Bologna 1981. A proposito di cineclub, « Cinema in casa » annotava, nell’editoriale del 
primo numero, che « i frequentatori di cineclubs sono più di quanti si possa immaginare » : M. Mai-
netti, Editoriale, « Cinema in casa. La rivista del cineamatore », n. 1, marzo 1977, p. 5.
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prezzabile, né si avvicinano in forma nuova ai problemi sociali. 1 Al contrario, gli “au-
tori di cinema non professionale” sembrano voler riprendere la lezione zavattiniana 
« del recupero dei mezzi leggeri, delle macchine da presa “tascabili”, dell’obiettivo 
nascosto ed essenziale [che] è anche la poetica di una partecipazione assoluta e to-
tale dell’uomo ai problemi, ai gesti del quotidiano, alla oggettività degli altri uomi-
ni ». 2 In questo caso l’ispirazione sembra duplice. Da una parte c’era il modello della 
breve esperienza dei “cinegiornali liberi”, che si era andata sommando alla lezione 
della Nouvelle Vague : come scriveva infatti un osservatore all’inizio degli anni Sessan-
ta, « era inevitabile che tale tendenza del giovane cinema francese, proprio perché 
coinvolge l’impiego di una spregiudicata tecnica espressiva particolarmente favori-
ta dalla maneggevolezza della cinecamera a formato ridotto si riflettesse prima o 
poi sul cinema d’amatore ». 3 Dall’altra parte, si guardava a quella ricerca di libertà 
espressiva lontana dagli schemi del cinema commerciale che aveva ispirato la poetica 
dell’avanguardia americana che sperimentava l’uso diaristico e poetico del super8.

In questo contesto, l’inaspettato successo nel 1977 del film di Nanni Moretti Io 
sono un autarchico, realizzato proprio in super8, veniva salutato come una vittoria 
del “cinema non professionale” : e tuttavia era lo stesso Moretti, in un’intervista ad 
una rivista di settore, a spegnere gli entusiasmi, rivendicando ad esempio la scel-
ta del super8 per motivi puramente economici. Ma, soprattutto, il giovane regista 
sembrava pronunciare l’epitaffio di un intero mondo quando, sottolineando la sua 
distanza dall’ambiente degli “ottisti”, diceva che esso non lo interessava perché è 
« chiuso, provinciale » e perché i cineamatori « odiano il cinema professionale, (…) 
fanno brutti film, (…) sono interessati a coppe e coppette, medaglie e (…) copiano 
e scopiazzano altri film ». 4

In effetti si trattava di un mondo che sarebbe pressoché scomparso nel giro di un 
decennio con l’arrivo della tecnologia video a basso costo : anche l’uso “politico” del 
cinema ridotto ne avrebbe risentito perché, come aveva scritto Roberto Faenza già 
nel 1973, il video consentiva alle masse di « riappropriarsi della comunicazione » e di 
fare controinformazione più facilmente della pellicola. 5 D’altra parte, l’arrivo della 
registrazione elettronica avrebbe finito per trasformare la stessa grammatica delle 
riprese : com’è stato scritto, infatti, « la breve durata del caricatore Super8 o 8mm 
permetteva di mettere [facilmente] in scena la felicità (…). Per pochi minuti la vita 
era destinata a quel film, che limitato nella durata, difficilmente poteva spingersi 
oltre quei sorrisi », 6 cosa che sarebbe profondamente cambiata con il video – e poi 

1 G. Lombardi, Super8 dal divertimento alla socializzazione, in Filmstudio 70 – Karma Film, Dimensione 
Super 8, cit. 2 G. Bernagozzi, L’altro occhio…, cit., p. 3.

3 L. Autera, L’xiv concorso nazionale del film d’amatore : la riconferma di Franco Diavoli, « Ferrania », n. 
9, 1963, p. 28, citato in R. De Berti, N. Larghi, Il cinema amatoriale…, cit.

4 M. Sugar, Intervistiamo l’autore del primo film professionale in super 8 ! “Io sono un autarchico”, « Cinema 
in casa. La rivista del cineamatore », n. 3, maggio 1977.

5 Cfr. R. Faenza (a cura di), Senza chiedere permesso. Come rivoluzionare l’informazione, Feltrinelli, Mila-
no 1973. Il libro, strutturato come un vero e proprio manuale, ha una sezione tecnica con le schede delle 
videocamere allora disponibili : i costi di quelle in bianco e nero andavano, secondo quanto riportava 
Faenza, dalle 250.000 alle 600.00 lire.

6 C. Malta, La famiglia…, cit., p. 549. Naturalmente, come si è visto, i film privati possono mettere 
in scena anche la disgregazione della famiglia, anche se spesso in forma non diretta : uno dei pochi casi 
in cui lo fanno in forma diretta è il documentario di Andrew Jarecki Capturing the Friedmans (2003).
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ancora di più con il digitale – grazie ai costi più bassi, alla maggiore durata e sem-
plicità delle riprese, e alla comodità della loro fruizione.

In realtà questi anni di transizione sono stati poco studiati fino a questo momen-
to : le ricerche, infatti, sembrano aver preferito concentrarsi sulla fase iniziale del 
cinema privato e familiare, arrivando in alcuni casi fino agli anni Sessanta ma spin-
gendosi oltre solo raramente. 1 E tuttavia lo sguardo del cinema privato sull’Italia di 
quegli anni potrebbe fornire un paesaggio profondamente diverso da quello trac-
ciato dall’opinione pubblica, arricchendo la comprensione di quel periodo. Da una 
parte, ad esempio, la diffusione più capillare delle cineprese nell’Italia di provincia e 
nelle aree meno urbanizzate potrebbe mostrare – forse – una maggiore attenzione 
ad una dimensione collettiva oltre che esclusivamente familiare : una conferma a 
questa ipotesi sembrerebbe venire da un contesto profondamente diverso, la Bo-
logna del 1977, in cui Benedetta Iandolo, insegnante presso un liceo artistico, filma 
le performance dei suoi studenti producendo un racconto che « si pone sul confine 
tra cinema privato e documentario politico », in cui coniuga « la dimensione ludica e 
“l’estetica dell’intimità” (…) con l’aspetto documentario, con la registrazione delle 
memorie collettive di una generazione di giovani accomunata dal desiderio di cam-
biamento e di libertà che si riflette anche nelle sue produzioni a carattere familiare », 
escludendo così dalla rappresentazione il versante “rivoluzionario” e violento di 
quella generazione. 2

Da un’altra parte, invece, la visione sistematica dei film privati di quel periodo 
potrebbe far emergere con qualche anticipo alcuni processi che diventeranno co-
muni alla fine degli anni Settanta e che domineranno, poi, il decennio successivo : 
quella attenzione al loisir, al tempo libero, alla cura di sé e del proprio privato che, 
in opposizione ad una dimensione politica totalizzante, l’opinione pubblica avrebbe 
definito “riflusso”.

Certo, allo stato della ricerca queste non possono che essere suggestioni basate 
sulla visione personale di un campione di pellicole molto ristretto per numero e 
provenienza geografica, la cui prova andrebbe ricercata in un’estensione capillare 
nei diversi archivi italiani per costituire una sorta di “geografia” delle rappresenta-
zioni private ; e tuttavia, ancora una volta, il diverso sguardo sul mondo che carat-
terizza il film privato, potrebbe consentire allo storico di ricostruire con maggiore 
puntualità la complessità della società contemporanea.

1 Forse non è un caso che, per quanto si sia potuto ricostruire, siano state alcune tesi di dottorato ad 
affrontare questi anni, peraltro da due prospettive interessanti, quella di genere e quella geografica : si 
vedano le già citate tesi di S. Filippelli e A. Valeriano.

2 S. Filippelli, Una cinepresa…, cit., p. 121.
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