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in America, che senza la Rivoluzione di Luglio non avrebbe mai potuto essere
neppure pensata — quando «il passato non rischiara pidl I’avvenire, lo spirito avan-
za nelle tenebre».

6. Navigare a vista.

Girare la boa del 1830 significa entrare in un periodo dominato da un intreccio
esplosivo di dinamismo e di precarietd, nei fatti non meno che nelle speranze ¢
nelle paure che esso alimentava. Mai si era avuta una sequenza di successi cosi
spettacolare, scandita dal trionfo delle ferrovie e del sistema di fabbrica, dal verti-
ginoso incremento dei commerci e delle attivita bancarie ¢ finanziarie, dal conso-
lidarsi dell’Inghilterra come «officina del mondo» ¢ dal moltiplicarsi, al di fuori
di essa, di regioni che, sia pure con caratteri originali, erano protagoniste di analo-
ghi processi di industrializzazione. Ma neppure si era mai visto un cosi convulso
accavallarsi di fasi di grande slancio economico e di dure crisi® di veechio e di
nuovo lipo, nel settore industriale e agrario, nel campo del credito ¢ del commer-
cio. E d’altronde, se il complesso dei beni a disposizione della popolazione euro-
pea continuava complessivamente ad aumentare, crescevano anche, ¢ a vista
d’occhio, gli squilibri fra una zona ¢ I'altra del continente, fra ciltd e campagna,
fra i duc estremi della scala sociale, mentre i problemi legati alla crescita demo-
grafica ¢ alle migrazioni verso le citta, ai cambiamenti nella domanda ¢ nell’of-
ferta di manodopera ¢ di beni si aggravavano in misura esponenziale, senza che si
riuscisse a capire come governare quei processi, ¢ perfino se fosse possibile farlo
mantenendo il controllo della situazione.

Lottimismo degli economisti liberali che da Say a Bastiat invitavano, sull’or-
ma dei fisiocratici, a laisser faire, laisser passer, a pensare in termini di equilibri
che si sarebbero ricostituiti automaticamente solo che si fossero lasciate agire e
«leggi naturali», non riusciva a tranquillizzare né¢ le menti ¢ le coscienze, né gli
interessi ¢ i poteri coslituiti. Tanto pitt che quel mondo di improbabili armonie era
periodicamente sconvolto da tempeste che nessuno sapeva da dove venissero ¢
come passassero, lasciandosi alle spalle rovine economiche, nuove miserie ¢ ten-
sioni sociali a non finire, ma anche un diffuso senso di impotenza per la loro asso-
luta imprevedibilita e per la conclamata inutilita di qualsivoglia intervento che si
proponesse di attenuame I'impatto ¢ gli effetti.

Gia nel corso della Restaurazione si era assistito a una diffusa presa d’atto che
la miseria si presentava ormai con caratteri nuovi e specifici, tanto da costituire
un fenomeno sociale degno della massima attenzione. Intorno ad esso avevano
cominciato ad affaticarsi filantropi convinti di poterlo affrontare combattendo
I'immoralita ¢ I'egoismo dominanti, pensatori socialisti che ne focalizzavano i
nessi con Iindustrialismo modemo, cattolici impegnati a elaborare una «dottrina
sociale» della Chiesa che fosse in grado di contrastare i frutti avvelenati di quello
che proprio allora e in quell’ambito si comincid a definire «Iindividualismon del-
la societd liberale.

54



1l ritorno della rivoluzione

Ma fu negli anni trenta che il tema della miseria comincid a trasformarsi in os-
sessivo richiamo alla «questione sociale», alla sua pericolosita oggettiva, alla sua
«inevitabilita» o meno, tanto da rendere i libri di Sismondi ¢ Villermé, di Ville-
neuve-Bargemont e di De Gérando degli autentici best-seller, e da fornire materia
di appassionate denunce a scriltori sempre pilt spesso partecipi di un romantici-
smo che da gotico si era fatto umanitario e sociale. Non a caso il dibattito che pre-
cedette "approvazione della «legge sui poverin inglese (Poor Law, 1834) appas-
siond e coinvolse I'intero continente, mentre giorno dopo giorno governanti, pub-
blicisti ¢ uomini qualunque erano spinti dalla forza dell’evidenza a chiedersi chi
fossero quei «nuovi poveri» che assediavano i centri urbani, senza lavoro e senza
futuro, ¢ quali alternative esistessero alla reclusione e alla beneficenza: come
avrebbe osservato Cavour nel 1846 — questi ceti potevano «assicurare un corpox
a ogni «partito favorevole alle novita politiche» che avesse cercato di porre in atto
«dottrine sovversives.

Di fatto, cio significava escludere che un tale «partito» potesse avere un radi-
camento di massa nelle classi lavoratrici. Ma questo, se era vero per I'ltalia, non
lo cra piti nei paesi economicamente pitr avanzati, dove la tensione sociale aveva
da tempo un nuovo protagonista collettivo, che si & soliti definire «movimento
operaio» anche se a formarne il nerbo erano non solo moderni operai di fabbrica,
ma lavoratori dei «mestieri», ricchi di tradizioni e di legami sociali, consapevoli
di s¢ e incerti del proprio futuro. Fu questo nuovo «soggetto collettivo» — orga-
nizzato intorno a strutture, valori, programmi, che avevano ben poco da invidiare
a quelli che siamo soliti ritenere propri di un partito politico — a dare vita in Fran-
cia, fino dall’autunno 1830, a una catena impressionante di scioperi, tumulti, ma-
nifestazioni in cui era difficile distinguere I"aspetto rivendicativo da quello politi-
co, grazie anche all’attivita solidale svolta sia sul piano «educativo» che organiz-
zativo da una fitta rele di associazioni di mestiere, di societa di mutuo soccorso ¢
di resistenza, oltre che di «cellule» politiche connesse con societa pil 0 meno se-
grete. A fissarne i connotati, a Parigi come nelle altre citta in cui I’avvento del re-
gime orleanista coincise con una intensificazione delle lotte, contribui soprattutto
un mondo di artigiani, lavoranti a domicilio o in piccoli laboratoires, maestri ¢
garzoni di bottega, il cui orgoglio di mesticre ¢ la cui tradizione organizzativa sa-
rebbero risultati decisivi anche nei momenti pit drammatici: & il caso delle insur-
rezioni dei setaioli di Lione del 1831 e del 1834 (quando i canuts, al grido di «vi-
vere lavorando o morire combattendox, tennero in scacco per sei giomi I'esercito
incitato a massacrarli senza pietd), ma anche del complotto rivoluzionario del
1839 o della lunga vigilia del '48,

Fu tra loro che trovarono ascolto le parole su un «Cristo socialistas ¢ su un
cristianesimo egualitario traditi dalle Chiese rivelate, o le utopie di Saint-Simon ¢
di Fourier, con le loro appassionate descrizioni di «nuovi mondis», «cellule comu-
niste» ¢ «societa perfette». Cosi come fu discutendo con loro che Louis Blanc
clabord le sue idee sull'Organizzazione del lavoro (1840) e Louis-Auguste Blan-
qui le sue teorie sulla necessitd di una «azione rivoluzionaria» che portasse alla
«dittatura del proletariato» (1839). E intanto, le prime esperienze compiute in se-
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no a «societiy a carattere repubblicano-borghese avevano rafforzato in quel mon-
do di piccoli artisans e boutiquiers in cui padroni ¢ dipendenti avevano mentalita
e problemi comuni, il gusto della politica ¢ I'importanza della storia: a partire, na-
turalmente, dalla storia della Rivoluzione, che sembrava loro la migliore testimo-
nianza della possibilita di cambiare il mondo.

Pur nella diversita della sua storia, la coabitazione con gruppi di radicali bor-
ghesi in lotta per il Reform Act si sarebbe rivelata importante anche per il movi-
mento operaio inglese, che gia alla fine della Restaurazione era riuscito a sfonda-
re in direzione dei salariati delle fabbriche, anche se la loro «coscienza di classe»
continud per anni a restare pit incerta di quella che animava molte comunita di
mestiere ¢ di villaggio legate a forme tradizionali di vita e di lavoro, ¢ a culture
che dovevano molto al radicalismo e al dissenso religioso dei decenni a cavallo
fra Settecento e Ottocento (Thompson). Le esperienze accumulate dai ristretti
gruppi di militanti operai che avevano operato nelle Political Unions nel corso
della campagna per il suffragio” universale e la democrazia politica, infatti, non
andarono perdute. Cosi come non andd perduta I'analoga scelta compiuta dalla
Associazione nazionale per la protezione della classe lavoratrice, fondata da John
Doherty nel 1830 sull’onda di una intensa stagione di scioperi volti a oltenere mi-
gliori condizioni di lavoro e orari pit umani, la quale poteva contare su quasi cen-
tomila iscritti fra gli operai del settore tessile, metallurgico e minerario.

Oltretutto, quella partecipazione permise di costruire una rete di contatti che si
sarebbero rivelati preziosi allorché nel 1836 — per reazione all'insieme di falli-
menti ¢ di repressioni che in pochi mesi avevano distrutto il patrimonio cooperati-
vo ¢ sindacale accumulato negli anni immediatamente precedenti dal movimento
operaio inglese sotto la guida di Robert Owen — uvomini molto diversi fra loro per
eld, cultura, esperienze e collocazione sociale, cominciarono a incontrarsi per
mettere a punto una «Carta del Popolo» che rivendicasse, col voto, parlamenti in
cui gli interessi dei lavoratori fossero direttamente rappresentati ¢ difesi. I milioni
di firme raccolti dalle tre petizioni lanciate fra il 1838 ¢ il 1848 erano la migliore
conferma della capacita di quell’obicttivo di esprimere esigenze e aspettative
molto diverse fra loro, come diverso era 'universo sociale, culturale, cconomico
degli uomini che vi si impegnarono (Rudé) e che fa di quel movimento un con-
densato fedele dei processi e dei protagonisti che avevano scandito la formazione
della classe operaia in Inghilterra nel corso dei sessant’anni di storia precedente.

Per alcuni anni, I'atteggiamento di «rifiuto della politica» che aveva animato
le esperienze dei primi anni trenta parve superato: lo dimostra Iintenso corredo di
manifestazioni popolari, di raduni promossi da societd operaie, di scioperi che ac-
compagnarono i momenti pitt intensi della campagna cartista o che, pur avendo
altra origine e scopo, si dichiararono solidali con essa. Ma proprio il carattere di
classe che la rivendicazione del suffragio universale venne in tal modo ad assu-
mere fini per indebolirla in modo irrimediabile, allontanando ogni residua possi-
bilita di incontro fra i cartisti ¢ i promotori di quella Anti-Corn-Laws-League che,
nata non casualmente nello stesso 1838 sotto la guida di Richard Cabden, si pro-
poneva di ottenere abolizione delle leggi protettive sul grano per avere «pane a
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miglior prezzo»: un obiettivo che poteva voler dire maggior potere d’acquisto dei
salari oppure possibilita di abbassarli, ma che inizialmente — puntando sul comu-
ne interesse di operai ¢ imprenditori a battere la protervia dei proprietari terrieri —
sembrd poter offrire una spalla «borghese» alle rivendicazioni cartiste. E certo
non fu un risultato di poco conto per i governanti inglesi — Robert Peel in testa —
quello di essere riusciti a tenere distinti i due movimenti cedendo al meno perico-
loso: i cui successi, non a caso, coincisero (1842, 1847) con altrettanti periodi di
acute difficolta economiche e di forte iniziativa cartista.

Nessun altro governo seppe muoversi con pari intelligenza politica, evitando
di pensare in termini di pura e semplice negazione o repressione. Le «potenze
reazionarie» non solo cercarono in ogni modo di tener fede al loro nome, ma
giunsero alla meti degli anni trenta a stringere una nuova alleanza in funzione an-
ti-liberale: una scelta che pud apparire scontata per la Russia, dove ai tentativi di
espansione verso I'Asia non fecero riscontro segnali apprezzabili di dinamismo
economico ¢ sociale, o per I’ Austria, con il suo immobilismo rurale e la sua scar-
sa permeabilita all’esterno, che la faceva paragonare alla Cina; ma che certo non
lo era per buona parte dei paesi facenti parte della Confederazione germanica, do-
ve molte cose stavano cambiando.

Eppure fu proprio la Prussia, vale a dire il pacse che con il «Deutscher Zollve-
rein», la lega doganale tedesca, si era candidato nel 1834 alla guida dell*accelera-
zione economica dell’intera Germania, ad accentuare al massimo la stretta reazio-
naria. Anzi, proprio nell’anno in cui — con la partecipazione di Assia, Sassonia,
Turingia, Bavicra, Wiirttemberg — partiva quell’esperienza che mirava non tanto
ad alzare una muraglia di protezione, quanto a dotare I'intera area di uno stru-
mento flessibile di integrazione e sollecitazione economica, si realizzo a Vienna
una Conferenza sull’ordine pubblico il cui scopo era appunto quello di istituzio-
nalizzare il regime di polizia in modo da alzare nuove barriere, capaci di impedire
qualunque «contaminazione» dell’assolutismo, facendo divicto ai singoli paesi
membri di accedere a ogni sia pur minima richiesta di riforme «dal basso» ¢ inse-
rendo nella costituzione confederale norme segrete che, se violate, potevano por-
tare (come portarono) a pesanti condanne degli ignari «contravventoris.

Ancora all’inizio degli anni quaranta il clima era quello della strenua difesa di
uno Stato prussiano in cui 'unico tipo di rappresentanza ammissibile restava
quella cetuale e in cui liberta significava ancora ¢ soltanto, come nel medioevo,
godimento di un privilegio fissato per legge. L'avvento al trono nel 1840 di Fede-
rico Guglielmo 1v, acceso cultore di un romanticismo medievaleggiante, non fece
che accentuare quella direttrice di marcia, alimentando una corrente di emigrazio-
ne politica che, specie quando aveva come destinazione Parigi, favoriva preziosi
processi di acculturazione politica liberale e radicale. Non che la capitale della
Francia fosse un’oasi di liberti. Ma senza dubbio, nonostante le leggi repressive
della liberta di stampa, di associazione e di riunione varate nel 1834-35, in nes-
sun’altra parte del continente (Inghilterra esclusa), era possibile parlare, scrivere,
muoversi con tanta spregiudicata tranquillita, in un turbinare di opuscoli, giornali
e libri in lingua francese ¢ non, di organizzazioni di esiliati di ogni tendenza e di
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quasi tutti i pacsi europei, con 'inevitabile codazzo di profittatori, eroi ¢ spic che
¢ proprio di quegli ambienti. Grazie a loro, la «capitale della rivoluzione» riusci-
va di fatto ad essere tale anche negli intermezzi di quicte, alimentando il formarsi
di un prezioso tessuto di conoscenze, di complicita, di convinzioni comuni. E tut-
tavia, i comportamenti dei governi francesi erano tali da creare disincanto ¢ dubbi
anche in molti ambienti moderati europei, ¢ da rendere il consenso interno tanto
pil precario quanto meno riconoscibili diventavano le motivazioni ideali e politi-
che che erano all’origine della Monarchia di Luglio.

Il problema non nasceva solo dalla feroce chiusura oligarchica di un regime
che il grande romanziere Honoré de Balzac diceva assomigliare a «un contratto di
assicurazione concluso dai ricchi contro i poveri», ¢ che molti assimilavano ad
una ristretta «societd per azioni» il cui unico scopo era garantire posti ¢ servizi
agli azionisti stessi, contrari fino all’ultimo a qualunque allargamento del club a
chi non aveva saputo rispondere al famigerato invito di Guizot «arricchitevil»,
raggiungendo la soglia dei 200 franchi d’imposta necessaria per accedere al dirit-
to di voto. Nasceva anche dalla mancanza, sia in politica interna che estera, di un
progetto che fosse davvero tale e che non si riducesse alla consueta miscela di fa-
vori e misure repressive nel primo caso, di inerzie interrotte da iniziative tanto va-
cue quanto pericolose nell’altro, come accadde con la politica medio-orientale ¢
renana di Adolphe Thiers fra il 1838 e il 1840, che fece rischiare il conflitto aper-
to con tutte le altre potenze curopee.

Era questo vuoto di politica a rendere cosi pervasiva e insopportabile I'immagi-
ne di immoralitd con cui il regime orleanista fini per identificarsi anche prima che
gli scandali a cascata del 1846-47 ne travolgessero la residua credibilita. D altronde,
quel vuoto non era un tratto specifico della Monarchia di Luglio. Anzi, con la par-
ziale eccezione dell’Inghilterra — che peraltro dal 1837 si occupd soprattutto di con-
quistare nuove terre ¢ nuovi mercati fuori d’Europa (in Cina e in India, in Nuova
Zelanda e nel Borneo, nel Transvaal ¢ nel Medio Oriente...) — tutti gli Stati sembra-
vano colpiti da una sorta di paralisi che impediva loro di assumere iniziative di re-
spiro e di progettare il futuro: in una parola, di partecipare a quello «spirito del tem-
po» che vedeva nella politica «la religione dei tempi nuovi». Quando nel 1831 Met-
ternich osservava sconsolato che neppure la religione costituiva piti un supporto
compatto ¢ affidabile al servizio delle Legittime Autorita, cgli aveva appunto in
mente cid che era successo in Belgio, Ia cui indipendenza dal Regno dei Paesi Bassi
cra appunto il frutto di un’alleanza fra cattolici ¢ liberali, ma anche il caso francese,
dove I"avvento della Monarchia di Luglio era stato polemicamente salutato da La-
mennais con la pubblicazione di un giomnale, «I.Avenir», che all’esplicita indica-
zione anti-restauratrice del titolo univa un invito provocatorio ¢ sommamente peri-
coloso sia per il polere ecclesiastico che per quello politico: «Dio ¢ Liberta: unite-
lit». Del resto. molti erano i segnali che indicavano come quegli episodi fossero so-
lo le punte di un grande iceberg che stava rapidamente emergendo, e che soprattutto
in ambito cattolico lasciava intravedere profonde modificazioni nei rapporti tra fe-
deli e clero. A tal punto che il periodo apertosi con la condanna papale del liberali-
smo come «infemale cospirazione» (Mirari vos, 1832) si sarebbe chiuso nel 1846-48
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con le folle in delirio per Pio 1x, il «papa liberale», involontario suscitatore di inni
alla liberta, all’'uguaglianza e alla fratellanza: cosi, sia pure con evidenti tonalita re-
ligiose, risuonava I’eco del vituperato *89, il quale raggiunse arce e ceti altrimenti
destinati a restare impermeabili ai suoi messaggi.

Il moltiplicarsi di «cattolicesimi» definiti in base alle posizioni assunte sul ter-
reno politico-ideologico fini per rendere di uso corrente espressioni come cattoli-
cesimo liberale, democratico, socialista, moderato, conservatore, reazionario...
Presente anche nell’ambito delle confessioni evangeliche, benché in forma meno
accentuata, tale fenomeno costituisce un sicuro indicatore della vitalita del senti-
mento religioso e del «risveglior a cui esso era andato incontro gii in epoca post-
napoleonica, ¢ rappresentd un potente incentivo per lo sviluppo di idee e pratiche
di cittadinanza tendenzialmente eversive dell’ordine costituito. Al tempo stesso,
perd, una cosi intensa caratterizzazione politica del modo di vivere la religione fa-
ceva ancor piu risaltare la capacita plasmatrice delle nuove culture secolari, che
avevano posto domande e avanzato ipotesi con cui la religione era giocoforza si
confrontasse, s¢ voleva avere un ruolo attivo nei processi che stavano cambiando
la faccia della terra e la mente degli uomini.

Per il momento, furono le posizioni riferibili all’area del «cattolicesimo libera-
le» quelle che ebbero maggior diffusione e maggiore capacita di incidenza politi-
ca, a tutti i livelli. Basta pensare alla Francia, dove il regime orleanista fu messo
piti volte in difficolta dalle campagne sferrate da uvomini come Montalembert, La-
cordaire o Dupanloup in merito alla «questione morale» e alle «quattro libertis» —
di stampa, di culto, di associazione, d’insegnamento — di cui essi denunciavano la
violazione sistematica. Ma anche in Germania, dove pure le tendenze cattolico-li-
berali — addensate intorno alle facolta teologiche ¢ alle diocesi di Monaco, Mainz
¢ Tubinga —avevano un carattere pit nitidamente religioso, la loro influenza «po-
litica» risultd evidente nelle tensioni esplose a pit riprese. E se in Svizzera i can-
toni cattolici si identificarono con posizioni nettamente conservatrici, dando vita a
una lega (Sonderbund, 1844) che sarebbe andata nel 1847 a una guerra aperta con
i cantoni protestanti (¢ liberali), in Irlanda i cattolici di O’Connell si battevano per
ottenere una moderata autonomia, a coronamento della revoca dell’antico divieto
che impediva loro di partecipare alla vita pubblica (1829).

Ma altrettanto importante fu I'emergere di un’inusitata capacitit della religione —
¢ del cattolicesimo in particolare — di porsi come chiave di volta di un’identita na-
zionale declinata in senso relativamente modemo, facendo leva sull’accattivante
endiadi «Dio e popolo», destinata a diventare una presenza ben al di la degli anni
di cui ci occupiamo. Come accadde non solo nell*area polacca e irlandese, dove i
movimenti di liberazione nazionale dovevano contrastare «padroni» appartenenti
ad altre confessioni religiose — ortodossi, luterani o anglicani che fossero —, ma an-
che in Italia, dove il dominio del cattolicesimo era incontrastato, ¢ dove la partita
si giocava fra diverse letture di esso e del suo ruolo. Pensiamo al ruolo svolto da
intellettuali cattolici come Alessandro Manzoni, Vincenzo Gioberti o Antonio Ro-
smini nel favorire la rottura del fronte conservatore; o alla sponda che le istanze
di un cattolicesimo liberale tanto significativo quanto cauto offrirono, soprattutto
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all'indomani dell’elezione a papa di Pio 1x (1846), all’erompere del movimento
neoguelfo, che richiamandosi a tradizioni medievali indicava nel cattolicesimo e
nella Chiesa il collante piti forte della nazione italiana ¢ I'indispensabile guida del
Suo «riscatton.

Le successive polarizzazioni anticlericali del Risorgimento italiano e il laici-
smo obbligato delle classi dirigenti postunitarie non debbono farci dimenticare
quanto diverso fosse il pacsaggio prequarantotiesco. Perfino un uomo come Giu-
seppe Mazzini risulta molto pit ricco di umori religiosi ¢ di punti di contatto con
quegli ambienti di quanto comunemente non si pensi. Come i moderati, del resto,
anche lui guardava con diffidenza al retaggio della Grande Rivoluzione che —
scriveva nel 1835 — rappresentava un «peso», 0 meglio un «incubo» per chiunque
coltivasse «la religione del progressor; e anche lui si opponeva frontalmente al
socialismo che, con la «lotta di classe», gli pareva introducesse pericolose divi-
sioni nella «volonta generale» di rousseauiana memoria.

Con 'entrata in campo di quella che dopo il 1830 fu definita la «questione
delle nazionalita» si era comunque aperto un altro fronte di instabilitd, tanto im-
prevedibile nelle sue manifestazioni ¢ nelle sue conseguenze quanto arduo da in-
terpretare, per tutti coloro che non partecipavano di quella cultura e di quelle con-
vinzioni. Il linguaggio metaforico e passionale con cui i protagonisti parlavano
delle nazioni — «comunith immaginarie» presentate di volta in volta come titolari
di diritti ¢ di missioni, di liberta e di virtd,, quasi esseri viventi chiamati a risorgere
a nuova vila — sembrava fatto apposta per accrescere le inquictudini di governi ¢
cancellerie, via via pitt consapevoli di quanta concreta energia si potesse nascon-
dere dietro 'evanescente sentimentalismo delle parole. D’altronde, benché nobili
¢ magnati, intellettuali, professionisti e mercanti si tenessero per lo pilt ben stretti
a un’idea di nazione articolata intorno ai diritti di cittadinanza ¢ incardinata sull’i-
deologia liberale (come nel caso italiano), non mancavano segnali che andavano
in tutt’altre direzioni, assai meno progressive ¢ liberatorie, che mostravano la po-
tenziale fragilita di ogni discorso che non collegasse I'emancipazione nazionale a
profonde riforme sociali. Valga per tutti quello che accadde nella erisi del 1840,
che vide il nazionalismo francese ¢ quello tedesco fronteggiarsi sulle opposte rive
del Reno con poesic e grida di guerra che parlavano di sangue ¢ di razza, di spazi
vitali ¢ di potenza nazionale. Sei anni dopo, in Galizia, i nobili polacchi ribelli al-
I'impero asburgico nel nome dell’indipendenza nazionale furono schiacciati dai
loro «servi della gleba», fomentati si dal governo imperiale, ma mossi in primo
luogo dall’odio per coloro che erano da sempre padroni non solo del loro lavoro,
ma della loro vita.

A complicare il quadro ¢’era poi I'affacciarsi sulla scena delle «nazioni mino-
ri», poco consistenti sul piano numerico ¢ prive di tradizioni statali, o da lungo
tempo soggette ad altre, socialmente e politicamente dominanti. Per il momento, i
loro propugnatori non mettevano in campo rivendicazioni politiche: chiedevano
piuttosto attenzione, rispetto, autonomia ¢ valorizzazione delle loro culture speci-
fiche. Gia all’indomani della caduta di Napoleone, ma con una decisa accelera-
zione dopo il 1830, comineiarono a moltiplicarsi le pubblicazioni che — in unghe-
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rese ¢ in croato, in serbo e in rumeno, in polacco e in ceco, in finlandese ¢ in
islandese, ma anche in provenzale ¢ in catalano — raccoglievano favole, leggende
e canti popolari, storie cavalleresche e poemi epici, compilavano «storie naziona-
li» ¢ vocabolari, pubblicavano giomali e traduzioni di testi classici, in modo da
comprovare, con la dignita della lingua, quella del popolo che la usava: mentre
qua e I2 si cominciava a esigere di poter usare la lingua nazionale nelle ammini-
strazioni pubbliche ¢ nelle assemblee, nelle scuole ¢ nelle universita, dando un
evidente valore politico ai «risorgimenti culturali» in atto.

Quali effetti potesse avere questo movimento simultanco di gruppi, ceti, inte-
ressi, popoli in cerca di identiti e di appartenenza, di visibilita e di rappresentanza
politica, lo si vide gia nel corso del biennio 1846-47, quando I’Europa intera fu
scossa da una sequenza impressionante di scioperi e tumulti sui mercati, insurre-
zioni, manifestazioni di piazza, campagne di opinione e di stampa, appelli e peti-
zioni. Di fronte a quell’incredibile onda di piena, i governi seppero opporre solo
un rifiuto pregiudiziale a prendere in considerazione le ragioni e le passioni che
essa esprimeva; come accadde negli Stati italiani, troppo deboli del resto per po-
ter resistere a una domanda di modemizzazione del sistema politico che parlava il
linguaggio — tanto equivoco quanto efficace — del Risorgimento nazionale ¢ del
«primato» derivante all’ltalia dalla presenza sul suo suolo del papa romano (Vin-
cenzo Gioberti, Del primato morale e civile degli italiani, 1843).

Tra chi cercava di spronare sovrani ¢ governi a uscire dall’inerzia politica c’cra
anche Tocqueville col suo accorato appello del 29 gennaio 1848 al parlamento
francese: «Non avvertite che il suolo sta tremando di nuovo in Europa? Non sen-
tite — come dire — un vento di rivoluzione nell"aria?». La «fine della veechia Eu-
ropa», a cui Metternich aveva guardato con tanta preoccupazione nel 1830, si cra
definitivamente consumata.

7. La terra trema.

E terremoto fu, anche se tutti preferirono parlare di primavera e di buoni senti-
menti. La scintilla della rivoluzione scoced nella «cittd promessax», Parigi, il 22
febbraio e giit entro marzo si era propagata, sia pure con diversa intensitd, in gran
parte del continente europeo, fino a configurare una situazione molto simile a
quella di una rivoluzione mondiale, nonostante 1"assenza di un qualunque «cen-
tro» organizzatore ¢ il forte accento regionale che anche le grandi parole d’ordine
comuni tendevano ad assumere.

Nessuno, sul momento, riconobbe negli scontri intervenuti nel corso dell’en-
nesima manifestazione parigina in appoggio alla riforma elettorale (e sconsidera-
tamente vietata dal governo) I'evento che segnava I'inizio del sommovimento di
cui si favoleggiava da tempo. Ma nell*arco di pochi giorni la monarchia e il regi-
me crollarono come un castello di carte, fra il consenso o il disinteresse generale,
¢ 'insurrezione parigina perse i connotati dell’incidente per assumere quelli del
«modello vittorioso» di rivoluzione urbana, scandito da una sequenza destinata a
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ripetersi molte volte nelle settimane ¢ nei mesi successivi: disordini sporadici,
sparatorie da parte delle forze armate, sollevazione generale della popolazione
cittadina, barricate, comitati provvisori per il governo dell’insurrezione, crollo e
fuga delle autorita costituite, corpi elettivi a suffragio maschile pressoché univer-
sale, chiamati a «rappresentare» il popolo sia legiferando in suo nome, sia elabo-
rando una carta costituzionale fondata sul principio della sovranitd popolare nel
segno della grande trinita laica dei tempi nuovi: liberté, egalité, fraternité.

Quelle parole, che nelle Giornate di febbraio mani anonime tracciarono centi-
naia di volte sui muri della capitale della rivoluzione, sarebbero ben presto risuo-
nate in tutto il continente, a conferma della loro vocazione universale, ma anche
della loro capacita di dar voce ad esigenze ed aspettative diverse fra loro, tanto da
assumere connotati esplicitamente sociali negli ambienti del radicalismo popolare
e valenze di liberazione nazionale fra i popoli in cerca di visibilita politica: non a
caso il Manifesto approvato dal Congresso slavo di Praga del giugno 1848 si chiu-
deva con un appello alla solidarieta internazionale «nel nome della Libertd, dell’U-
guaglianza ¢ della Fratemita delle nazioni europee» che per il suo empito demo-
cratico-religioso possiamo considerare emblematico dello «spirito del tempon.

Ad alimentare questo insistito nesso genealogico aveva senza dubbio contri-
buito la nuova ondata di «storie» della Grande Rivoluzione che uomini di vasta
fama ¢ di largo seguito civile come Michelet, Lamartine ¢ Louis Blanc avevano
pubblicato nel corso del 1847, contribuendo non poco a trasformare vomini,
eventi e miti di quel glorioso passato in una presenza viva e operante, ¢ il passag-
gio 1789-1792-1793 in una sorta di paradigma del «cammino della rivoluziones.
Sottovalutare il ruolo che tutto cid ebbe relegandolo a mera ideologia, sarebbe in-
dubbiamente sbagliato. Ma altrettanto sbagliato sarcbbe appiattirsi, come a lungo
¢ stato fatto, sui giudizi che del 48 dettero testimoni e protagonisti, o sui polemi-
ci resoconti che ne tracciarono nemici ¢ fautori, per lo pil troppo attenti a sottoli-
neare discendenze ¢ permanenze del passato della Grande Rivoluzione 1789-93
per essere disponibili a riconoscere le straordinarie novita di cui pure le loro pagi-
ne rendono spesso ampia testimonianza.

Quanto diversi fossero i problemi in campo rispetto all’89, del resto, lo si era
gia visto nel corso delle Giornate parigine di febbraio, quando I’abdicazione di
Luigi Filippo fu seguita dalla formazione di un governo provvisorio che — memo-
re degli inganni del 1830 — proclamd subito la repubblica, ¢ che fino dal giorno
del suo insediamento fu investito del problema del lavoro (della sua liberta, orga-
nizzazione, remunerazione), sulla base di una petizione sottoscritta da oltre due-
mila operai ¢ fatta propria dall’ala radical-socialista del governo stesso. Se i de-
creti relativi all’adozione del suffragio universale maschile, all’assoluta liberta di
stampa, all’abolizione della schiaviti nelle colonie, della pena di morte per i reati
politici, della prigione per debiti, potevano legittimamente presentarsi come Pesi-
to naturale dell’89, la stessa cosa non poteva dirsi per I'insediamento di una Com-
missione di governo per i lavoratori che, sotto la guida di Louis Blanc, trasformo
ben presto il palazzo del Lussemburgo in cui aveva sede in una sorta di parlamen-
to parallelo, composto da rappresentanti dei datori di lavoro e degli operai, da stu-
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diosi di economia, da «filantropi» ¢ riformatori sociali di varia ispirazione. Impe-
gnato non solo a discutere di provvedimenti per valorizzare, come era stato pro-
messo, il lavoro e le forze del lavoro. ma a cercar di capire come si potesse rico-
struire su altre basi quel tessuto di solidarieta sociali che I'individualismo liberale
aveva distrutto, esso favori il superamento delle divisioni di mesticre ¢ la politi-
cizzazione operaia, ma proprio per questo fini per configurarsi agli occhi dei pii
come I'incarnazione stessa del «comunismo», Tanto pili che questo fantasma,
evocato da Marx ed Engels poche settimane prima nel celebre Manifesto del par-
tito comunista, aveva a Parigi tutta la corposita delle decine di migliaia di lavora-
tori che, entrati a far parte della Guardia nazionale ¢ della Guardia mobile, dispo-
nevano dopo le ultime riforme di un canale legittimo di accesso alle armi, mentre
la nuova polizia della capitale, affidata a un attivista delle societa segrete che nel
1834 aveva subito il carcere per i fatti di Lione, portava iscritto nel nome con cui
era nota — la Garde rouge — il colore non solo della coccarda d’ordinanza, ma del-
le idee di gran parte di quelli che la componevano.

Almeno su un piano di principio, dunque, il problema di fondo non erano piti i
diritti di liberta o di cittadinanza politica per tutti (che in certo modo potevano es-
sere dati per acquisiti), ma le «azioni positive» che i poleri pubblici erano chia-
mati a intraprendere per ridurre le condizioni di poverta e di disagio sociale, e per
dare concretezza a un’idea di repubblica incardinata su quella di «giustizia socia-
lew. Per chi nella «emancipazione del lavoro» vedeva poco meno che una macchi-
nazione infernale, era urgente chiudere il circuito rivoluzionario, minimizzando la
frattura intervenuta a febbraio, ed emarginando tutti coloro che, a sinistra, aveva-
no cominciato a manifestare la loro insoddisfazione per le scelte ¢ i silenzi del go-
verno Lamartine fino da quando, a metd marzo, era apparsa chiara la volonta di
tranquillizzare sia le grandi potenze che i Grandi notabili, cio¢ 'alta borghesia
protagonista della Monarchia di Luglio.

La scelta di far fronte alla disastrosa condizione dell’erario pubblico imponen-
do una sovrattassa di 45 centesimi sull imposta fondiaria fini per far pagare i costi
della rivoluzione a quei piccoli proprietari coltivatori che, suddivisi in 2 700 000
famiglie, detenevano quasi la meta delle terre del paese e che in molte zone ave-
vano guardato con qualche simpatia alla repubblica. Quella scelta fu la migliore
dimostrazione di quali fossero le priorita del governo provvisorio, nonostante che
esso dovesse fare i conti con i problemi del consenso posti dal suffragio universa-
le maschile: e dunque, non fu solo per effetto di un inveterato «tradizionalismon»
rurale e provinciale se le clezioni del 23 aprile per I'assemblea legislativa manda-
rono in parlamento una maggioranza assai poco solidale con gli orientamenti sino
allora prevalenti nel governo provvisorio.

Nel frattempo I'ondata rivoluzionaria aveva investito tutta I'area che dal Reno
giungeva al Mare del Nord, ai confini dell’ impero russo, alle propaggini balcani-
co-danubiane dell’lmpero ottomano, all’intera penisola italiana. L'Ungheria, da
tempo inquieta, il 5 marzo riusci a strappare all’ imperatore Ferdinando 1 il ricono-
scimento del diritto dei Magiari all’autogoverno, suscitando reazioni imitative (e
difensive) sia a sud che a nord di Budapest, fino a Cracovia e a Leopoli, messe in
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fibrillazione dalle notizie di una possibile autonomia dei polacchi della Posnania,
di cui la Prussia sembrava disposta a disfarsi per poter svolgere un ruolo di punta
nella nascita di uno Stato nazionale germanico.

Quanto alla situazione politica italiana, la penisola era entrata in fibrillazione
gia dall’anno precedente, quando Pio 1X — pressato dall’opinione pubblica e pri-
gioniero della grande popolarita che si cra guadagnato quale papa (presunto) libe-
rale — aveva dovuto concedere liberta di stampa, guardia civica ¢ consulta gover-
nativa, e obbligato di fatto anche gli altri sovrani a fare altrettanto. I contatti av-
viati a partire dall’estate del 1847 per costituire una Lega doganale italiana, sem-
bravano accreditare le speranze dei moderati. Ma i modesti risultati di quella sta-
gione riformatrice ¢ la resistenza di alcuni sovrani — a partire da Carlo Alberto,
proprio allora impegnato a dare man forte ai cantoni cattolico-reazionari della vi-
cina Svizzera ~ riportarono in prima fila i radicali, molto attivi nelle citta ¢ nella
promozione di manifestazioni pubbliche che valessero a mantenere surriscaldati
gli animi ¢ il clima politico.

La prima insurrezione scoppio a Palermo il 12 gennaio 1848, ¢ il suo succes-
so si tradusse nella formazione di un governo provvisorio siciliano con la parte-
cipazione dei democratici e in una accresciuta tensione rivoluzionaria nel Napo-
letano, che spinse Ferdinando 11 a concedere la Costituzione (29 gennaio), segui-
to immediatamente dal Papa, dal granduca di Toscana e dal re di Sardegna. Ma
fu solo dopo le giomate di Parigi che la piena della rivoluzione sembrd travolge-
re ogni argine. Il 13 marzo scoppiava I'insurrezione nel cuore stesso del sistema
conservatore europeo, a Vienna; il 15 era la volta di Berlino: il 17 di Venezia ¢ il
18 di Milano, teatro di una straordinaria insurrezione di popolo — le «Cinque
giornate» — che costrinse alla fuga le autorita ¢ le truppe imperiali ¢ porto alla
formazione di un Comitato di guerra aperto a istanze democratiche ¢ repubblica-
ne. Subito dopo il re di Sardegna, Carlo Alberto — collocandosi nel soleo della
tradizione dinastica dei Savoia ma alzando la bandicra italiana — dichiard guerra
all’Austria, dando inizio a quella che la storiografia nazionalista ha chiamato
«prima guerra d’indipendenzas.

Gia allora cominciarono ad emergere tutte le contraddizioni che avrebbero ca-
ratterizzato Iintero processo risorgimentale italiano. C'era la «guerra degli equi-
voci» condotta da Carlo Alberto; ¢’erano le paure ¢ gli opportunismi delle altre
dinastie, che giurarono sulla Costituzione ¢ inviarono truppe in Lombardia con la
riserva mentale che le avrebbe spinte a mutare bandiera appena la situazione fos-
e mutata; c’erano i timori dei milanesi di essere fagocitati dal piil «arretratox»
Piemonte sabaudo; c’era I'entusiasmo dei volontari — liberali e radicali — che da
tutta Italia accorsero a combattere in Lombardia ma che proprio per la loro estra-
neitd ai principi e alle regole della guerra dinastica, vennero guardati con sospetto
cd emarginati dal regio esercito piemontese. E tuttavia, fu quella (¢ originale) par-
tecipazione alla rivoluzione europea che segnd i destini d’Italia, rendendo eviden-
te a tutti I"assoluta precarieta delle soluzioni adottate nel 1815 a Vienna.

D’altronde, le contraddizioni non riguardavano solo la penisola italiana. La
tempesta rivoluzionaria, infatti, fini per interessare arce che si trovavano in condi-
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zioni molto diverse fra loro ¢ soprattutto molto diverse da quelle della Francia,
coinvolgendo territori gid investiti dalla modernizzazione culturale e sociale o
semplicemente desiderosi di accedervi, pacsi in cui I'antico regime sembrava an-
cora solido e altri in cui le dinamiche demografiche ed economiche avevano ap-
pena cominciato a disgregarlo. A rimanere fuori dal circuito rivoluzionario furono
soltanto le periferic del continente, immerse nella loro diversita (Ia Russia, la pe-
nisola iberica e quella scandinava, la Grecia), Stati appena riformati o ridefiniti di
recente (come la Svizzera, il Belgio e, per conseguenza, 1'Olanda), mentre I'In-
ghilterra, dopo i trionfi della manifestazione anticartista del 10 aprile, pot¢ indi-
rizzare contro gli irlandesi insorti sotto la guida di William O’Brien le residue
tensioni sociali e politiche, e spegnerle definitivamente con opportuni interventi
riformatori in settori chiave come quello della regolamentazione del lavoro di
fabbrica e della saniti.

Cib significa che tra marzo ¢ aprile Parigi divennc una capitale della rivoluzio-
ne decisamente eccentrica in rapporto alle questioni in campo. Fuori dai confini
francesi, infatti, parlare di «questione sociale» significava in primo luogo scio-
gliere il nodo della Bauernbefreiung, cio¢ della liberazione dei contadini dai resi-
dui diritti feudali, ¢ subito dopo dell’abolizione del sistema vincolistico per i la-
voratori urbani ancora soggetti al regime delle corporazioni, residuo dell’antico
regime. Quanto alla «questione politicar, essa aveva al centro richieste che erano
da tempo un dato di fatto in area francese, vale a dire le libertd individuali, una
carta costituzionale conquistata dalla forza popolare (¢ non elargite da un sovra-
no), un parlamento eletto dagli individui e non dai ceti, come avveniva nelle isti-
tuzioni rappresentative d’antico regime.

Eppure, per quanto controverse e insicure, non furono le riforme-simbolo della
Grande Rivoluzione a creare le tensioni pitt gravi sia fra popoli e sovrani che fra
gli esponenti dei diversi «partiti». Liberta di stampa ¢ di associazione, suffragio
maschile ampio ¢ talora semi-universale (con Ia sola eccezione di mendicanti, va-
gabondi ¢ lavoratori a giornata), parlamenti non cetuali e perfino assemblee costi-
tuenti di eletti divennero una realta un po’ ovunque, nel corso di quella straordina-
ria primavera. Cosi come, entro I'autunno, in tutta Europa (Russia esclusa) diven-
ne realti una misura decisiva per Paffermazione dell’individualismo moderno e
della «liberta» della manodopera come 1'abolizione delle ultime «serviti» persona-
li: un provvedimento che, pensato dalle classi dirigenti per allontanare il mondo
rurale dell’Europa centro-orientale dalla sfera d’influenza della rivoluzione, era
destinato ad affermarsi come la pitt solida e definitiva delle riforme del *48 anche
nelle arce sud-orientali della monarchia asburgica, dove i «esidui feudali» erano
ancora relativamente vitali. Gia piu difficile fu raggiungere intcse sulla questione
del lavoro, visto che nessuno sapeva dire in che modo si potesse gettare definitiva-
mente alle ortiche il sistema vincolistico ereditato dal medioevo senza restare invi-
schiati nella «contrattazione libera», con tutto quel che poteva scaturirne in termini
di precarietd, bassa retribuzione, orari e cattive condizioni di lavoro,

A rendere problematico il ruolo «esemplare» della Francia erano perd soprat-
tutto i diversi lineamenti che la «questione nazionale» venne assumendo nell’Eu-
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ropa centro-orientale, dove 'affermarsi di entita statuali su base nazionale impli-
cava una preventiva messa in discussione degli Stati esistenti e del loro assetto
territoriale, e dove quindi la mobilitazione degli animi attraverso mitologie di po-
tenza e di superiorita razziale® risultd pitt importante che non I'identificazione
della nazione in una comunita di cittadini liberi ¢ sovrani, soggetti di diritti e di
doveri, chiamati a dare legittimita allo Stato, a governarlo ¢ a difenderlo. 1 segnali
della mutazione in alto, ancora sporadici negli anni quaranta, si intensificarono un
po’ ovunque, accendendo bagliori preoccupanti nelle pianure danubiane ¢ nella
penisola balcanica, e creando tensioni insuperabili nell’area germanica, letteral-
mente incapsulata fra la monarchia asburgica, dove i sudditi «tedeschi» crano ap-
pena il 20% del totale ¢ la Prussia, molto meno compattamente «germanica» di
quanto i contemporanei amassero riconoscere, anche al di la della Posnania (a
maggioranza polacca) e dello Schleswig (per gran parte danesc).

Il «movimento di marzo» che, partito dalla Renania e dal Baden, nell’arco di
due settimane investi uno dopo 1'altro tutti i principali Stati della Confederazione
germanica, fino alle citti anseatiche ¢ alla Posnania, chiedeva si, in ogni Stato, la
riformulazione dei diritti civili e politici su base individuale ¢ liberale, la nascita
di istituzioni rappresentative di tipo moderno, o la fine del regime delle gilde nel-
le citta ¢ delle obbligazioni personali ¢ feudali nelle campagne. Ma chiedeva so-
prattutto la trasformazione della Confederazione in un moderno Stato federale,
costituzionale e liberale, che fosse espressione della nazione tedesca: un obicttivo
che sarebbe stato difficile da raggiungere anche se fosse stato vero che la Prussia
era disposta, come disse il suo sovrano Federico Guglielmo v all’indomani della
vittoriosa insurrezione di Berlino (15-17 marzo), a «sciogliersi nella Germania»,
vista I'esistenza, nel suo ambito, di almeno un milione di non-tedeschi assai poco
entusiasti di quell'ipotesi, ¢ visto che gli austriaci, sudditi della monarchia asbur-
gica ¢ partecipi della Confederazione, difficilmente avrebbero potuto essere in-
clusi in uno Stato nazionale tedesco, nonostante la loro importanza ¢ i loro saldi
paradigmi identitari.

Fu proprio I'insanabile conflitto di interessi a cui detie luogo il tentativo di
dar vita ad uno Stato costituzionale tedesco il vero scoglio su cui si arend e si in-
franse I'impeto rigeneratore della rivoluzione nel cuore dell’Europa. Lo si vide
gid nel corso delle schermaglic che precedettero la decisione di eleggere un’as-
semblea nazionale tedesca chiamata a stabilire I'assetto politico ¢ la configura-
zione territoriale di quel «paese immaginario» (Engels), ¢ che si tradussero nel
rifiuto a partecipare al voto da parte di boemi (a cui I'imperatore aveva appena
promesso una specifica assemblea costituente), moravi e sloveni, ben decisi a di-
fendere I'integrita della monarchia asburgica ¢ a fare della «nazione slavas un
pilastro della sua rinascita. E lo si vide ancor meglio quando gli eletti al parla-
mento pan-tedesco di Francoforte cominciarono ad affrontare in concreto il pro-
blema dei confini del nuovo Stato, ¢ della compatibilitd della sua natura «nazio-
nale» con la confluenza in esso di tutti i territori e i popoli della monarchia prus-
siana (24-27 giugno), che evocava quello, ancora piti dirompente, dalla monar-
chia asburgica.
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Risuonarono allora per la prima volta espressioni come «razza eletta» ¢ «spa-
zio vitale», sollecitate da quello stesso senso di superioriti della «nazione germa-
nica» ¢ di aprioristica solidarieta con quanti vi appartenevano che pochi giorni
prima si era tradotto nella debole protesta contro I"assalto che I'esercito austriaco
di Windischgriitz aveva sferrato a Praga (12-13 giugno), nonostante la ferma pre-
sa di posizione a favore dell’integriti della monarchia asburgica assunta dal Con-
gresso slavo in corso nella citti e che un mese dopo avrebbe spinto I’assemblea a
festegpiare apertamente la vittoria di Radetzky sull’esercito di Carlo Alberto di
Savoia a Custoza (23-25 luglio).

1 rapporti di forza fra rivoluzione e controrivoluzione stavano peraltro ormai
mutando a favore della seconda. Gia nel mese di maggio segnali che il vento sta-
va cambiando erano venuti da Napoli, dove Ferdinando di Borbone aveva messo
a segno un colpo di Stato anticostituzionale, ¢ dalla riscossa delle «armate impe-
riali» ad opera di un pugno di generali a cui «montare a cavallo contro le idee»
sembrava un obiettivo di tutto rispetto ¢ — diversamente da quanto aveva afferma-
to il re del Wiirticmberg — non impossibile da realizzare. Il «cammino a ritroso»
che Marx ebbe a segnalare come una delle differenze di fondo fra I'89 ¢ il 48 —
quando «ogni partito» mostrd un’incontenibile tendenza «a recalcitrare contro
quello che lo spinge avanti, e ad appoggiarsi a quello che lo spinge indietro» —
comincid a diventare ben presto evidente anche in Francia, Fu proprio a Parigi,
anzi, che esso ebbe la sua pitt drammatica ¢ spettacolare sanzione, in quelle Gior-
nate di giugno che videro gli operai di Parigi insorgere contro il decreto di chiusu-
ra degli ateliers nationawx, modeste iniziative assistenziali a carico dello Stato
nelle quali i socialisti avevano provato a concretizzare il principio del «diritto al
lavoro», € contro cui quindi si era incentrato 1’odio di quanto avversavano il «mo-
struoso sistemax socialista. Scoppio allora una «guerra di classe» che «non lascia-
va alternativa fra morire 0 vincere» (Tocqueville), perché come Te antiche «guerre
servili» non poteva permettersi il lusso della picta.

La sconfitta dellinsurrezione degli operai parigini segnd di fatto la fine del-
I'insurrezione europea e, all'interno della Francia, il declino inesorabile sia delle
correnti radicali e socialiste, sia di quelle democratiche e liberali, ¢ 1'ascesa di
uno «Stato di polizia» preoccupato soprattutto di smantellare le leggi e le istitu-
zioni che avevano permesso la costruzione di un forte movimento politico a favo-
re della «repubblica sociale» (Merriman). Ma, soprattutto, la spictata repressione
di un movimento che si calcola avesse mobilitato quasi centomila persone e che
vide I"arresto di 12 000 combattenti — in gran parte militanti attivi nella Guardia
nazionale, nei club e al Lussemburgo — disse alle forze reazionarie di tutta Europa
che la Francia era oggettivamente dalla loro parte ¢ che, dunque, le possibilita di
sconfiggere 'idra della rivoluzione si erano fatte consistenti.

Il «movimento di riflussox, lento all’inizio, comincid ad acquistare velocitd
gia sul cadere dell’estate, con la marcata deriva conservatrice dello Stato prussia-
no ¢ la tendenza dell’assemblea di Francoforte a chiudersi imperturbabile su se
stessa, salvo che non fossero in gioco questioni di grandeur germanica. Gli eventi
praghesi avevano datdil primo segnale della ripresa, che prosegui in agosto con il
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ritorno sotto I"aquila bicipite del Lombardo-Veneto (seppure sub condicione, ¢
con I'eccezione di Venezia), ¢ in settembre con la decisione dell’imperatore di da-
re carattere di ufficialita alla spedizione antimagiara avviata dal generale croato
Jellacic senza attendere i suoi ordini. Ma la tendenza acquisto carattere di irrever-
sibilita solo quando, con la sconfitta della disperata insurrezione di popolo scop-
piata a Vienna a sostegno delle truppe che si erano rifiutate di partire contro Bu-
dapest (6 ottobre), si poté¢ essere sicuri della capitale. 1l moto non era riuscito a
suscitare solidarieta attive né presso i fratelli tedeschi né presso gli altri popoli
dell’impero; eppure, per garantirsi da ogni rischio di «fraternizzazione» fra truppe
¢ insorti, Windischgriitz condusse 1'assedio ¢ Ia conquista della citta (26-31 otto-
bre) a capo di un esercito di serbi e di croati, mostrando quanto lontana fosse or-
mai I"atmosfera che era stata propria della «primavera dei popoli».

Vienna fu messa a ferro e fuoco, straziata da csecuzioni di massa ¢ condanne a
morte che colpirono anche il deputato democratico di Francoforte Robert Blum,
sorpreso dall’insurrezione nella capitale e 1i rimasto per dare man forte a quello
straordinario movimento senza capi. Si puo dire che I'agonia della rivoluzione
fosse ormai iniziata: lunga, movimentata, piena di soprassalti destinati a lasciare
segni profondi nella storia e nell’identith politica dei popoli, ma pur sempre ago-
nia. La nomina, in Austria, di un ministero di grande prestigio ed energia presie-
duto da Felix von Schwarzenberg (21 novembre), ¢ la sostituzione di Ferdinando
1 con un imperatore, il giovanissimo Francesco Giuseppe, estraneo alle umiliazio-
ni ¢ alle promesse di quell’anno terribile (2 dicembre), stava a indicare che ci si
sentiva in grado di riprendere in mano le redini della situazione, mentre Ielezione
trionfale a presidente della repubblica francese, il 10 dicembre, di Luigi Napoleo-
ne, confermava che anche a Parigi si era trovato chi poteva chiudere la rivoluzio-
ne ¢ voltare pagina. Quanto alla Prussia, la decisione del re, nel dicembre, di usa-
re il «suo» ministero conservatore per esautorare il parlamento e proclamare una
nuova costituzione, cra la migliore testimonianza che cra venuto il tempo di riaf-
fermare il primato assoluto dell’autorita regia.

Di fronte a questo ricompattarsi delle potenze, che gidt in autunno aveva con-
sentito I'intervento russo negli inquieti principati danubiani soggetti alla Turchia,
¢ che in primavera si sarcbbe tradotto in un impegno collettivo di Austria, Spa-
gna, Francia ¢ Russia per riportare "ordine in Italia, le possibiliti di contrastare in
modo non estemporanco i discgni «restauratori» erano pressoché nulle. Ma il ten-
tativo di forzare la situazione si sarebbe rivelato alla lunga una scelta politicamen-
te vineente, proprio perché permise di accumulare materiali preziosi per la costru-
zione di espericnze, di memorice, di tradizioni.

Lo fu in Italia, dove nel tardo autunno la ripresa dell’iniziativa rivoluzionaria
sfocio in febbrili tentativi di dar vita a una Costituente italiana ¢ nell’avvento di
governi di «democrazia schietta» in Toscana e a Roma. Qui, fuggito Pio 1x a Gae-
ta dopo I'uccisione del suo ministro Pellegrino Rossi, nel febbraio del 1849 si
proclamo la decadenza del potere temporale e la repubblica, nella quale avrebbe-
ro ben presto acquistato un ruolo-guida i due dioscuri della rivoluzione italiana,
Mazzini e Garibaldi. E furono proprio le straordinaric csperienze di Roma e di
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quel microcosmo di italianita che era diventata Venezia a consegnare al futuro
fatti, uomini e miti democratici capaci di contrastare quelli incentrati sul «sacrifi-
cion di Carlo Alberto — che riprese la guerra contro 1"Austria sul finire di marzo,
finendo sconfitto a Novara prima ancora di passare i confini del Piemonte (22-23
marzo), e fu costretto ad abdicare —, sulla italianita di Casa Savoia ¢ sulla solidita
della sua scelta costituzionale.

Lo fu in Ungheria che, ricondotta manu militari sotto la potestd imperiale nel
gennaio 1849, in aprile trovd nell’intransigente rifiuto di Vienna a concedere spazi
di autonomia e nell’efficace guida di Lajos Kossuth la molla per riprendere le armi
¢ per impegnare fino all’agosto gli esercili coalizzati dell’Austria ¢ della Russia,
che peraltro ebbero un alleato prezioso nelle «nazionalith minori» ostili all’egemo-
nia magiara (cfr. la lezione ). E lo fu anche in area tedesca, nonostante il clima
di acceso nazionalismo che caratterizzd tra gennaio e febbraio i dibattiti di Fran-
coforte intorno alle ipotesi di una Grande Germania (comprensiva dell’Austria) ¢
di una Piccola Germania, naturale espressione dell’egemonia prussiana.

La costituzione varata il 23 marzo ¢ la soluzione istituzionale da essa discgna-
ta avrebbero costituito a lungo un prezioso punto di riferimento per chi era con-
vinto della possibilita di declinare I'idea di nazione in termini di liberta, come si
vide all’indomani della prima guerra mondiale. Del resto, anche nell immediato
quell’approdo risultd prezioso, perché costrinse il re di Prussia a venire allo sco-
perto, rifiutando fa corona imperiale che gli era stata offerta in quanto «avvelena-
ta di liberalismo», mentre i deputati dovettero scegliere fra archiviazione delle
risultanze del loro lavoro e I"appello ai popoli perché si mobilitassero in loro dife-
sa (4 maggio). E nonostante dolorose defezioni, esso fu lanciato e raccolto, in
Sassonia, in Turingia, in Franconia, in Prussia, nel Wirttemberg, e soprattutio
nella Renania-Palatinato e nel Baden, dove gli ultimi focolai di resistenza all’in-
calzare della normalizzazione si sarcbbero spenti solo a fine luglio.

Quanto alla Francia, la restaurazione avviatasi nel giugno del '48 era prose-
guita nel dicembre con I'elezione alla presidenza di Luigi Napoleone Bonaparte,
nipote dell’imperatore, sostenuta da una larga coalizione conservatrice, ¢ si era
consolidata con le elezioni legislative del maggio 1849, che confermarono quella
maggioranza, nonostante ’affermazione di candidati repubblicano-socialisti non
solo nella tradizionale roccaforte parigina, ma anche nelle province. Forse ¢ ec-
cessivo dire che «lo speltro rosso aveva cominciato a vagare per le campagne»
(Magraw); ma & certo che quel voto segnalava la nascita di un’alleanza politico-
sociale importante ¢ di lunga durata, ¢ di una geografia della radicalizzazione po-
litica almeno in parte nuova rispelto a quella delle societa segrete ¢ delle associa-
zioni operaie.

Fra i due milioni ¢ trecentomila elettori di sinistra (0 meglio «demo-socy, co-
me si diceva per indicare una democrazia aperta alle istanze socialiste), i «rurali»
crano infatti molti e ben radicati, come I'andamento del voto avrebbe confermato
lungo un secolo ¢ oltre, e come di li @ poco avrebbero dimostrato Ie insurrezioni
seguite al colpo di stato perpetrato dallo stesso presidente della Repubblica (2 di-
cembre 1851), che costrinsero colui che sembrava destinato ad essere «l'impera-

69

Prussia e Germania

La restaurazione
in Francia:
Luigi Napoleone
Bonaparte

11 eolpo di Stato di
Luigi Napoleone

e la nascita

del i1 Impero



Trionfo

del capitalismo

e crisi del primato
delln politica

Storia conte mporanca

tore dei contadini» ad arrivare al potere reprimendo la pill imponente sollevazio-
ne rurale dell’Europa ottocentesca ad ovest dell’Elba. Un anno dopo, un plebisci-
to avrebbe sancito la trasformazione della repubblica in impero, e del presidente
Luigi Bonaparte in Napoleone 1 (cfr. la lezione vi).

Per quanto preziosi, comunque, i fuochi di resistenza erano per il momento
destinati a restare sommersi sotto le macerie della rivoluzione curopea, mentre la
condanna morale e la vera ¢ propria demonizzazione che colpi le idee, le espe-
rienze ¢ le speranze di cui essa si era nulrita, fecero si che esse diventassero una
sorta di fiume carsico, patrimonio di militanti costretti a operare in clandestinitd,
di esuli attivi oltreoceano, di protagonisti che seppero resistere alle sirene del pen-
timento. In molti casi, anzi, perché qualche scintilla tornasse a brillare fra le cene-
ri sarebbe dovuta crescere un’altra generazione, finalmente capace di guardare a
quella stagione tanto vituperata come ad uno straordinario «vivaio di storia», che
aveva visto fruttificare semi antichi, ed affermarsi questioni e forze che nel bene e
nel male hanno costituito la spina dorsale dell’eta contemporanca.

8. Conclusioni.

Quando, al cadere dell’estate del 1849, I'ordine torno a regnare in Europa, era-
no in molti a pensare che la rivoluzione sarebbe tomata di nuovo: si trattava solo
di aspettare la prossima occasione, ¢ magari di prepararla. Ma non fu cosi. L'Eu-
ropa non avrebbe pit visto nessuna «rivoluzione generales; neppure quando, stre-
mata dalla prima guerra mondiale, vide affermarsi nei suoi estremi territori orien-
tali una rivoluzione — quella bolscevica — che rivendicava con fermezza la propria
appartenenza ad una tradizione nata con I'assalto alla Bastiglia. Ormai, perd, la
lunga transizione alla contemporaneitd del veechio continente — vero e proprio
«romanzo di formazione» che lo avrebbe riproposto alla guida del mondo — pote-
va dirsi compiuta. Svoltosi per intero sotto il segno dei principi proclamati
nell’89, quel processo ne portava bene impressi i segni, nel loro carattere intrinse-
camente contraddittorio (tra liberta di ciascuno e di tutti, tra uguaglianza dei dirit-
ti e delle condizioni, tra valorizzazione della dimensione nazionale e rivendica-
zione della fratellanza fra i popoli), ma anche nella ricchezza e nelle potenzialita
di un modo di concepire caratteri, protagonisti e scopi dello Stato e della societa
civile che metteva radicalmente in discussione strutture ¢ soggetti del potere, co-
me il Quarantotto aveva messo definitivamente in chiaro.

Gli anni successivi avrebbero visto, grazie anche all’aprirsi di una stagione se-
gnata da una vera ¢ propria marcia trionfale del capitalismo (ma il termine si dif-
fuse solo nel corso degli anni sessanta), il crollo di quel «primato della politicas
che aveva informato di sé tutta la prima meti del secolo, ¢ che aveva favorito
straordinari processi di acculturazione civile.

Il nuovo scenario rese pilt agevole le iniziative di quanti, di fatto, finirono per
operare come «esecutori testamentari della rivoluziones, per dirla con Marx. L'e-
sempio piu precoce ed eclatante si ebbe in Francia, dove il novello imperatore
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maschile, sia pure sotto veste

che gli permisero di ripulire le

nismi rappresentativi, di mette-

0. Altrettanto significative furo-

i cinquanta in Italia ¢ in Germa-

zli assetti politico-territoriali de-

AT Restaurazione ¢ divenuto ormai

esplosivo, si sarebbe risolto secondo modalita cne, pur riprendendo suggestioni ¢

indicazioni emerse nel corso del Quarantotto, permisero di mantenere la situazio-

ne sotto il controllo di forze politicamente ¢ socialmente conservatrici. Anche se,

in Italia, I’iniziativa sabauda ¢ I’egemonia moderata dovettero fare i conti con il

prestigio dei democratici, usciti a testa alta dalle macerie delle citta — Brescia, Li-

vorno, Ancona, Roma, Venezia... — che avevano difeso fino all’ultimo. Perfino

nell'impero asburgico tornato in pieno assolutismo fu ben presto chiaro che I'cs-

sersi disfatti del progetto costituzionale elaborato dal Reichstag (il parlamento

imperiale) nei primi mesi del 1849 — progetto che prevedeva un governo federale

¢ maggiori autonomie per le nazionalita — aveva lasciato aperto un problema de-

stinato a riaprirsi ¢ a creare tensioni che nell’area balcanica ¢ in quella polacca ri-
schiavano di diventare esplosive.

Ma nulla poteva cancellare I"acquisita consapevolezza che, se a meta secolo
I’Europa appariva pilt unitaria che nel 1815 sia dal punto di vista delle culture che
delle aspettative politiche, cio era dovuto agli intensi processi di metabolizzazio-
ne del pensicro rivoluzionario che erano andati avanti in quegli anni, e che si era-
no tradotti in un crescente consenso per obiettivi quali uno Stato a base nazionale,
una costituzione che garantisse i diritti civili ¢ di propricta, assemblee rappresen-
tative ¢ governi responsabili nei loro confronti. Il tema della liberta e quello della
democrazia, con la loro carica eversiva e le loro aporie, si erano ormai saldamente
impiantati al centro del quadro: ¢ non come semplice «formax» della politica, ma

“come espressione di un «protagonismo dei cittadini» — con i loro bisogni ¢ le loro
aspettative, con i loro diritti ¢ i loro doveri — tanto intrinseco al paradigma identi-
tario delle origini che espungerlo sarebbe risultato impossibile. E proprio per que-
sto, ancora di recente, la volonti di far crescere un’Europa dei cittadini ¢ dei po-
poli si & venuta materializzando nella richiesta di darle come inno la veechia, in-
domita «Marsigliese».
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