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5. La “distanza” nell'ascolto della musica

Distante da dove ¢ da cosa? Che significato pud avere la distanza,
padando di musica? Il termine ha indubbiamente una pluralita di
significati ¢ molte sfaccettature. Si pud evidenziarne alcuni. La
distanza pud essere di tipo temporale. Quando si sscolta una mu-
sica composta alcuni secoli fa, pud nascere un problema di distan-
za. Pud un normale ascoltatore riempire la distanza temporale di
un secolo o anche di molti secoli e trovare la chiave per oltrepas-
sare la distanza che ci separa da questa musica?

La distanza pud essere anche spaziale ¢ quindi di natura geografi-
ca. Quando ascoltiamo una musica prodotta da una civilta e da
una cultura lontana geograficamente dal nostro mendo, siamo noi
in grado di capirla? Possiamo colmare la distanza geografica che
ci da essa?

La distanza pud essere anche di tipo culturale. E possibile capire e
apprezzare una musica destinata a classi sociali, a etd, a culture
diverse da quella in cui siamo vissuti, in cui siamo stati educati? E
possibile superare questa distanza? E possibile comprendere e pro-
vare piacere all’ascolto di una musica composta in un linguaggio
che non ci & familiare? Si pensi in particolare a molta musica co-
siddetta d’avanguardia, il cui linguaggio & estraneo all'ascoltatore
comune perché il suo orecchio & abituato e cresciuto al linguaggio
di ieri e non a quello di oggi. Sark possibile colmare questa distan-
za e imparare ad apprezzare i nuovi linguaggi dei compositori di
oggi? Possiamo porci lo stesso quesito di fronte 2 musica destinata
ai giovani, e quindi a un tipo di fruizione del tutto diversa da quel-
la a cui siamo per lo pil) abituati, a una generazione che non é la
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nostra ¢ che suona alle orecchie come insopportabilmente estra-
nea alla nostra educazione ¢ alla nostra cultura, forse di élite?
Con il termine distanza si pud intendere anche un certo voluto
distacco dalla musica che si ascolta e ci si pud anche chiedere se
non sia opportuno non lasciarsi totalmente coinvolgere nell’ascol-
to, conservando un minimo di distacco e quindi di distanza dall’o-
pera per mantenere un atteggiamento critico di fronte ad essa.
Questi sono alcuni significati che pud assumere il termine distan-
za, parlando di musica, e alcuni problemi che possono sorgere in
relazione a tale concetto.

La distanza temporale pone all'ascoltatore — non si parda qui evi-
dentemente di esperti musicologi per cui si dovrebbe fare un di-
verso discorso ~ problemi assai complessi. La storia della musica
in Occidente si estende nel tempo per oltre venti secoli, anche se
i documenti sonori della Grecia antica sono assai esili e di dubbia
interpretazione. Procedendo nei secoli oggi si pud ascoltare musi-
ca solo a partire dal canto gregoriano. Pud capitare di ascoltarlo
in una funzione in una Chiesa cristiana o in cp registrato
da prestigiosi cori in cattedrali o persino in studi di registrazione.
Andando un poco oltre, dopo il canto gregoriano, ci si imbatte in
canti polifonici, messe, mottetti ¢ altri canti dells tradizione cri-
stiana ¢ pit 0 meno nella stessa fiorisce la prima musica
profana, canti trovadorici e poco ownn i primi madrigali. Del Sei-
cento in poi si entra nel regno della musica che tutti o quasi tutti
CONOSCono ¢ apprezzano senzs particolari problemi, musica voca-
le € musica strumentale. Ponendoci nei panni di un comune ascol-
tatore ci si accorgera che il suo atteggiamento di fronte alla musi-
ca anteriore al 1600 & indubbiamente problematico e il suo orec-
chio incontrera difficolti di ascolto e di comprensione proprio a
causa della distarnza che lo separa dalle opere musicali anteriori a
tale data. I motivi sono semplici e intuitivi. Il linguaggio musicale
a cui siamo acculturati & senza dubbio quello armonico-tonale, Di
fronte a musica che si serve del linguaggio modale si avverte con
disappunto, con sconcerto o ancora con smarrimento che tale mu-
sica & diversa, che & pit difficile da capire, da seguire e spesso la
s'incolpa di essere noioss ¢ monotona. Tutto ¢id va attribuito alla
distanza nel tempo, al fatto che si & ormai poco sbituati a questo
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tipo di ascolto? Senza dubbio tale musica geners un senso di
estraniamento, una sensazione di lontananza culturale, di musica
fatta per altri tempi e altri luoghi rispetto a quelli in cui siamo
abituati a vivere oggi. In altre parole sentiamo che questa musica
& lontana, che non & la nostra musica, quella in cui il nostro orec-
chio si riconosce.
La distanza che abbiamo chiamato geografica produce sensazioni
uditive ¢ intellettuali un po’ diverse e genera altri problemi. A
Haa._.nmn_ x1x secolo, per una serie di eventi largamente noti, qua-
ila colonizzazione di paesi lontani e lontanissimi, la crescente fa-
cilita dei viaggi e dei commerci nel mondo intero, e quindi I'inten-
sificazione degli scambi anche di natura cultursle, si & cominciato
a conoscere Ia musica non appartenente alla tradizione occidenta-
le. Dall’Africa all'Estremo Oriente si & entrati in contatto con una
produzione musicale popalare ¢ colta sino a ieri del tutto scono-
sciuta. La reazione del nostro mondo musicale & stata varia e com-
plessa. Da una parte questi suoni che sino s ieri ci erano estranei
hanno sollecitato una grande curiosita insieme a un forte desiderio
di appropriarsi di sccenti esotici e di introdurli in qualche modo
oella nostra musica occidentale, se non altro come profumo esofi-
¢o o come citazione. Dall’altra ci si & giustamente chiesto se aveva-
mo veramente la possibilita di capire questa musica, di appropriar-
cene dal punto di vista stotico e culturale. Si trattava comunque di
una produzione musicale fatta di scale sino a ieri sconosciute ed
estranee al nostro orecchio, di un linguaggio e quindi di un codice
i cui estremi ci erano e ¢i sono sconosciuti, anche se cerchiamo
con fatica di penetrardi.
Se & vero che ls musica ingloba significati, a cosa rimandano gli
%nn mncm n“wanro mnw.m.ango Oriente o i na_&a e i ritmi
musiche africane? Possono anche piacerci tali espressioni
musicali, possiamo ascoltarle, anche se per brevi momenti, con
gusto, ma possiamo veramente capire il significato di queste mu.
siche? Molti interrogativi si presentano di fronte 2 te musi-
che altre rispetto a quelle della nostra tradizione Sﬁ“—n € an-
che se lo sviluppo degli studi di etnografia musicale ha molto
allargato le nostre conoscenze in materia, turtavia l'ascolto da
parte di un comune ascoltatore di queste musiche cosi lontane da
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noi non pud non generare un vago senso di smarrimento e a vol-
te anche di noia.

La distanza nello spazio si pud incrociare con la distanza nel tem-
po, tanto pi che Ja musica che si pud denominare come esotine
presenta una collocazione temporale assai problematica, per non
dire vaga e imprecisa, almeno secondo i nostri criteri saldamente
storicistici. Non si vuole con cid concludere che non & possibile
per un ascoltatore medio accostarsi a queste espressioni musicali
che provengono da mondi lontani nel tempo e nello spazio, Tutta-
via anche se tali musiche, dopo un sppropriato allenamento, pos-
sono risultare per noi non del tutto estranee, suscitando sentimen-
ti di curiosita, di meraviglia ¢ anche di piacere uditivo, permane il
fatto che vermanno comungue ite come un 0 nato
fuori dalla nostra civilta musi in altri contesti linguistici e cul-
turali che rimandano a un universo di significati che rimangono
per noi in buona parte sconosciuti.

La distanza pud essere generata dall'incapacity di sintonizzarsi
culturalmente con linguaggi che appartengono al mondo odierno
ma che presentano novita radicali sul pianc linguistico. L musica
delle avanguardie, della seconda meta del xx secolo, forse suona
altrettanto distante, per un comune ascoltatore, di una musica pro-
veniente dalla lontana isola di Bali e che risale forse ad alcuni se-
coli fa. Si tratta di una diversa distanze, ma & pur sempre una di-
stanza. Il fenomenc non & del tutto nuovo, e quanti casi illustri
presenta il passato! Forse che la musica di Bach o gli ultimi quar-
tetti di Beethoven non apparivano ugualmente distanti agli ascol-
tatori di allora? Vi & pertanto una distanza avvertita spesso anche
da acculturati ascoltatori come il prodotto di una novit sul piano
linguistico che non si & ancora preparati ad accogliere. La musica
delle avanguardie ancor oggi viene spesso sentita come estranea
alla nostra sensibilita, inadatta al nostro orecchio. Gii il solo fatto
di non ritrovarsi pitt nelle rassicuranti onde della tonalita produce
uno spacsamento in molti ascoltatori che avvertono tali prodotti
musicali come distanti e per ko pill incomprensibili. Probabilmen-
te il compositore & ben conscio della distanza della propria musica
dalla coscienza musicale pid tradizionale ma ritiene che il suo fine
possa anche essere di creare una frattura con il pubblico

65




Intorno alla musica

per pordo di fronte a interrogativi che lo sollecitino a ricomporre e
a rinnovare i parametri della propria sensibilita uditiva.

La distanza pud essere prodotta anche da dislivelli culturali trs
generazioni diverse ¢ quindi da diversi modelli di ascolto. Quante
volte ¢i & capitato di osservare come molti giovani non sono dispo-
nibili all'ascolto di musica dlassice in quanto noiosa e incompren-
sibile per loro, e viceversa gli amanti della musica classica non
sono disposti ad ascoltare musica destinata a un altro tipo di ascol-
tatore ¢ a un diverso tipo di fruizione, perché viene da essi ritenu-
ta priva di valori estetici. Entrambi avvertono come irrimediabil-
mente distante la musica altrui ritenendola priva di quei valori che
essi cercano nells musica. La distenza pud assumere in questi casi
un colorito diverso nuoswnsv_m_:i_oangnmooﬂuvgz
parametro pill importante di giudizio. Comunque si tratta
&gmrmagnvn&mggosﬁa_»gn_.ﬁnoggﬁ%n. .
framma che difficilmente anche una conoscenza storica, etnomu-
sicologica o sociologica pi approfondita pud sbbattere.

La distanza puo essere pid 0 meno grande ¢ la sua grandezza & an-
che in relazione alla capacitd dell’ascoltatore di ridurla e a volte
anche di annullarla. Ma a questo proposito sorge un problema pii
sotzile: la distanza di fronte all'opera musicale, che in molti casi
puo portare anche alla sua totale incomprensione ¢ all'impossibi-
lita di una sus decifrazione, deve essere tendenzialmente annulla-
ta? E sempre un male Is distanza trs l'sscoltatore e 'opera musica-
le? Si diceva poco sopra che la distanza assume coloriti diversi a
seconda delle circostanze, a seconda del tipo di opera e del tipo di
ascoltatore, Di fronte 4 una musica di i molto lontani da noi,
dalla nostra cultura e dalla nostra m itd, al di 14 della curiosi-
ta, subentra spesso una distanza invalicabile perché ci manca la
chiave di accesso a tale musica. Di fronte s una messa polifonica
forse il discorso & diverso ¢ la distanza & dovuta soprattutto al fat-
to che il monde in cui viviamo & assai differente e culturalmente
lentano da quello per cui la messa era stata composta. Il linguag-
gio della polifonia dal punto di vista musicale & lontano rispetto al
pi vicino linguaggio armonico-tonale ma la distanza non & del
tutto insuperabile perché il mondo da cui proviene tale musica &
si lontano ma appartiene pur sempre al nostro passato, al passato
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della nostra civilti occidentale ¢ la distanza, con un certo sforzo
mentale e culturale, pud essere accorciata ¢ ridotta.

Vi & pertanto un altro tipo di distanza tra noi che ascoltiamo e
'opera musicale che ci sta di fronte. Tale tipo di distanza & bene
che ci sia, anche se & pi difficile a definirsi cosi come & difficile
stabilire in che misura essa debba esistere ¢ quanto debba essere
profonda; tuttavia essa pud avere un valore positivo ¢ pud contri-
buire anche alla comprensione dell’opera. Di fronte & un'opera
musicale ascoltatore non deve lasciarsi sommergere da essa sino
al punto da esserne totalmente coinvolto sia emotivamente che
intellsttualmente. Chi ascolta musica, allo stesso modo di qualsia-
si altro fruitore di opere d'arte, deve mantenere un minimo di di-
stanza per non perdere lo spirito critico: I'opera musicale esige
nella contemplszione un esercizio di vigilanza su se stessi per non
cadere vittima di facili entusissmi cosi come di facili rifiuti. Percid
una certa distanza critica & sempre necessaria, Di fronte a una mu-
sica, in particolare ai primi ascolti, & bene che ci sia una sorta di
oscillazione tra la distanza e la vicinanza, tra un ascolto in un cer-
to modo passivo ¢ un ascolto attivo, atteggiamenti entrambi neces-
sari 2 una corretta fruizione ¢ al necessario esercizio di compren-
sione dell'opera. 1l totale coinvolgimento emotivo e intellettuale
deve essere sempre tempersto da un passo indéetro che permetta
anche un ascolto prospettico che solo un'opportuna distamza
dall’opera consente.

Questo discorso sulla distanza dall'opera musicale che, come si &
visto, pud assumere valenze anche molto diverse a seconda delle
circostanze e dell’'opera in questione, pud valere per qualsiasi altra
arte? In realtd la musica pone sempre problemi specifici e si pre-
senta come un'arte con esigenze sue proprie. Quanto si & detto a
proposito di opere musicali distenti dall'asceltatore, o per motivi
temporali o per motivi geografici o ancora per motivi linguistici e
culturali, richiede una piti precisa messa a punto, Quande ci tro-
viamo di fronte a un'opera letteraria scritta in una lingua che ¢i &
sconosciuta, la distanza & ovviamente insuperabile: I'opera non
pud pardarci, & muta per noi ¢ neppure una sua sillaba puo rivelar-
¢i i suoi segreti. Non cosi avviene per l'architettura, per la pittura,
o per altre arti, fruibili a loro modo perfine quando la distanza &
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grande. Gli stsls anche di un lontano passato sono stati rivissuti,
pure dopo molti secoli, sttribuendo loro nuovi significati ¢ usan-
doli in contesti del tutto differenti. Per la musica il discorso pud
essere in parte diverso. Un'opera musicale lontana nel e
nh__ogasnnwmﬂs.wgsgsaoa?ﬁ&ﬂm ita e
dalla nostra capacita di ascolto ¢ di comprensione ma nonostante
tutto la possiamo ascoltare e, anche se ci suona come estranes,
possiamo persino provare un certo pigcere o dispiacere all’ascolto.
Molto spesso di fronte a tali musiche siamo in grado di riconosce-
re l'area geografica di appartenenza e persino in modo approssi-
mativo I'epoca a cui risalgono, il che significa che cogliamo qual-
cosa del loro messaggio. Il linguaggio musicale dungue, al di 1
della sua pluralita, al di I delle difficolta che esso pone quando si
presenta come troppo difficile ¢ complesso per la nostra sensibili-
ta o lontano da noi per cultura e per lontananza geografica, non &
mai del tutto incomprensibile. Riusciamo sempre a individuare
qualcosa delle sue peculiaritd musicali, se si tratta di una musica
imperniata su valori ritmici o melodici, se si serve di scale modali
o di altre scale diverse dalle nostre ma pur individuabili e perce-
pibili come tali all’ascolto. In altre parole si potrebbe forse conclu-
dere che il linguaggio musicale & dotato di una certa universalita
che permette, pur nella indubitabile distanza, una comprensione
minimale, una fruizione magari debole e distorta, ma pur sempre
dotata di una sua validitd. Come spicgare altrimenti il successo
dell’esotismo a cavallo tra il xix e il xx secolo? Probabilmente 'uso
che & stato fatto in quegli anni delle scale e degli accenti prove-
nienti dall'Estremo Oriente implicava una ricezione del tutto di-
storta del loro significato rispetto al contesto in cui originariamen-
te erano stati usati. Ma fa parte proprio dells flessibilita, duteilita
e universalita del linguaggio musicale il fatto che esso pud essere
usato in contesti diversi, in epoche diverse, in situazioni culturali
nuove, cosi come & avvenuto per il jazz, per il blues, per la musica
popolare slava, per i ritmi dei neri dell’Africa, per gli accenti e i
modi del Medio ¢ dell’Estremo Oriente. Gli esempi potrebbero
moltiplicarsi, ma sono sufficienti pochi accenni per capire
che cosa significa affermare che il linguaggio musicale & dotato di
un grado di universalita sconosciuto o comunque diverso rispetto
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ad altri linguaggi artistici. Alla luce di questa precisazione va forse
rivisto il concetto di distanza per quanto riguarda la musica, sino
ad avanzare I'ipotesi che la distanza & sempre relativa per un ascol-
tatore che si proponga di fruire almeno in parte di opere musicali
TH_:. dal suo ambito culturale e quindi fuori dalla sua sensibilita
uditiva.

La distanza per quanto riguarda la musica non & mai tale da rea-
derci del tutto sordi di fronte a un'opera. La distanza non & mai
una distanza irrimediabile, gli accenti stranieri non sono per noi
mai del tutto estranei e l'ascoltatore mette in atto dei tentativi di
sppropriazione e di interpretazione pur nella loro lontananza.
Malto probabilmente i suoi sforzi porteranno a risultati interpre-
tativi radicalmente diversi rispetto al significato originario. Ma
esiste forse un unico significato racchiuso in un'opera musicale?
Non pud darsi il caso che I'ascoltatore, nonostante la distanza, pur
nella difficolta interpretativa, colga qualche significato forse mar-
ginale, forse non del tutto centrale nell’opera ma pur importante e
che scopra sue potenzialitd nascoste? Se si pensa ad csempio
all'importanza dell'esotismo nella musica di Debussy o di Ravel o
di tanti altri autord a cavallo tra Otto e Novecento, non & difficile
accorgersi che il significato attribuitogli da questi musicisti, con
tutta probabiliti non ha nulla a che vedere con il significato origi-
nario di tali accenti per le civiltda musiceli dell’Oriente; tuttavia
grazie all'uso che tali musicisti ne hanno fatto, l'esotismo acquista
nuova vita, nuove valenze significative che ne colmano pienamente
la distanza dalla nostra cultura, Grazie 2 una certa universalita del
linguaggio musicale, possiamo dunque avvicinarci a opere di altri
tempi e di altri luoghi con maggiore facilita e probebilita di suc-
cesso. La semanticitd cosl ampia, dalle mille ure ¢ sfaccet-
tature del linguaggio musicale, permette un’interpretazione s
generis delle musiche distanti che percid non rimangono per noi
del tutto mute.

Si & ipotizzato che alle radici del linguaggio musicale d sia un ele-
mento naturale e quindi universale, grazie al quale noi possiamo se
non annullare almeno sccorcisre le distanze con cui molte musiche
si presentano 2l nostro ascolto. 11 linguaggio musicale, o meglio i
linguaggi musicali sono ovviamente multipli e molto diversi tra
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loro, nel tempo ¢ nello spazio; tuttavia vi & un minimo comune ?ggg.g&gas.u&snsg—ovr%gvﬂ :
denominatore tra loro, ed & il loro fondamento maturale che fa si %g%Bg.ﬂgnﬂamgn%ﬂrMﬂWﬁw
che una musica composta molti secoli fa e al polo opposto dells uttavia ‘elemento naturile e percid universale sis
terra rispetto al luogo in cui ci troviamo sia riconoscibile come tutti i linguaggi musicali e che li accomuna nelle loro radici fa s
musica diversa dalla nostra ma pur sempre come meusica. Se non la che una musica, anche la pitl lontana dalla nostra cultura e dalla
respingiamo sin dal primo ascolto potremo in qualche modo abs nostra mentalita, pud essere almenc in parte recepita e fruita, for-
tuarci al suo linguaggio anche senza possedere il suo vocabolario, se in modo distorto, forse pet vie traverse, forse in modo margina-
i suoi modi di dire, la sua retorica ¢ il suo frasario. Non & detto che , le, ma pur sempre di una fruita. Questo & proprio il dono della
non si riesca anche a provare piacere al suo ascolto ¢ ad attribuire : musica, la sua capacita di comunicare i propri significati anche 2
quindi & questo nuovo linguaggio significati che probabilmente . chi non conosce la sua grammatica e la sua sintassi, a chi non co-
non hanno nulla & che vedere con quelli che i compositori inten- : ngﬂxgonwnv%&acﬁ~.=§£§5§~?
devano attribuirgli: saranno comunque significati che noi mettere- : velare almeno in parte i propri segreti 1=nrnnn_w_n§a§ Senza
mo in relazione con il nostro vocabelario, con la nostra lingua ! contare che chi si accosta a qualsiasi opera .n_ arte n_nsu sempre
madre che contraddistingue la sfera del nostro esistere. 4 mantenere una certa &ﬂoun»vn_.uan_mouna_&ﬁﬁo inglobare
Come & stato giustamente 0sservito & proposito del li i0 ato- 1 nella sua rete magica e non essere bruciato dal suo fuoco!

nale ¢ dodecafonico, quando la maggior parte degli rilo

percepiva come difficile e astruso, esso veniva pur riconosciuto e a
volte anche recepito ma sempre alls luce di un raffronto conscio o
inconscio con Ja nostra lingua madre tonale. Si trattava pur sempre
di una relazione tra due linguaggi, tra due modi forse opposti o co-
mungue diversi di concepire ls musica. Anche in questo caso 'estra-
neitd e la distanza veniva mediata e attenuata dal confronto implici-
to con quel linguaggio musicale che ci & pitt noto e in cui siamo
cresciuti. Il senso di smarrimento che P'ascoltatore comune provava
di fronte a Schénberg 0 a Webern era prodotto da un tessuto musi-
cale che, invece di allentare le tensioni nelle risoluzioni tonali attese
dopo una frase musicale anche complesss, proseguiva invece su
tuttaltsi binari: I'sttesa eru delusa e l'orecchio del tutto spaesato, Se
la nostra coscienza musicale ama sempre ritrovare cid che ci @ gid
noto, quando si trova di fronte all’ignoto instaura dei meccanismi di
attesa, di delusione ¢ di difesa da cui si genera la distanza. Turtavia
il nuovo linguaggio viene sentito come diverso proprio nel confron-
to e nella relazione con il linguaggio che ci & noto. Sicuramente se
non conoscessimo il linguaggio tonale ascolteremmo in modo del 3
tuste diverso anche quello atonale o dodecafonico. 3|
Che dire allora in conclusione della distanza a proposito della mu- {|
sica? Il linguaggio musicale annulla quindi la distanza, la vanifica, m
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