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CONCEPT

Vent’anni fa ¢’¢ stato un momento in cui abbiamo sognato la possibilita di
un Paese diverso. Dopo decenni di tensioni sotterranee, ecco il terremoto.

E il 1992.

L’anno che vogliamo raccontare in questa serie.

L’anno della rivoluzione.

Tutto comincia a Milano, con un tintinnio di manette.

Scattano ai polsi di un pezzo grosso del PSI locale, Mario Chiesa, uno dei
vassalli di Bettino Craxi nella Milano da Bere. L’accusa ¢ corruzione. La
tangente, sette milioni di lire: briciole.

Ma ¢ la tessera di un domino. La prima a cadere. Poi, tutte le altre. In pochi
mesi va in pezzi il sistema di potere che controlla I'Italia dal dopoguerra. La
Prima Repubblica.

L’inchiesta Mani Pulite e la scintilla che genera il Big Bang.

Si liberano energie incontrollate, correnti ascensionali portano al vertice del
Paese nuovi, inediti protagonisti.

Il ricambio & improvviso, frenetico. Elettrizzante. Tutte le regole sono
saltate, e quelle nuove devono ancora essere scritte.

Chi sara a farlo?

Alcune forze agiscono alla luce del sole. La Lega Nord di Bossi, per esempio,
intercetta lo scontento dell’elettorato e alle elezioni di aprile passa da 2 a 80
parlamentari. E una schiera di volti nuovi, spinti a Roma dal Vento del Nord.
Una “calata dei barbari’, secondo 1 consumati leader del Pentapartito.

Altre forze lavorano dietro le quinte. Osservano il caos per decifrarlo e si
attrezzano per farsi trovare pronte al momento giusto. E il caso di grandi
gruppi industriali come quello di Silvio Berlusconi, con in prima fila il suo
esercito di venditori - gli uomini di Publitalia — pronti a convertirsi in nuova
classe politica, sotto una bandiera ancora da disegnare.

E poi ci sono forze piu oscure. Del loro operato si vedono solo gli effetti
dirompenti.

11’92 & un anno di omicidi, di bombe, di stragi.

Salvo Lima viene assassinato. “Ora pud succedere di tutto”, commenta
Giovanni Falcone.

E tutto, puntualmente, succede. Lui stesso va incontro a 500 chili di tritolo
che esploderanno il 23 maggio a Capaci.

La Mafia, certo. Ma lei soltanto?

I dubbi si rafforzano con un’altra esplosione. Quella che si porta via Paolo
Borsellino, il 19 luglio. La strage di via d’Amelio.



L’Italia ha paura. Il terremoto sembra non avere fine.
Per qualcuno e il tramonto di un’epoca, il declino inarrestabile.
Per altri & ’occasione della vita.

1992 ¢ il romanzo di un anno decisivo nella Storia del nostro Paese.

Dentro una successione incalzante di fatti reali, si svolgono le storie dei
nostri protagonisti.

Uomini Nuovi, chiamati a scrivere questo /zalian Tabloid sulle pagine ancora
bianche della Seconda Repubblica.

Ognuno con una sfida da vincere.

Incastrare Bettino Craxi e mettere a segno l'inchiesta pit scottante della
storia repubblicana.

Questa & la missione dell’agente di polizia giudiziaria Massimo Frant, al
servizio del pool di Mani Pulite, fianco a fianco con Antonio Di Pietro.
Indagare. Arrestare. Interrogare. Tessera dopo tessera, comporre il puzzle di
Tangentopoli. Sotto pressione e sotto minaccia. Perché le correnti contrarie non
nascono soltanto fuori dalla Procura.

Imparare larte del potere.

Compito arduo per Pietro Bosco, un giovane reduce della prima guerra del
Golfo che si ritrova eletto alla Camera con la Lega Nord. Dal suo lavoro di
guardia giurata amante del rugby e delle bevute di birra, eccolo scaraventato in
Parlamento. Non bastera ’appoggio di un leghista duro e puro come Gianni
Bortolotti, che al primo assaggio del potere ne rimarra succube. Piu utile sara
I’atuto di Gaetano Iodice, vecchio DC wvitalista nonostante sia sull’orlo del
baratro. O impari a giocare o vieni schiacciato. Ma di che gioco si tratta?

Vendere il sogno di un’Italia nuova.

Leonardo Notte, rampante dirigente di Publitalia, ¢ chiamato a un incarico
misterioso che avra una grande eco in futuro: pensare a quale forza politica puo
riempire il vuoto lasciato nel ‘mercato elettorale’ dalla caduta dei partiti
tradizionali. Ma lui ancora non puo saperlo: deve muoversi su un territorio
sconosciuto, sondare possibilita, tessere alleanze, schivare colpi. Sfidando a
duello 1l futuro, suo e dell’Italia intera. Contando sul suo talento nel cavarsela,
sempre e comunque. Anche quando il pericolo viene dal suo passato segreto.

Inventare se stessa.

Beatrice Mainaghi, orfana di un ricco imprenditore suicidatosi a causa di
Mani Pulite, non avrebbe mai pensato di ritrovarsi a ventidue anni con in mano
il destino dell’azienda di famiglia. Né di spiccare un salto sul burrone che divide
due donne: quella che credeva di essere, e quella che forse e davvero.



Raccontare il ’92 attraverso lo schermo della tv.

Oppure brillare, dentro quello schermo.

Giulia e Giorgia Castello sono sorelle, ma non potrebbero essere piu diverse.
La prima giornalista, seria, determinata, onesta. La seconda aspirante soubrette,
a caccia dell’amante che sappia lanciarla nei palinsesti. Ora devono confrontarsi.
Far rinascere un legame, o perderlo per sempre. Inseguendo i loro sogni.

Destini incrociati che bordeggiano la grande Storia.

Storie di ascesa e caduta. Di amore. Di sesso.

Vite vissute a cavallo tra Milano, da cui soffia il Vento del Nord, e Roma,
dove quel vento genera turbini. Mescolandosi ai volti pit noti, destreggiandosi
tra le onde degli eventi. Qualcuno riuscira a cavalcarle, qualcun altro affoghera.

Per loro I'Ttalia che hanno davanti ¢ la Terra Promessa.

Per noi, a distanza di vent’anni, ¢ la nostalgia di una patria possibile.

Mischiata al sapore della realta svelata.



LA SERIE

17 febbraio — 15 dicembre 1992.

Dall’arresto di Mario Chiesa all’avviso di garanzia a Bettino Craxi.
Dieci mesi.

Dieci episodi.

Al centro di ognuno, le vite dei nostri protagonisti. Un affresco multistrand
che si dipana tra Milano e Roma, dove legami di sangue e di amicizia si
costituiscono o minacciano di rompersi, sul filo degli eventi del *92. Attraverso
le vicende personali si racconta la Storia, ma I’accento rimane sempre sui
personaggi, sui loro amori, le loro passioni, i loro dilemmi.

Sara per loro che ci chiederemo: come andra a finire?

Perché, per il resto, lo sappiamo.

1992 innesca Peffetto struggente di rivedere il passato e I'ironia drammatica
di chi gia conosce I’esito della partita, 1 vinti e 1 vincitori.

Allora, guardando i nostri protagonisti accanto a personaggi reali che hanno
fatto la storia, ci chiederemo: c’era davvero l'occasione per una nuova Iralia?
Quanto ci siamo andati vicini?

L’atmosfera e il gusto saranno quelli di un ‘dietro le quinte’. Gli episodi
saranno densi di trame emotive. Saranno corali e incalzanti. Saranno sexy.

L’inchiesta di Mani Pulite ¢ il filo giallo che li percorre dall’inizio alla fine.
Raccontata come un thriller, dove gli showdown si svolgono nella stanza 253
della Procura di Milano: la stanza degli interrogatori. Un crescendo di duelli
con 1 volti storici della Prima Repubblica, imprenditori miliardari e potenti
politici che tremano davanti ai PM.

Intorno, la Milano del ’92. Una Milano di gente che scende per strada a
inneggiare al pool e a gridare la propria sete di giustizia. Una Milano di occhi
indiscreti e manovre occulte. Per difendersi. Per calare un poker contro 1
magistrati. Una strategia di contromosse che nasce a Roma, laltro grande
scenario della nostra storia.

Dieci mesi. Dieci episodi.

La storia del *92 ¢ fitta di eventi, e noi vogliamo viverli tutti.

Anche nei titoli di coda, con una canzone dell’epoca ad accompagnare un
montaggio di repertorio che scolpisce le immagini di quell’anno nodale.

1992 ¢ il racconto non ufficiale di un’epoca rovente, ormai lontana... ma
incredibilmente vicina.



1992 - €pPisodio Pildta

Sullo schermo compare la data del primo giorno della serie, in caratteri da
macchina da scrivere.

17 febbraio 1992

E un lunedi, a Milano. Sono le cinque e mezza del pomeriggio. Un giovane
imprenditore di un’impresa di pulizie di Monza, in completo grigio e valigetta,
si dirige verso I’anticamera di un ufficio, visibilmente teso. Si annuncia a una
segretaria: “Luca Magni per 'ingegnere”.

La segretaria gli fa fare un po’ di anticamera. Magni suda, ¢ nervoso. Chiede
dov’e il bagno e la segretaria gli indica la strada. Nel momento in cui afferra la
valigetta e si incammina, vediamo la scena da un punto di vista insolito...

Quello della sua ventiquattrore. Magni infatti ha una telecamera nascosta
nella valigetta, e un microfono spia inserito dentro una penna nel taschino della
glacca.

Il motivo & semplice: sta collaborando a un’operazione della polizia
giudiziaria.

E infatti poco lontano da lui, in strada, nascosti nel vano posteriore di un
furgone, tre poliziotti osservano in diretta sui monitor le riprese di fortuna che
Magni sta catturando come evidenza di prova. Quando I'imprenditore si rifugia
in bagno e si sciacqua il viso, madido di sudore, lancia un messaggio di aiuto.
“Non so se ce la faccio” mormora...

“Massi che ce la fai” ribatte tra sé, scaramanticamente, Massimo Franti, uno
dei carabinieri in attesa sul furgone, pronti all’azione. Il tenente Franti ha 33
anni, I’aria pulita e per bene da ragazzo del sud, capelli scuri, occhi attenti e vivi,
incollati allo schermo del monitor di sorveglianza...

Come se avesse potuto ascoltare le parole di Franti, Magni trova il coraggio
ed esce dal bagno, pronto a portare a termine la sua missione. La segretaria lo fa
accomodare.

Magni varca la soglia dell’ufficio dell“ingegnere’, e lo trova al telefono.

L’uomo gli fa un cenno sbrigativo con la mano, continuando a parlare nella
cornetta. Ma Magni non st siede, resta in piedi, sulle spine. Si guarda in giro: una
targa d’epoca del Pio Albergo Trivulzio, la foto dell’ingegnere con Bettino
Craxi... E Dufficio di Mario Chiesa. Il direttore della potente istituzione che i
milanesi chiamano La Baggina.



Chiesa finalmente riattacca e stringe la mano sudata dell’imprenditore, che
viene subito al dunque. “Sono passato per lasciarle questa, come d’accordo”. E
allunga a Chiesa una busta bianca. “L’altra meta la settimana prossima, se per lei
va bene...”

L’ingegnere prende la busta, controlla rapidamente il contenuto — sette
milioni di lire in contanti, ma non li conta - e la infila nel primo cassetto, sotto
P’occhio vigile della telecamera nascosta.

Magni rifiuta il caffe che laltro gli offre, la terra gli brucia sotto 1 piedi, vuole
solo andare via da i il prima possibile, e dopo una stretta di mano lascia
I'ufficio, imbocca l'uscita ed ¢ in strada.

Si avvicina al furgone, ansimando. “Bravo” dice Franti, mettendogli una
mano sulla spalla.

Poi gli agenti in divisa corrono all’ingresso del Pio Albergo Trivulzio.

Chiesa & di nuovo al telefono quando la porta si apre. Entrano i carabinieri
seguiti da un’affranta, impotente segretaria.

Trovano la busta nel cassetto, a colpo sicuro. “Quei soldi sono miei” obietta
Chiesa, sdegnato.

“No, quei soldi sono nostrs” ribatte Franti, calmo, inchiodandolo.

Banconote segnate. La trappola & scattata.

Chiesa, pit incredulo che spaventato, si consegna ai carabinieri. Poi il suo
sguardo tradisce un proposito. “Il bagno” esclama. “Posso andare in bagno?”

“Si sbrighi” gli concede uno dei carabinieri.

Franti lo guarda, sospettoso. “E si porta la valigetta?”

Un attimo dopo la porta del bagno cede con una spallata.

Franti trova 'ingegner Chiesa affannato a gettare banconote giu per la tazza
del gabinetto.

Massimo lo afferra rudemente e lo consegna ai suoi. “Portatelo fuori!”

Dopodiché, con un certo fastidio, si rimbocca le maniche e si mette a tirar
fuori le banconote bagnate dal water.

I carabinieri portano fuori Mario Chiesa in manette, lo fanno salire sulla
gazzella. Accendono le sirene. Sfrecciano via.

utOh di 1€Sta

L’innocenza conturbante di una coreografia di Non é /a Rar corpi di
ragazzine in gonnellini bianchi ondeggiano ammiccanti davanti a un cielo
azzurro di cartapesta. Il bagliore pixelato di quel movimento sinuoso ¢ pura,
ipnotica vacuita...

A fissarne le movenze su un maxischermo a parete & un imprenditore
brianzolo, il cui sguardo tradisce il suo scetticismo verso la novita tv del
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palinsesto di Italia 1 per la stagione ’91-’92. “Io ’sta roba non la capisco”
ammette, con onesta spiccia. “Non succede niente. Sembra un acquario. Perché
la gente dovrebbe perdere tempo a guardare questa rottura?” domanda,
scuotendo il capoccione.

In piedi accanto a lui, in completo blu elegantissimo, il trentottenne
Leonardo Notte si concede un sorriso sornione: si aspettava una reazione del
genere. Leo ¢ un venditore di Publitalia. Il migliore. La sua figura trasuda
controllo ed eleganza. Il viso, curato e abbronzato quel poco che serve a
mascherare 1 segni della stanchezza, rassicura per la bellezza classica,
indiscutibile. Leonardo si china verso 'imprenditore, gli avvolge le spalle con
un braccio, e avvicinando il volto al suo gli indica lo schermo. “Le vede quelle
ragazzine? Non sanno fare niente. Balletti elementari, canzoncine in playback.
Sa cosa significa questo per sua figlia e per tutte le sue amichette della sua eta?”
Pausa a effetto, poi: “Significa Lo posso fare anch’io. Non é la Rai € un sogno di
popolarita a portata di tutti”.

L’imprenditore, non ancora sedotto dal tono persuasivo di Leo, prova a
difendersi: “Ma non capisco perché dovrei comprare uno spazio pubblicitario
dentro questo programma. Magari a mia figlia ’sta roba piace, ma io vendo
pennelli e vernici industriali, cosa gliene frega a un cliente della mia azienda...”

“Eh, no!” lo interrompe Leo, con tempismo da venditore. “Guardi lo
schermo” ordina.

E I'imprenditore obbedisce, non puo farne a meno. La voce di Leo, vicino al
suo orecchio, diventa una voice over suadente. “Mentre le figlie imparano le
canzoncine, provano i balletti, sognano di diventare famose, 1 loro padri
osservano quei giovani corpi che si muovono, quelle gambe nude...” e
P'imprenditore non puo trattenersi dal soffermarvisi a sua volta, “... e sentono
una voce subliminale, irresistibile, che si rivolge a loro come il canto delle
sirene...” 'imprenditore apre un poco la bocca, e Leo affonda il colpo finale,

sussurrando in modo osceno: “E quella voce dice Scopami.... Insegnami come
sifa”.

Una porta si apre e 'imprenditore, rosso in viso, esce insieme a Leo. Si
stringono la mano, poi 'uvomo si allontana.

Ad aspettare Leo ¢’e¢ Davide Minnella, un altro venditore di Publitalia in
completo blu e camicia azzurra. “Allora?” chiede, ansioso di sapere. Leo sorride
e gli passa un contratto firmato: ha venduto all'imprenditore spazi pubblicitari
di Non é [a Rai per tutta la stagione. “Come ci sei riuscito?” domanda il collega,
ammirato.

“Tutto si puod vendere” spiega Leo, sistemandosi 1 capelli nel riflesso di una
porta a vetro.

“Ora capisco perché il capo vuole che sia tu a preparare 1 venditori” pigola il
collega. E a quelle parole Leo si scuote: “Che ore sono?”



Una skyline di pettinature curate e identiche. Una ventina di venditori
trepidanti affollati in una sala riunioni, in attesa gia da un po’. Entra Minnella e
tutti si siedono composti, come a un esame. Poi, dopo un tempo di attesa
teatrale, arriva Leonardo.

Si toglie il Rolex dal polso e lo mostra ai colleghi: “Sapete quanto costa?”
chiede. “Dodici milioni” rivela, senza aspettare che tirino a indovinare. “Me I’ha
regalato il capo lo scorso anno per i risultati conseguiti”.

Qualcuno dei colleghi obietta che non ¢ facile quest’anno, che gli ascolti
sono in crisi... Ma Leo li zittisce. “La crisi non esiste” afferma perentorio. “La
crisi € quella che avete qua dentro” prosegue, picchiettandosi la fronte con un
dito. E poi attacca con un suggestivo, arrogante monologo che serve a spedire
loro, i venditori di Publitalia, 12 fuori, nel mondo, attrezzati a strappare
contratti. Spazi pubblicitari. Ecco la merce da piazzare.

“E la vostra faccia che fard credere ai compratori che I’Azienda va male!
Guardatevi, per dio” esclama, ispezionandoli. Li riprende, consigliando ognuno
su come deve vestire, sul colore della camicia, sull’aria vincente che deve
assumere. E infierisce su un malcapitato che osa sfoggiare un accenno di barba.
“Ma non lo sai che il Capo la odia?”

“...Dice che ispira diffidenza” commenta una voce dal fondo della stanza,
con un lieve accento siciliano.

E il capo con la ‘c’ minuscola, ’'amministratore delegato di Publitalia, appena
entrano nella stanza: Marcello Dell’Utri. “Comodi, comodi” ordina. Po1 fa
cenno a Leo di finire il suo discorso, apprestandosi ad ascoltarlo.

Leo non appare intimidito, anzi. Conclude la sua lezione in crescendo,
gasando 1 venditori, come un coach sportivo.

Alla fine, Dell’Utri gli rivolge un piccolo applauso ammirato. “Bravo,
Notte” esclama, compito, stringendogli la mano. “L’Azienda ha bisogno di
persone come lei”.

18 febbraio

Milano dall’alto, fa capolino tra le nubi e lo smog.

Un aereo atterra a Malpensa. Casa.

I passeggeri tornano in Europa da un viaggio a Bangkok. Tra 1 bagagli che
ruotano sul nastro trasportatore, un borsone militare. L’afferra il braccio
muscoloso di Pietro Bosco.

Pietro ha 34 anni, il naso storto da una frattura, la corporatura massiccia, i
capelli rasati, un’aria minacciosa bilanciata da occhi chiari, svegli. Della carriera
militare non gli resta che un camiciotto decontestualizzato, qualche incubo
ricorrente e quel borsone sgualcito. Pietro ¢ un reduce della Guerra del Golfo.
La prima, quella del *91.



“Ce ne hai messo, a tornare. Non t’eri congedato nove mesi fa?” gli
domanda suo fratello piu giovane, Milo, con la soggezione che si porta dietro da
quando sono bambini.

Pietro carica la borsa nel bagagliaio, fuori dall’aeroporto. “Me la sono presa
comoda” ammette.

Si abbracciano.

“Cuba, Brasile, Thailandia. Hai fatto il giro del mondo, altro che presa
comoda. T’¢ rimasto qualche soldo dal congedo?”

Pietro fa cenno di no, quasi divertito dalla cosa. “E se no tornavo in questo
posto di merda?” commenta, beffardo, mentre comincia a piovere.

Milo scuote il capo con bonaria disapprovazione. “Sarai stanco. Cosa vuoi
fare?” chiede, aprendo la portiera per salire al volante.

Pietro inspira a pieni polmoni, ci pensa su. Cosa ha voglia di fare?

SBAM! Pietro incassa la testa in un pacchetto di mischia su un campo di
rugby, sotto una pioggia battente. Appena tornato, non cercava di meglio che
sfogarsi giocando alla palla ovale coi vecchi compagni. Pietro ¢ fatto cosi: gli
piace stare dove c’e battaglia.

E a terra, indolenzito da una mischia furibonda, fradicio di pioggia e di
fango. “Tutto a posto?” gli chiede uno dei compagni, offrendogli una mano.
“Paura che mi sono rammollito?” lo rimbecca Pietro, issandosi in piedi. “Mi
serve un lavoro” aggiunge prontamente. E I’altro gli fa un cenno divertito: ne
riparliamo dopo.

Nella stanza 253 della Procura di Milano troneggia un computer
mastodontico costato 20 milioni di lire, dietro cui a malapena si scorge la figura
di Rocco Stragapede, il segretario del Pubblico Ministero, intento a battere sulla
tastiera per riempire il foglio DB3, lontano antenato di Excel.

E in quest’ufficio grigio e zeppo di carte che si fa la Storia.

Accento molisano. Modi spicci e aggressivi da poliziotto. Corporatura
massiccia, una cravatta di pelle che soltanto lui a Milano ha il coraggio di
portare. Il dottor Antonio Di Pietro con larresto di Chiesa sente di avere
fiutato la pista giusta, e non intende mollare.

Mario Chiesa siede dall’altra parte del tavolo, pallido e scarmigliato. Una
notte in carcere ’ha gia fiaccato, pensa Massimo Franti, seduto accanto a Di
Pietro... per modo di dire, perché Di Pietro seduto non ci sta mai. Cammina
avanti e indietro, scarta, si ferma, riparte. Un attore nato.

Franti non ha mai visto nessuno condurre cosi un interrogatorio. E di sicuro
neanche Nerio Dioda, ’'avvocato di Chiesa, che appare spiazzato ma fa di tutto
per non perdere la sicumera. Afferma che il suo cliente non vuole collaborare,
non ha niente da dichiarare.



“Lui non avra niente da dichiarare” si aizza D1 Pietro, “ma 1 suoi compagni
di partito dichiarano eccome. Lo vuole sentire cosa dicono di lei, Chiesa?” E
qui, con studiato tempismo, fa un cenno a Franti: “Legga, tenente, legga”.

Franti segue il copione. Legge a Chiesa 'intervista rilasciata a caldo da Bobo
Craxi: “Mario Chiesa é un mascalzone: idiota, poi, a farsi prendere con le mani
nel sacco”.

Chiesa frigge sulla sedia. Di Pietro insiste: “Gli legga quell’altra cosa”. E
Franti, solerte, ripete a voce alta la dichiarazione in cui la federazione
provinciale del PSI ribadisce ‘/a sua piu assoluta estranerta rispetto ar fatt e agli
addebiti mossi dal magistraro nei confronti dell’ingegner Chiesa’.

“Ha capito, Chiesa?” strilla Di Pietro. “La scaricano, ’hanno gia bell’e
scaricata! Questa gente la fuori si divide la torta e lei qua dentro mangia alla
mensa di San Vittore”.

Chiesa scalpita, rosso in viso, ¢ cosi pieno di rabbia compressa che vorrebbe
parlare, Di Pietro glielo legge negli occhi... Ma ’avvocato si mette in mezzo, lo
placa. Ripete che I'ingegnere non ha niente da dire. Nasce una discussione fra
Di Pietro e Dioda, che escono dalla sala interrogatori per parlare liberamente.

Dioda dice a muso duro al PM che i1 suoi toni sono da polizia sudamericana,
se non da Inquisizione, e lo invita a considerare innocente il suo assistito fino a
prova contraria. Di Pietro si mette a gridare: “Ma quale prova contraria!
L’abbiamo beccato con la mazzetta in mano!!”

“Sette milioni, giudice. Lei sta tenendo in carcere un onest'uomo per due
briciole!”

“Dioda” lo apostrofa Di Pietro con sarcasmo, “e gli uomini prendono. Ma
quali sette milioni? Quali briciole! Crede che non sappia come funziona il
sistema? Gia nell’87 Natali del PSI e stato beccato per una tangente da 488
milioni, e se il Senato non negava l’autorizzazione a procedere a quest’ora
stavano gia tutti dentro”.

“Ah, ma allora € un teorema, il suo!” strilla I’avvocato. Stizzito liquida Di
Pietro dandogli del paranoico, poi si trincera nella stanza degli interrogatori
insieme al suo cliente, che ¢ visibilmente scosso.

Di Pietro sorride a Franti: “Hai visto come frigge, I'ingegnere?” commenta a
bassa voce. “Prima o poi sentiremo un bel canto da Chiesa, qua: te lo dico 10,
Frant1”.

Intanto Dioda & rimasto solo con Chiesa. “Quello ¢ un pazzo, avvocato. E
fuori controllo”. Ma Dioda lo riassicura: “Ma no, ma no. E un grezzo, un ex
poliziotto diplomato alle scuole serali. Abbaia ma non morde...” Poi assume un
tono riservato, confidenziale. “Mi1 hanno confermato che ¢ un buon amico di
Pillitter1, vedra che s1 sistemera tutto.”

“E un amico del Pilli>” domanda Chiesa, improvvisamente sollevato.
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L’avvocato gli fa un cenno di assenso con un occhiolino rassicurante, e
Chiesa tira il fiato per la prima volta da quando ’hanno ammanettato. Questa
per 'ingegnere & una buona notizia.

Fuori, intanto, Franti nota come 1 suoi colleghi della giudiziaria si siano di
colpo irrigiditi. Si volta e scopre il motivo: ¢ in arrivo il Procuratore Capo,
Francesco Saverio Borrelli. Che fa un sorriso ecumenico di saluto, poi
approccia Di Pietro: “Ho sentito delle urla, che succede?”

“Divergenze tra accusa e difesa” scherza Di Pietro, strappando un sorriso al
Suo capo.

“Dioda puo strepitare quanto vuole” commenta Borrelli, “ma tanto con una
flagranza di reato come quella a Chiesa un bel processo per direttissima non
glielo leva nessuno, giusto?”

Di Pietro annuisce, vago, e Borrelli si allontana verso il suo ufficio.

Franti incuriosito si sofferma sull’espressione di Di Pietro, che non lo
convince: ha I'impressione che il PM non abbia detto a Borrelli quello che
davvero ha in mente...

“Bisogna che gli sfiliamo le cadreghe da sotto al culo, a quella gente qui, a
Bettino Ali Baba e ai suoi quaranta ladroni: se no ’sti socialisti /ader come quel
Mario Chiesa della Baggina ci fregano anche le mutande! Avete sentito o no?
L’han trovato che buttava i soldi nel cesso!! Io lavoro dieci ore al giorno per
portare a casa lo stipendio e quello butta i soldi nel cesso!! Bisogna mandarli a
casa questi qua, AN-DA-RE-A-CA-SA!! Fora di ball”

E git un boato della platea.

A incendiare il pubblico in un comizio elettorale della lanciatissima Lega
Nord ¢ Gianni Bortolotti, un quarantacinquenne in carne, col fazzoletto verde
che spunta dal taschino e un accento lombardo inconfondibile. Gianni ha una
faccia paciosa da impiegato che contrasta con la foga appassionata con cui
arringa la folla, nonché col suo insospettabile carisma da piazza. La sua aria da
uomo qualunque rassicura gli elettori, che lo riconoscono come uno di loro,
uno del popolo, e gli accordano istintivamente simpatia. Anche quando
Bortolotti si concede qualche ruvidezza politicamente scorretta, parlando con la
pancia. Bossi si fida di Gianni, uno dei pochi luogotenenti del partito che ha
accesso al salotto di casa Bossi, insieme a Bobo Maroni, Calderoli, Speroni,
Formentini, Leoni, e il professor Miglio.

La Lega, dopo le amministrative del 90 che ne hanno sancito il successo in
proporzioni inattese, & lo spauracchio dei partiti tradizionali. E ai leghisti viene
facile sfruttare notizie come quella dell’arresto di Chiesa per menare bastonate
sulla testa del partito di maggior peso a Milano, il PSI. Bortolotti ci prende
gusto, e incendia la platea tra battute e allusioni.

Ha solo un’esitazione quando, verso la fine del comizio, si distrae a osservare
la faccia imberbe di un giovane militante in prima fila, un bel ragazzo dalle gote
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rosse. Per un attimo Gianni s’impappina, incantato da quella visione, poi ritrova
la verve e porta il discorso a termine.

Appena finito raggiunge la moglie, Olivia, che lo aspetta tutta orgogliosa a
bordo palco.

“Sei stato bravissimo” gli dice, scoccandogli un bacio sulla bocca. “Tranne
per quell’attimo alla fine...”

“Eh, c’ho avuto un momento di black out” ammette Gianni, senza
ovviamente alludere alla ragione. Si abbracciano con affetto, poi Olivia gli
propone di andare a casa.

Ma Gianni non puo. Devono ancora fare un po’ di volantinaggio, poi forse si
berra una birra coi ragazzi.

Olivia gli da una carezza e si allontana. Lui le sorride... poi finalmente si
volta a cercare il ragazzo in prima fila.

Ma non c’e pit.

Gianni sospira. Meglio cosi.

Raggiunge in fretta i suoi compagni.

Una bara viene calata nella terra nera e fangosa.

E quello il momento peggiore, quando viene ricoperta e capisci che ¢ reale,
tua madre non tornera pit. E le cose che avresti voluto dirle dovrai ricacciartele
in gola insieme alle lacrime. Giulia Castello da un ultimo sguardo alla tomba e
pot li rialza su sua sorella Giorgia, che le piange accanto. Quanto assomiglia alla
mamma. Per questo era lei, la preferita?

Dopo una giornata cosi, che pone una lapide con scritto FINE sui 130 giorni
di agonia in un efficientissimo ospedale lombardo a vedere tua madre diventare
piccola e rinsecchita come un bonsai, ¢’¢ solo una cosa da fare. Ubriacarsi come
dio comanda.

Giorgia e Giulia tracannano ’ennesimo Negroni sbagliato al bancone di un
pub. Negli occhi lucidi e annebbiati si fa largo una strana euforia. Ridono, al
diavolo le recriminazioni, le antiche rivalita, il fatto che Giorgia non si & mai
fatta vedere in ospedale, troppo concentrata a sculettare in tv e a farsi scopare
dal potente di turno. Fanculo tutto, sono sorelle, e sono vive.

“Quant’e che non hai un uomo?” chiede Giorgia, nel suo modo tipico, un
mix di distrazione e malizia che ha fatto sempre impazzire gli uomini.
“Vatfanculo” le ribatte Giulia con un sorriso, ad archiviare 1l discorso. Sa dove
Giorgia vuole andare a parare: ¢ fatta cosi, batte sempre dove fa pit male. E a
Giulia fa male, il fatto di non avere un uomo da una vita.

Ma Giorgia non demorde. “Dopo i funerali bisogna scopare. E cosi che
funziona. Ho visto che stai puntando quel tipo, ammettilo...”

“Mava’l”

Quel tpo — che effettivamente Giulia sta puntando — & un omone col naso
storto e gli occhi allucinati, che siede tra altri omoni irsuti e vocianti.
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E Pietro Bosco, intento a festeggiare il ‘terzo tempo’ con i compagni di
squadra.

“Ti piace, Giulia, lo so!”

“Ma che dici!”

“T1 sono sempre piaciuti quelli cosi” sentenzia Giorgia. “I tipi da festa della
birra”.

“Pensavo volessi dire pezzenti morti di fame senza una lira, insomma il
contrario di quelli che piacciono a te”.

Anche Pietro guarda le due ragazze al bancone. Be’, in realta ne sta
guardando una.

Perché ¢ sempre cosi che va, da che Giulia ha memoria. E Giorgia, la bella.
Ventisel anni, un metro e settantacinque di armonia sensuale, capelli lunghi e
biondi, occhi color miele, bocca perennemente atteggiata a un sorriso da
bambina perversa. Di fronte a una simile divinita, chi guarderebbe la sorella piu
bassa, piu grassa, pitt banale, pit vecchia — e si, diciamolo, pitr brurta?

Nessuno. E Pietro Bosco non fa eccezione. Reagisce all’ennesimo brindisi
dei compagni con un attimo di ritardo. Ha visto la luce, deve averla.

Giorgia sente 1 suoi occhi addosso e sembra prendere vita: & solo quando si
accorge di avere un pubblico che diventa se stessa. Si alza con gesti lenti e
consapevoli, ancheggia verso il bagno. Non ha bisogno di guardarsi indietro, sa
gia che quell’'uomo la sta seguendo.

E un copione che si ripete, per Giulia. Vede la sua divina sorella allontanarsi
seguita dal tipo su cui aveva messo gli occhi.

Giorgia apre la porta del bagno, si guarda allo specchio, e dopo un istante nel
riflesso compare Pietro. “Mi segui?” chiede Giorgia con il suo sorriso che dice
scopami subito. Per Pietro ¢ un segnale d’incoraggiamento: la spinge contro le
mattonelle fredde del muro, premendole addosso tutta la sua eccitazione,
cercandole affannosamente la bocca. “Ma che fai?” chiede lei, sempre
sorridendo, staccandosi appena. “Niente” mormora Pietro, continuando.
Giorgia perde il sorriso. “Smettila. Sei sudato, fai schifo”.

Di colpo Ielettricita nell’aria & svanita, rimangono solo la puzza di piscio e le
brutte scritte sul muro. Pietro non si raccapezza, prima lei lo provoca, poi fa la
stronza? Chi cazzo si crede di essere? Il rumore dello sciacquone sancisce il
definitivo ritorno alla prosa: dal bagno esce Gianni Bortolotti, in giacca,
cravatta e fazzoletto verde, si fa strada tra Pietro e Giorgia a testa bassa,
farfugliando uno “scusate” mentre guadagna 'uscita.

Giorgia guarda la felpa di Pietro. “Prorugby?” dice, leggendo la scritta sullo
stemma. Pietro scorge in quel barlume di interesse la speranza che non tutto sia
perduto. Si stringe nelle spalle: “Gioco in serie C” risponde, fremendo. Giorgia
sorride, gli da un buffetto sulla guancia. “Fai conto che io gioco in serie A,
mnvece”.

E se ne va, lasciando Pietro da solo, a masticare frustrazione.
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Massimo Franti torna a casa esausto, ’indagine per ricostruire il sistema di
tangenti intorno al Pio Albergo Trivulzio ha assorbito anche questa giornata e
buona parte della sera. Adesso ha solo voglia di stare con Monica, sua moglie, e
dimenticare il resto.

Ma quando la incrocia sulla porta di casa, gia vestita da infermiera, Massimo
capisce che dovra cambiare programma. Monica stanotte & di turno, I’aveva
avvisato, ma lui ha la testa altrove, ultimamente. Massimo incassa deluso, ma
non del tutto arreso. “Sei sexy vestita cosi” dice spingendola dentro casa. Lei
ride, lo bacia, ma deve andare, deve proprio.

Piu tardi, Massimo & stravaccato in poltrona a guardare senza interesse il
festival di Sanremo quando squilla il telefono. E Bruno Montanari —
carabiniere dell’antidroga, vecchio amico dai tempi del militare — che gli chiede
di raggiungerlo al Leoncavallo per fargli compagnia. “Dai, mi tocca stare
addosso a quei comunisti di merda” dice col suo tono ironico. “Anarchici,
pusher... non farmi andare da solo”.

Massimo & combattuto. Uno sguardo allo schermo — dove una tizia e un
cieco con dei grossi occhiali scuri cantano Non amarmi — gli & sufficiente per
prendere una decisione.

“Ti1 raggiungo 1i”.

“Set la solita stronza. Fai sempre cosi. Sempre”.

Giulia ¢ in strada, ’euforia da Negroni sbagliato svanita, di sbagliato c’¢
tutto il resto, il funerale di oggi, la vita, quella stronza di sua sorella.

“Avevi detto che non ti piaceval!”

“Infatti. Lascia stare, & una giornata di merda, voglio solo andare a casa”.

“Oh, la prossima settimana faccio la telefonista a Cos’é Cos’é. Guardami, mi
raccomando!”

“Eh?”

“Ma dove vivi? Il programma di Jocelyn!”

“Certo, non manchero” fa Giulia senza che Giorgia colga I'ironia. “Quanti
vecchi bavosi ti sei scopata per avere quel posto?”

“Uhhh! Ce I’hai una mezzora?”

Giulia ride. E una stronza, una troia, ma & sua sorella e la ama. L’abbraccia.
“Vatfanculo, ti odio” le sussurra all’orecchio.

“Anch’i0”. Giorgia le stampa un bacio sulla bocca - lei saluta tutti cosi,
uomini donne bambini parenti amici e nemici - e se ne va.

Giulia cammina in fretta verso la sua Uno, parcheggiata poco lontano.

Sta per salire, ma di colpo la tristezza I’assale.

Si appoggia alla fiancata e scoppia a piangere.

Ma li vicino c¢’¢ qualcuno che sta peggio di lei.
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Accade in un attimo. Un attimo prima Gianni Bortolotti sta passeggiando
verso la sua BMW, pronto a tornare a casa...

E un attimo dopo... CRASH! Vede due tizi che stanno spaccando il
finestrino dell’auto con una spranga. Ladri.

“Uhe che cazzo fate?!” esclama Gianni d’impulso.

Quelli si bloccano. E nonostante il buonsenso gli dica il contrario, Gianni
avanza verso di loro. Quella ¢ la sua macchina, perdio.

Non si rende conto di stare commettendo un grave errore. Il vicolo & senza
uscita. Anche se volessero, 1 ladri non potrebbero scappare. Se non
incrociandolo. E sono due contro uno. Con una spranga di ferro dalla loro.

E Gianni ¢ tutt’altro che un colosso, & un uomo di 45 anni con la pancetta.

Adesso sono 1 ladri ad avanzare, minacciosi.

“Aruto!”

Il grido rompe 1l silenzio della notte. Giulia ¢ I'unica udirlo. Si muove,
preoccupata. Viene da quella stradina...

Dove un tizio sta prendendo a sprangate qualcuno, riverso a terra. E un altro
tizio se la ride come un matto. Giulia non sa che fare.

L’unica ¢ correre dentro al pub e chiamare la polizia.

Ma poi uno dei tizi la vede.

“Ferma!” le grida, con accento dell’Est. Lascia perdere Bortolotti accasciato
al suolo, e viene verso Giulia, brandendo la spranga. Ha gli occhi spiritati.
Droga.

E por...

Un’ombra fulminea, qualcuno si getta addosso al ladro e lo scaraventa a
terra. Un autentico placcaggio. La spranga ruzzola via tintinnando. Il ladro non
ha neanche tempo di reagire. Senza fiato, vede un grosso pugno schiantarglisi in
faccia. E poi non vede pit niente, ¢ volato nel mondo dei sogni.

Pietro Bosco passava di li. Ha udito le grida. Ha deciso di intervenire.

Ora si trova faccia a faccia con laltro tizio, che lo fronteggia.

“Dai, vieni” lo incita Pietro. E poi... PUM, PUM, PUM - un pugno, due
calci alle costole — e il ladro & KO.

Bortolotti ha appena riaperto gli occhi. Giusto in tempo per vedere Pietro in
faccia.

Giulia & ancora immobile dall’altra parte della strada.

Fa per dire qualcosa a Pietro, ma lui tira dritto e sparisce.

“Curre curre guaglio, curre curre guaglio-o-o!!”

La platea del Leoncavallo & impazzita per il ciccione tatuato che si dimena
sul palco. Bruno Montanari — faccia sveglia, occhi taglienti che malcelano il
disprezzo per la scena che lo circonda — passa una birra a Massimo. “Si fa
chiamare Zulu, quello...” dice con un sorriso di superiorita, accennando al
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palco. “Drogati, tutti drogati” sentenzia, rollandosi una canna. “Che cazzo fai?”
chiede Massimo divertito.

“Vuoi che ci facciamo riconoscere? Gia tu sei vestito che c’hai scritto in
faccia ‘carabiniere’... Tieni, va’, appiccia” dice passandogli la canna. Massimo
esita un istante, poi accende e aspira, una boccata dietro I’altra. E uno sporco
lavoro ma qualcuno deve pur farlo.

“Come va in Procura? Si dice che Di Pietro punti in alto...” si informa
Bruno. “Chi, lo dice?” risponde Massimo distratto: sta guardando una ragazza
che balla in pista. Bellissima. Si muove al ritmo della musica come in trance.

“Vuol far crollare tutto, & questo che si dice in giro” continua Bruno.
Massimo si stringe nelle spalle, non gli va proprio adesso di parlare di lavoro, &
un po’ stonato e la musica gli piace. E poi ¢’e quella ragazza.

Che balla canta salta... e si accascia a terra.

Si affloscia su se stessa, come un palazzo in un’esplosione controllata.

Nessuno se n’¢ accorto, tutti continuano a ballare e a momenti la calpestano.

Massimo si alza di scatto e va a soccorrerla.

»

Il Pronto Soccorso. Luci al neon che corrono veloci, sul soffitto di una
corsia. In barella, la ragazza del Leoncavallo viene portata in rianimazione.

Massimo resta nell’atrio. “Ha avuto un collasso: ecstasy” gli dice un dottore.
“Ma se la cavera”, e questa & gia una notizia.

Un’altra Massimo la trova nel portafoglio della ragazza, che le ha sfilato dalla
tasca dei jeans. Sulla carta d’identita c’¢ la data di nascita — Milano, 11 ottobre
1969 — e poi il nome: Beatrice Mainaghi.

Mainaghi? Che non sia...?

“...la figlia di Mainaghi?” chiede Massimo al telefono, un minuto dopo.

Allaltro capo del filo ¢’e Di Pietro, per niente seccato dalla chiamata a tarda
ora. Se Franti lo chiama, il motivo dev’essere valido.

“Beatrice, hai detto? Allora si, ¢ la figlia di Mainaghi. Il padre fara i salti di
giola”.

I padre. A Milano tutti sanno chi ¢ Michele Mainaghi. Uno degli
imprenditori piu ricchi e potenti del Nord Italia. Storicamente legato al PSI,
titolare di una holding con mille ramificazioni, dal settore edile a quello
finanziario.

E sua figlia ventiduenne, vestita come una stracciona, ¢ in overdose al Pronto
Soccorso.

“Il tuo dovere I’hai fatto” prosegue Di Pietro. “La famiglia cerchera di
mettere a tacere, ma ci pensera qualche infermiere o qualche dottore a chiamare
la stampa. E tu certi non puoi fermarli, no?”

“Chiaro” annuisce Massimo.

“Buonanotte” gli augura Di Pietro, reciso come al solito.
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“Sono a pezzi, c’hai della coca?” dice Giorgia Castello entrando in un
appartamento all’ultimo piano, grande, costoso e quasi vuoto.

L’appartamento di Leonardo Notte, a Brera.

“Qui niente coca. E togliti le scarpe” risponde Leo, sorridendo.

“Ah, gia il parquet di ciliegio...” fa Giorgia svogliata, scendendo dai suoi
tacchi 12. “Sei /unico che mi chiede di toglierle”.

Leo fa pat-pat sul divano per invitarla a sedersi. “Mi dispiace per tua madre”
dice.

C’¢ un rapporto particolare, tra loro. Difficile da incasellare. Cosa sono?
Amici, amanti? Un po’ di tutt’e due. L’amicizia s’interrompe dove comincia il
sesso. Il sesso s’interrompe prima che inizi ’'amore.

Anime gemelle. Troppo simili per legarsi in un rapporto stabile. Troppo
affini per allontanarsi. Compagni di letto senza esclusiva, alleati, ognuno teso
verso 1 propri obiettivi di carriera.

“Il vecchio porco non ti ha consolata?” chiede Leo, ironico. Senza alcuna
gelosia, allude all’amante ‘ufficiale’ di Giorgia.

Lei gli mostra il collo, intorno al quale brilla una parure d’oro. “A suo
modo” risponde. “Stava con la moglie, oggi”. Sospira. “Possiamo non parlare
piu?”

“Non chiedo di meglio”.

L’abbraccia, e Giorgia si stringe a lui. Stanno zitti, facendo il gioco del
silenzio. Poi a Leo scappa da ridere, lei gli sbottona la camicia e iniziano a
baciarsi.

Beatrice Mainaghi adesso sembra serena. Dorme, 1 capelli sparsi sul cuscino.
Di colpo prorompe in una breve risata, come se stesse sognando qualcosa di
buffo.

Massimo la osserva intenerito. Sono le quattro di notte e non ¢’¢ un motivo
al mondo per cui dovrebbe trovarsi li, a vegliare il sonno di una miliardaria in
overdose. Eppure ci sta. C’e¢ qualcosa in quella ragazza che lo attira, non
saprebbe spiegare se sia la sua inquietudine, la sua fragilita... O la sua bellezza,
che ¢ incontestabile. Anche dopo una notte di baldoria, anche in un letto di
ospedale, con le luci al neon, il camice e tutto il resto.

Beatrice apre gli occhi e il cuore di Massimo salta un battito. Sono enormi,
quegli occhi, e quando ti si posano addosso sembrano scrutarti dentro. Lo
guarda come se non ci fosse nulla di strano nello svegliarsi al cospetto di uno
sconosciuto in un letto d’ospedale.

“Ciao” mormora, nella voce il languore di chi si ¢ fatto una bella dormita.

“Ciao Beatrice. Sel stata ricoverata, ma adesso va tutto bene” dice Massimo
con delicatezza.

“Beatrice...” Lei pronuncia quel nome come se non le appartenesse.
“Nessuno mi chiama cosi”.

“Io sono Massimo”.
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“Bibi” dice lei tentando di allungare la mano, ma la flebo glielo impedisce.
Sorride e lo guarda come a dire: guarda che situazione.

“Allora? Raccontami” fa Bibi.

“Cosa?”

“Non mi ricordo nulla, non so chi sei. Mi sveglio e ti trovo qui. Ci deve
essere una storia, dietro. Raccontamela”.

“Stavi ballando, sei svenuta e ti ho portato qui. Fine della storia”.

“E che ci faceva al Leonka uno come te?”

“Uno come me?”

Prima che Bibi possa rispondere, una voce dalla soglia interrompe il dialogo.
“Bibi, Dio mio che paura che ci hai fatto prendere!”

E sua madre, Adelaide, una donna sulla cinquantina, seguita dal marito
Michele, faccia severa e contrariata.

Mentre la madre si getta al capezzale di Bibi, Massimo scatta in piedi, pronto
a levare le tende.

Mainaghi lo prende da parte, con fare spiccio lo ringrazia per avergli salvato
la figlia e, mettendosi una mano in tasca, dice di volerlo ripagare per il disturbo.
Massimo scuote la testa e declina con un sorriso sorpreso. “Dovere” dice,
congedandosi.

E tralasciando di qualificarsi come carabiniere.

22 febbraio

‘EROE DELLA NOTTE".

Cosi titola la prima pagina di un quotidiano locale.

A Pietro quella definizione salta agli occhi. E il suo primo giorno da guardia
giurata davanti una banca, e un passante sta sfogliando il giornale. Incuriosito,
Pietro lo avvicina. “Permette?” chiede, e legge qualche parola dell’articolo.

“...Malviventi rumeni...”

“...Salvato [a vita a un noto esponente leghista, Gianni Bortolotti...”

Si parla di lui come uomo senza nome. Lo si paragona a Batman.

La firma dell’articolo ¢ di una tale Giulia Castello.

Pietro restituisce il giornale. E continua a lavorare.

Cioe a non fare nulla. Un giubbotto antiproiettile che gli pesa addosso. Una
pistola sperabilmente inutile. E immobilita costante. I piedi e le gambe che
fanno male. Ore e ore cosi, fermo, invisibile agli occhi dei passanti. Si sente un
fantasma, un’entita senza scopo. Senza nome...

“...Signor Bosco? Pietro Bosco?”

Una donna gli viene incontro, con una borsa a tracolla e un taccuino in
mano. Un taccuino?

Poi Pietro la riconosce: ¢ la tizia che incontrato quando ha pestato 1 due
ladri.

“L’ho trovata, finalmente” sorride Giulia. “L’eroe della notte”.
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“Cosa?” ribatte Pietro, facendo lo gnorri. “Senta, mi lasci stare, sto
lavorando”.

“Anch’i0” replica Giulia. “Ora che non ¢ piu senza nome, vuole rilasciare
una dichiarazione?” gli domanda, avvicinando la biro al taccuino.

“La situazione politica in questo scorcio di 1992 & quanto mai confusa, in
fermento. Forze nuove come la Lega Nord stanno accrescendo il loro consenso
in modo rapido e inatteso, mentre la Democrazia Cristiana si ¢ illusa dopo il
successo delle ultime elezioni regionali siciliane e, invece di dare una bella
sterzata finché era in tempo, ha mantenuto la rotta e ora ¢ una balena spiaggiata
che non ritrova piu la via del mare”.

A fornire quest’analisi politica dal palco di una convention di venditori di
Publitalia € un uomo che naviga nel mare della politica da molti anni, un nome
di punta della Sinistra DC. Testa pelata, occhiali spessi a fondo di bottiglia che
celano uno sguardo vivo, tono scanzonato anche nei passaggi piu seri e gravosi
del suo intervento, Ezio Cartotto parla ai venditori di pubblicita di Berlusconi
della situazione politica, offrendo spunti di analisi tutt’altro che scontati. “Ma
che c’entriamo noi con ’sta roba?” chiede sottovoce Davide Minnella, seduto
vicino a Leonardo Notte, che ascolta annoiato la conferenza. A rispondere ¢ un
loro collega una sedia piu in la. “Il capo vuole che ci teniamo informati cosi
quando siamo coi clienti non spariamo cazzate se ci fanno parlare di politica”.

Leonardo interrompe quel bisbiglio alzandosi in piedi. Si fa strada fra le
poltroncine, diretto verso la toilette a colpi di eleganti “con permesso”.

Chiuso nei box neri dei bagni, Leonardo tira lente boccate da una sigaretta,
soffiando il fumo verso I'impianto di areazione. La politica non fa per lui, e si e
chiamato fuori da quella lezioncina per regalarsi un po’ di nicotina in pace...

Ma evidentemente non ¢ il solo ad abbandonare la convention. Qualcuno
entra nel gabinetto accanto al suo e inizia a pisciare. “Fumare fa venire 1 denti
gialli” dice la voce oltre la paratia, “e il sorriso ¢ la migliore arma che abbiamo™.
Leonardo sussulta. Quella voce...

Oltre la sottile parete di laminato plastico che separa i due bagni, 'uomo che
piscia ¢ Lus, il Capo Supremo: Silvio Berlusconi. La conferma arriva
dall’occhiata alle scarpe, sotto la paratia, inconfondibili.

“Fumo solo quando mi annoio”, azzarda Leo. Berlusconi ride di gusto. Leo
si rilassa. E il Capo gli regala un’altra divertita perla di saggezza: “Pulisci
sempre ’asse, dopo, mi raccomando. Anche se non sei stato tu a sporcarlo. Se
no chi piscia dopo di te pensa che sei tu il maiale”. Al che Berlusconi di nuovo
scoppia a ridere, e Leo non puod esimersi dall’unirsi alla risata. “Ricevuto,
Capo”. “Riposo, soldato” ribatte Berlusconi uscendo, “torniamo a sorbirci
quella gran rottura di coglioni”. Rumore della porta che si apre e che si chiude,
e poi di nuovo silenzio.
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Leonardo esce dal bagno, incredulo. Si guarda allo specchio, lavandosi le
mani accuratamente. Vaporizza in bocca uno spruzzo di spray per lalito, da
un’occhiata ai capelli, si lascia scappare un sorriso divertito - non si é lavato le
mani, pensa - poi torna dentro.

Poco dopo c’¢ un buffet affollato di giacche blu. Tutti chiacchierano. L’aria
seriosa della Jectio magistralis si € dissolta a colpi di prosecco e tartine.
Leonardo si aggira fra 1 colleghi in modalitd allegria-forzata senza farsi
risucchiare dai capannelli, poi si sofferma a osservare una barista di colore che
ricambia le sue occhiate. Sta per puntarla quando una voce lo richiama.
“Notte!”

E il suo capo, quello con la ‘¢’ minuscola, stavolta. Marcello Dell’Utri sta
parlottando con Ezio Cartotto e gli fa cenno di unirsi a loro. Leonardo sfodera
un sorriso e li raggiunge.

“Cartotto, voglio presentarti uno dei nostri purosangue: Leonardo Notte”.

I due si stringono la mano.

“Ha figliato, Notte?” domanda Cartotto, divertito, mostrandosi osservante
con la metafora di Dell’Utri. “I purosangue devono sempre riprodursi, non lo
sa? Per il bene della specie”.

“Diciamo che mi sono applicato molto” scherza Leo, “ma senza frutto”.
Ridono.

“Niente moglie, niente figli, niente interessi” chiosa Dell’Utri, mettendo una
mano sulla spalla di Leonardo. “Notte e il prototipo del collaboratore perfetto:
nessuna complicazione”. E studia Leo come se avesse qualcosa in mente per lui.

La Porsche di Leo corre sui viali di Milano. Ser Adrift On Memory Bliss di
PM Dawn all’autoradio. Leo si rilassa. La giornata & alla fine, la notte & vicina. E
si preannuncia lunga: accanto a lui, siede la ragazza nera del bar.

Poi un trillo fastidioso si sovrappone alla musica. Il telefono appeso al
cruscotto. Seccato, Leo risponde: “Si, pronto”.

Gli risponde una voce maschile, brusca: “Sei libero?”

Sul volto di Leo cala un’ombra di tensione. “No” ribatte perentorio, ma
'uomo non lo ascolta: “Liberati. Ti aspetto al solito posto™.

Clic. Ha riattaccato.

Leo si volta verso la ragazza: “Dobbiamo rimandare”.

Un parcheggio di autobus deserto. La Porsche di Leonardo arriva
lentamente. Due fari lampeggiano, laggiti in fondo, a segnalare la presenza di
un’Alfa col motore spento. Mentre Leo si avvicina, la portiera si apre, e
dall’Alfa scende un uomo.

“Cosi non va” protesta Leo, ancora prima di smontare dalla guida. “Non
puoi chiamarmi quando ti pare”.

“L’accordo ¢ questo” lo interrompe I’altro. “Decido i0, quando”.
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E ora che ¢ sotto la luce lo riconosciamo: & Bruno Montanari. L’amico di
Massimo Frant1.

“Forza, non ho tutta la sera”.

Leo prende una busta dalla tasca interna della giacca. La porge a
Montanari... ma prima che l'altro la prenda, la ritrae. “Quando finira ’sta
storia?”

Bruno gli strappa la busta di mano, fissandolo negli occhi. Poi sorride,
calmo. “Presto. Tu comportati bene”.

“Presto non vuol dire un cazzo”.

“Lo so. La vita ¢ ingiusta”, ribatte Montanari, aprendo la busta. Contiene
una spessa mazzetta di banconote da centomila.

Rimonta in macchina. “Buona notte”, dice, come se fosse una battuta. Mette
in moto.

Mentre guarda 'auto allontanarsi, la sicurezza di Leo ¢ sparita. Adesso € un
uomo in difficolta, prigioniero di una situazione da cui non sa come uscire.

29 febbraio

“Ma quella & la moglie di Chiesa!”

In questi giorni Palazzo di Giustizia € un accampamento per giornalisti.
Stanno li tutto il tempo, cercando di captare notizie. E ne hanno appena trovata
una.

Laura Sala, moglie separata dell’ingegner Chiesa, ¢ seduta fuori dall’ufficio di
D1 Pietro da oltre un’ora, insieme al suo avvocato.

“Ma che modi sono?” protesta stizzita con Massimo Franti, che cerca di
placare la sua impazienza. “Il dottor Di Pietro si scusa, oggi € davvero molto
impegnato ma...”

“Impegnato! E stato lui a chiamarmi! Gli dica che se non mi riceve entro
cinque minuti me ne torno a casa”. La signora Sala occhieggia 1 giornalist,
nervosa.

“Riferisco subito” assicura Massimo, allontanandosi.

In realta, la mossa di far aspettare la moglie di Chiesa & voluta. Di Pietro
vuole che la vedano 1 giornalisti. Che la notizia si diffonda e arrivi alle orecchie
dell’indagato. Ha gia fatto filtrare una notizia non proprio vera, cio¢ che il
mafioso Occhipinti, detenuto a Brescia, ha fatto rivelazioni importanti sugli
affari sporchi dell’ingegnere. Chiesa deve capire che intorno gli si sta facendo il
vuoto. Che anche la moglie non ha pieta di lui.

E infatti, quando Di Pietro fa accomodare la signora e I’avvocato — dopo
un’altra oretta di attesa, giusto per andare sul sicuro — ¢ questo che cerca di fare:
sfruttare il malanimo della donna contro il marito. Sono in causa di separazione,
e Di Pietro sa bene qual ¢ il punto su cui Laura Sala sta battendo nel processo
civile: gli alimenti. Mario Chiesa pretende di calcolarli sul suo stipendio
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ufficiale. Laura sostiene che le spetti molto di piti. Perché & molto di piu quello
che il marito guadagna.

“E dove sono questi denari?” domanda Di Pietro.

Laura confabula con I’avvocato. Parlare o no? Detesta il marito, ma non
vuole mettersi contro 1 poteri forti.

“Io ho gia un’idea” bluffa Di Pietro, che in realta non sa nulla. “Da lei mi
serve soltanto una conferma, signora Sala”. Si rivolge a Massimo. “Tenente mi
porterebbe quella documentazione?"

Pur preso alla sprovvista, Massimo ¢ bravo a improvvisare. “Certo, dottore”
risponde, ed esce dall’ufficio.

Fa due passi a vuoto. Poi entra in archivio e prende il primo pacco di
documenti che gli capita sotto mano: circolari del CSM, roba senza importanza.
Li mette in un faldone, su cui scrive ‘CHIESA FONDI NERI’, e torna
nell’ufficio.

Di Pietro apre il faldone in modo che Laura Sala legga la scritta, da
un’occhiata ai documenti, annuisce fra sé come chi sa 1l fatto suo.

“Signora, se quei soldi saltano fuori puo essere utile per la giustizia, ma puo
essere utile anche a lei. Sono tanti, vero? Una bella somma”.

Un altro rapido conciliabolo tra Laura e I'avvocato. Sembrano aver preso
una decisione.

“Non so quanti siano, né dove siano” afferma la donna.

“Ma qualcosa sa, scommetto” sorride Di Pietro, “di tutti quei soldi che suo
marito non le ha mai dato...”

Laura Sala annuisce. Per lei ¢ un’occasione di vendetta, e vuole sfruttarla.
“Penso di sapere come si chiamano 1 conti” dichiara, lasciandosi sfuggire un
sorrisetto ironico. “Mario non sta mai attento quando parla al telefono...”

“Mi dica, mi dica” incalza Di Pietro.

“Ho la gola secca” dice la signora Sala. Franti le riempie un bicchier d’acqua.
“Ferrarelle” commenta la Sala, leggendo I’etichetta. “Sa, Di Pietro, mio marito
preferisce altre marche”.

E lo guarda, sibillina.

1l marzo

Manuela Marrone, la signora Bossi, riempie dei bicchieri d’acqua e li porta ai
suoi ospiti, schivando il piccolo Renzo che gattona in giro.

Come d’abitudine, gli stati maggiori della Lega Nord si trovano a casa del
Senatur a fare il punto sulle prossime elezioni di aprile. Tra 1 colonnelli seduti
sul divani del salotto di casa Bossi ¢’¢ anche Bortolotti, che sul viso porta ancora
1 segni del recente pestaggio.

La scena ¢ dominata da un acceso contflitto tra due luogotenenti del partito,
Maroni e Calderoli, intenti a scannarsi per piazzare un loro uomo nell’ultimo
posto disponibile in lista. Dopo un po’ che li sente litigare senza arrivare a una
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soluzione, Bossi decide di prendere in mano la situazione. “M’avete rotto i
maroni”, ringhia, zittendoli. “Adesso decido i0, e non candidiamo né il tuo né il
suo. Qua ci vuole un’idea” dice, guardandosi in giro, “ci vuole un’acchiappavoti
dell’ultimo minuto”.

Maroni, che sfogliava la rassegna stampa, salta su. “Bortolotti, qua c’¢ il tipo
che t’ha salvato il culo dagli albanesi!” dice, mostrandogli la prima pagina di un
quotidiano locale. “Erano rumeni” precisa Speroni. “E uguale” chiosa Bossi,
strappando una risata a tutti 1 presenti, con I’eccezione di Bortolotti che ha
afferrato il giornale dalle mani di Maroni e lo sta leggendo avidamente.

St sofferma sulla foto di Pietro Bosco, la sua faccia ruvida, coriacea, mentre 1
compagni di partito lo sfottono bonariamente per ’eroica figura di merda. Bossi
si interessa alla vicenda di Bosco: la sua storia di reduce dell’Iraq privo di
retorica, la sua umiltd nello schivare le luci della ribalta, la veemenza nel
picchiare a sangue 1 criminali rumeni... Tutto di quest'uomo sembra suscitare la
sua simpatia.

“Eccolo, il nostro candidato!” tuona.

Bortolotti scoppia a ridere, non ha capito che Bossi fa sul serio...

Ma il giorno dopo il Senarur deve averglielo inculcato a dovere nella testa,
visto che la BMW del Bortolotti compare davanti alla banca dove lavora Pietro.

“Eccoti!” esclama, gioviale, mentre Pietro nemmeno lo riconosce. “Mi salvi
la vita e nemmeno ti ricordi che faccia ho?” commenta Gianni, divertito da
quella reazione.

“Cazzo ne so, era buio” ribatte Pietro, con una smorfia che vorrebbe essere
un sorriso.

Esauriti i convenevoli, Gianni arriva al dunque. Tutto eccitato, annuncia
solennemente a Pietro che 1 vertici della Lega Nord hanno pensato a lui per la
Camera dei Deputati.

Pietro scoppia a ridere, di gusto. “Cos’¢? Candid Camera?” sbotta,
guardandosi in giro in cerca di telecamere nascoste. Ma Bortolotti fa sul serio:
“Uhé, pirla, guarda che & 'occasione di una vita. La Lega fa saltare il banco, a
’sto giro, e se va come pensiamo c’¢ pure il rischio che ci finisci davvero, in
Parlamento”.

Pietro scuote il capo. “Ma voi siete scemi, cosa ci vado a fare in Parlamento,
i0”.

“E qua davanti a una banca invece cosa ci stai a fare?” ribatte Bortolotti,
maligno.

Pietro ammutolisce, Bortolotti non ha tutti 1 torti... Ma non gli va di
dargliela vinta. Questione di carattere. “Digli al Bossi che le camicie verdi se le
vada a cercare tra i montanari”.

Gianni scuote il capo, disapprovando vigorosamente: “La racconterai ai tuoi
nipoti, la stronzata che hai fatto oggi”.

Poi rimonta sulla BMW e via.
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A Pietro non resta che il suo giubbotto antiproiettile, la pistola, un lavoro
insulso e ’'ombra di un dubbio che pesa come un macigno.

E che non lo lascia neanche la sera. Quando si butta sul divano, birra in
mano, accende la tv e spegne il cervello. In replica notturna c¢’¢ uno stupido
presentatore con la erre moscia in uno studio di palme e ananas, ma I’attenzione
di Pietro & rapita da una delle ragazze sullo sfondo, cornetta del telefono in
mano, che annuncia la telefonata di una certa Stefania da Pontedera.

E lei. La ragazza del pub.

Giorgia — cosi si chiama, fa sapere il presentatore francese - ammicca verso la
telecamera e a Pietro basta quello sguardo per rivivere la frustrazione provata
nel bagno del pub. La sensazione bruciante di inadeguatezza. La disperazione di
non poterla avere mai. Di non valere niente. D1 essere, niente.

E per questo che il giorno dopo si sveglia carico di rabbia, manda affanculo il
capo e si presenta, ancora in divisa e armato, alla sede della Lega.

Appena Bortolotti lo vede, capisce. Gli va incontro con la mano tesa e un
entusiasmo che forse trascende I’aspetto politico.

“Benvenuto tra 1 nostri... Batman”.

3 marzo

“Insomma, Di Pietro, che sta combinando?” esclama il Procuratore Capo
Borrelli, impettito davanti alla scrivania del PM. “E inaccettabile che lei
continui ad agire senza informarmi”.

Di Pietro fa Pinnocente. “Ma di che sta parlando, Procuratore? Non
capisco”.

“Eppure vedo che lei ha un calendario, qui in ufficio. E tante persone a sua
disposizione pronte a ricordarle che giorno ¢ oggi”.

“Il 3 marzo, no?”

“Oggi scadevano 1 termini per il deposito degli atti del processo per
direttissima a Mario Chiesa”.

Di Pietro finge di trasecolare. “Oh no! L’ho dimenticato, Procuratore...
Non so come sia potuto succedere”.

Borrelli sospira. “Non ho voglia di scherzare”.

“Neppure 10, Procuratore. Neppure 1o sto scherzando” dice D1 Pietro.

Ed & vero: Di Pietro & serissimo. Con un processo per direttissima il caso
Chiesa si sarebbe sgonfiato. L’ingegnere I'avrebbe affrontato, sarebbe stato
condannato, e avrebbe tenuto la bocca chiusa per tutto il tempo. Rapido e quasi
indolore.

Ma ora il processo per direttissima non si puo pit fare. E le indagini possono
proseguire. Allargandosi a un raggio sempre pitt ampio.
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Borrelli questo I’ha capito, ma non gli sta bene I’atteggiamento di Di Pietro, 1
suoi trucchetti li tenga per gli indagati. “Se ha pensato fin da subito di usare
Chiesa per puntare a obiettivi pitt grandi doveva parlarne con me, chiedere il
mio appoggio”.

“E lei me I’avrebbe dato?”

“La smetta di non fidarsi di nessuno” conclude Borrelli, facendo capire al
PM che se si mira in alto bisogna avere le spalle coperte. E lui non si tirera
indietro. Se ne va dall’ufficio mettendo in chiaro che d’ora in poi vuole essere
informato di ogni sviluppo.

Sulla porta incrocia Massimo Franti, che sorride non appena il Procuratore
Capo si ¢ allontanato.

“Problemi?” chiede a D1 Pietro, che scuote la testa.

“Ci sa1 andare a caccia, Franti?”

“Perché?” fa Massimo.

Di Pietro risponde con un sorriso limpido.

“Preparati. Si va a caccia di un cinghiale. Bello grosso™.

Craxi. Alias il Cinghiale.

Sdegnato, nello schermo di una tv.

“Si tratta di un mariuolo. Un caso isolato che non pud compromettere la
reputazione di un Partito che in cinquant’anni, a Milano, non ha mai avuto un
funzionario indagato...”

Nudo sotto le lenzuola, Michele Mainaghi ascolta con ansia la dichiarazione
di Bettino.

Qualcuno cambia canale.

E riecco la scenografia con palme e ananas che ieri sera guardava Pietro.

C’¢ Giorgia Castello, a letto con Mainaghi. E lui il suo amante, il ‘vecchio
porco’, come I’ha chiamato Leo. Si incontrano sempre li, nella garconniére di
cui la famiglia dell’'imprenditore non sa nulla.

“No, lascia, voglio sentire...”

Ma Giorgia non molla il telecomando. In questo momento appare lei in tv. Si
osserva rapita, maledice il regista per non averle fatto abbastanza primi piani,
maligna sulle sue colleghe, non ha occhi che per sé. Per rabbonirla, Mainaghi le
promette che quel posto da telefonista ¢ solo ’antipasto. Presto le fara fare il
grande salto, non deve preoccuparsi.

Giorgia si accuccia sul suo petto cosparso da radi peli bianchi e sospira.

Sospira anche Massimo, a casa dopo una lunga giornata di lavoro, davanti a
una delle riviste della moglie, Epoca, che dedica un lungo ritratto alla famiglia
Mainaghi.

Bibi in foto nel giardino della villa, la faccia accigliata, come chi & stata
costretta a posare contro la sua volonta.
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Massimo si sofferma troppo a lungo su quello scatto, tanto che la moglie,
incuriosita, si affaccia oltre la sua spalla. “Cosa leggi?”
Massimo richiude in fretta, e imposta un sorriso. “Niente”.

12 marzo

Villa Mainaghi, nella realtd. Una meraviglia di design anni 20, linee austere,
rigorose, pacate... che contrastano coi toni accesi della discussione in corso.

Come sempre, ad accendere la miccia ¢ stata la ribelle di casa, la pecora nera
dagli occhi di cerbiatto: Bibi. Ha letto i giornali e s’¢ voluta togliere lo sfizio di
andare dal padre a dirgli cosa pensa di lui. “Tu e 1 tuoi amici socialisti ladri mi
fate vergognare del mio nome” esclama. Ma il grande Michele Mainaghi non si
lascia certo intimidire dalla figlia.

“Tu non sai di che parli, Beatrice. Sei rintronata dalla droga”, sentenzia,
severo.

“Ah, non so di cosa parlo? Non sei stato convocato anche tu da quel giudice,
Di Pietro?” Suo padre sussulta, colto di sorpresa. E Bibi affonda il colpo: “T"ho
sentito che lo dicevi alla mamma, che ti credi? Che cos’e tutta ’sta paura, papa?
Non sara che hai anche tu qualche scheletro nell’armadio?”

“ADESSO BASTA, BIBI!” tuona una terza voce, 1nattesa.

E Zeno, il fratello maggiore. Il delfino di Michele nella gestione dell’azienda.

“Di che 'immischi, tu?” lo aggredisce Bibi.

“E gia abbastanza imbarazzante vederti conciata da punkabbestia, facendo
finta di essere la poveraccia che non sei: ho visto gli estratti conto della banca,
che ti credi?”

“Come ti permetti di ficcare il naso nei miei soldi?”

“No, come ti permetti tu a parlare cosi a nostro padre. Quei soldi sono suor,
Bibi. Tu non hai mai lavorato un giorno in vita tua”.

Bibi infuriata lascia la stanza, sbattendo la porta.

Richiamata dal quel rumore, entra nella stanza Adelaide, la moglie di
Michele. “Cos’e successo?”

“Bib1” si limita a mormorare Michele, sconsolato.

Anche Adelaide scuote il capo, come di fronte a un argomento che ha
causato troppa pena per destare davvero scalpore. Poi le torna in mente la
ragione per cui era entrata nella stanza.

“Hanno ucciso quel democristiano siciliano. Quello sospettato di mafia.
L’ho appena visto al telegiornale”.

“Salvo Lima?” domanda Michele, colpito.

Il servizio del TG5 sulla morte di Lima ¢ riprodotto su tutti gli schermi del
videowall all’ingresso degli uffici Fininvest di Cologno Monzese. Leo, che sta
uscendo dal palazzo dove ha fatto una riunione sui palinsesti, vede un
capannello all’ingresso e si sofferma.
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“Chi ¢ morto?” chiede, senza vera curiosita.
(49 . »

Salvo Lima™.
“E chie?”

La stessa notizia ¢ commentata da Bossi e Miglio, a casa Bossi, dove ¢’¢ una
piccola delegazione al lavoro. Sono tutti davanti allo schermo e Miglio,
guardando il cadavere di Lima riverso sulla strada, dice: “Bisognerebbe dare
I’autonomia alla Sicilia e levarsela dalle palle, con la Mafia e tutto”. Tutti
ridacchiano, convenendo che sarebbe una buona cosa.

Di Pietro in Procura ¢ al telefono con dei colleghi che lavorano in Sicilia.
“Falcone dice che adesso puo succedere di tutto” riferisce, messo giu il telefono.

Arriva Massimo Franti con in mano due faldoni, uno intitolato FIUGGT;,
Paltro ‘LEVISSIMA”.

Cost si chiamano 1 conti segreti di Chiesa, a cui gli investigatori sono appena
risaliti grazie alle dichiarazioni della moglie.

Dieci miliardi di fondi neri.

“Alla faccia delle briciole” commenta Di Pietro, sfogliando avidamente 1i
dossier.

Giulia Castello entra nella stanza del vicedirettore del giornale locale per cui
lavora. Ha bisogno di parlargli, ¢ stanca della cronaca, delle notti insonni a
seguire 1 morti ammazzati, le risse da bar, le rapine nelle bische. Vuole fare un
salto.

I1 vicedirettore l’ascolta distrattamente, lo sguardo alla tv, dove il TG
racconta un’insolita sfilata di quaranta imprenditori alla Procura di Milano,
convocati da Di Pietro. Sullo schermo scorrono le immagini: ¢’¢ anche un
infastidito Mainaghi, che sale in fretta le scale di marmo.

“Allora, mi ascolti?” chiede Giulia, esasperata dalla sua indifferenza.

“E di che ti vuoi occupare, Castello?”

“Politica. Stanno succedendo un sacco di cose interessanti”.

Il vicedirettore le rivolge un sorriso bonario. “Tutto pieno. Torna a
occuparti dei tuoi eroi di strada che picchiano rumeni, € roba che piace ai nostri
lettori”.

“L’eroe di strada ¢ entrato in politica. E candidato con la Lega”.

“Mica scemi, quelli” conclude il vicedirettore. E poi volge lo sguardo altrove.
Capitolo chiuso.

Leo esce dall’Hollywood insieme a una modella di vent’anni, Ginevra, magra
e truccatissima, che docile lo segue dentro la Porsche diretta a casa Notte.
Arrivati sotto al portone Leo le da le chiavi, iniziasse a salire, dice, lui andra a
comprare una bottiglia di champagne. E 1 preservativi, ma questo evita di dirlo.
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Mentre la Porsche schizza via, la modella apre il portone e sale all’'ultimo
piano. Davanti alla porta che dovrebbe essere quella di Leo, pero, ¢’e qualcosa
che non torna.

Una ragazzina che dorme, sdraiata sullo zerbino.

Ginevra la scuote, finche la ragazza si sveglia e la guarda perplessa,
chiedendole: “Chi sei?”

Ginevra ci pensa un istante, come se non fosse facile rispondere. “Un’amica
di Leo”.

“E tipico suo. Dare appuntamento a due donne diverse la stessa notte”
commenta la ragazza alzandosi in piedi. Indossa una minigonna jeans, una
camicetta a fiori e delle Stan Smith bianche ai piedi.

Ginevra non si capacita: “Ma scusa quanti anni hai?”

“Tredici”.

Di fronte alla faccia inorridita della modella la ragazzina ribatte: “Perché tu
invece?”

“...Diciannove”.

“Hai solo sei anni pit di me, non fare quella faccia schifata. E poi lo sai
com’¢ Leo. Gli piacciono giovani” dice con un sorriso.

Dopo poco Leo arriva a casa. In salotto ¢’¢ la musica, dalla stanza da letto
proviene una luce soffusa. Si fa strada e entra mostrando la bottiglia di
champagne. Ma il suo sorriso compiaciuto sfuma in un attimo. Non appena
vede la ragazzina sdraiata sul letto, con le scarpe da ginnastica sudicie sopra il
costosissimo copriletto Kenzo.

“Viola?” dice Leo senza raccapezzarsi.

“Ciao papa” risponde lei, normalissima.

“Ma... che ci fai qui?”

“Mamma sta male, dice che devo stare un po’ da te. E esaurita, tipo.”

“Un po’ quanto?”

Leo si siede, non ci capisce piu niente. Che fine ha fatto Virginia, Ginevra, o
come cavolo si chiama la modella? Cosa ci fa con sua figlia che non vede da una
vita, una bottiglia di champagne e una scatola di preservativi?

“Io dove dormo?”

Leo rimane a fissare quella ragazzina strana, con l’aria di chi si ¢ perso un
passagglo.

Giulia segue una segretaria attraverso i corridoi di ufficio moderno e
affollato, fino alla porta dove ’attende un uomo che le fa cenno di accomodarsi.

E tesa, Giulia.

“Allora” attacca 'uomo, sfogliando il suo curriculum, “perché le piacerebbe
lavorare con noi?”

Giulia prende fiato: “Perché siete nuovi” dice.

Appeso alla parete, il logo del neonato TG5.
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Bossi arringa la folla in un comizio elettorale, scatenandosi contro Craxi e il
suo tentativo di scaricare la colpa delle ruberie al solo Mario Chiesa.

“Altro che mariuolo! Quello obbediva agli ordini dall’alto!” strilla il
Senatur, suscitando applausi calorosi. “A noi della Lega piace questo giudice, Di
Pietro, che non ha paura di dare fastidio ai potenti”. Altro applauso fragoroso: e
evidente che lopinione pubblica ¢ schierata dalla parte dell’inchiesta Mani
Pulite. Bossi fa un cenno a Pietro Bosco, li vicino: vieni qua. Gli mette un
braccio sulle spalle. “E ci piace questo ragazzone qua, Pietro Bosco, che ha
salvato la vita a uno dei nostri, pigliando a sberle due rumeni che lo volevano
rapinare. Bravo Bosco!” Altro applauso. Ora che ha scaldato la platea a dovere,
Bossi cala I’asso. “E noi lo abbiamo candidato per il Parlamento!” annuncia,
alzando il braccio di Pietro. La gente regala un boato di approvazione. E sul
viso di Pietro si disegna un sorriso incredulo. Tutto questo sta davvero
succedendo a uno come lui?

22 marzo

Mario Chiesa ¢ al limite. I trentaquattro giorni di carcere ’hanno sfibrato.
Ha perso peso. Ha mal di stomaco. Suo figlio non gli parla pit. La sua nuova
compagna ¢ in attesa di un altro figlio ed ¢ andata a trovarlo solo una volta. Ha
il patrimonio sequestrato. E accusato dagli imprenditori che lo hanno
finanziato, e abbandonato dal partito. Ma la cosa peggiore ¢ non sapere quando
finira. Di Pietro lo tiene chiuso li. Quel maledetto.

E ’avvocato Dioda non ha mai buone notizie da dargli.

Soprattutto oggi, durante il solito incontro nella sala colloqui.

“Di Pietro m’ha convocato stamattina. Mi ha detto una cosa che non sono
riuscito a capire...”

“Che s’¢ inventato, stavolta?”

“L’acqua minerale é finita. Mi ha detto di riferirglielo. Che significa?”

Mario Chiesa sbianca.

L’ultima barriera ¢ stata abbattuta.

“Chiama quello stronzo. Ho deciso di parlare”.

Parte There’s No Other Way dei Blur, over.

TiOh o COda
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1992 -~ €Episodio 2

Riprendiamo dalla linea principale della serie, I’asse portante di 1992:
'inchiesta Mani Pulite.

Alla fine dell’episodio pilota Mario Chiesa — abbandonato dai suoi compagni
di partito, e incalzato da Di Pietro che ha scovato i suoi fondi neri in Svizzera -
aveva deciso di parlare. Incastrato dall’evidenza di una prova che Massimo
Franti ha trovato nel suo ufficio - un appunto del libro mastro delle tangenti
che di conto dei soldi passati da Chiesa ai maggiori esponenti socialisti -
I'ingegnere collabora, fa i nomi. E non solo: spiega a Di Pietro e al GIP Italo
Ghitti come funziona il sistema di spartizione di appalti e tangenti, le quote
divise per 1 partiti maggiori, ¢ 1 modi in cui si truccano le gare.

In Procura si diffonde la sensazione che si sia superato il punto di non
ritorno e, con le rivelazioni di Chiesa, il lavoro sommerge tutti... Anche
Massimo Franti: per lui e gli altri della “‘squadretta’ di Di Pietro ci sono migliaia
di riscontri da trovare, testimonianze da raccogliere, pagine e pagine di rapporti
da stilare... Una montagna di lavoro. E bisogna smaltirlo nella massima
segretezza, perché le elezioni sono vicine e Borrelli non vuole che I'inchiesta
presti il fianco a strumentalizzazioni di sorta.

Le elezioni, gia. Gli uomini della Lega Nord hanno la sensazione che il vento
soffi a loro favore, e vivono con grande slancio gli ultimi giorni di una
campagna elettorale che tiene col fiato sospeso il Paese. Pietro Bosco si lascia
istruire da Bortolotti, che diventa il suo mentore all’interno del mondo chiuso
del partito di Bossi. Grazie ai consigli di Gianni, Pietro comincia a inserirsi nel
gruppo. E cosi si ritrova una notte a scrivere ‘ROMA LADRONA’ con lo
spray su un viadotto dell’autostrada, e il giorno successivo a improvvisare il suo
primo comizio pubblico.

I primi secondi al microfono sono terrificanti. Pietro fa scena muta. Facce
perplesse, mugugni, e un silenzio opprimente, ansiogeno. Quando il disastro
sembra compiuto, pero, Pietro fa come ha sempre fatto: smette di pensare e si
butta. Si lancia in un discorso sul mondo che conosce, il rugby, e fatto
sorprendente, la metafora risulta vincente. Quando sente gli applausi del
pubblico, Pietro capisce di aver riacciuffato il proprio destino per i capelli.
Appena in tempo. Gianni lo guarda, fiero del suo ‘allievo’. Ma forse nei suoi
occhi ¢’¢ qualcosa di piu della semplice soddisfazione...

Quando le elezioni arrivano davvero, il 5 e 6 aprile, scavano una crepa nel
muro portante della Prima Repubblica. Tutti 1 partiti tradizionali subiscono un
pesante ridimensionamento. La vera vincitrice di queste elezioni ¢ la Lega
Nord. Ottanta uomini nuovi entreranno in Parlamento. E tra loro, due dei
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nostri  protagonisti: Gianni Bortolotti, come previsto. Ma anche,
sorprendentemente, Pietro Bosco. Ce I’ha fatta. Il risultato elettorale ¢ stato cosi
eclatante che anche lui, 'ultimo in lista, sara Deputato alla Camera. E qual ¢ la
prima cosa che fa? Va a cercare Giorgia, vuole dimostrarle che adesso ¢

qualcuno, che giocano finalmente nello stesso campionato. Ma lei &
introvabile...

Ha altri pensieri, Giorgia. Il suo amante, Michele Mainaghi, ¢ nei guai. Il 27
marzo, insieme ad altri sei imprenditori, viene nuovamente interrogato in
Procura: Chiesa I’ha accusato di avergli pagato una tangente. L’incontro con un
leader socialista che doveva servire a sponsorizzare la causa di Giorgia in Rai,
diventa in realta I'occasione di esternare le sue paure. Mainaghi & legato a
doppio filo a Chiesa e teme di finire nell’occhio del ciclone. Ma 1 vertici del PSI
non sembrano preoccupati quanto lui delle conseguenze dell’inchiesta.
Mainaghi va in crisi, si dimentica di Giorgia, hanno una lite furiosa, che spinge
la showgirl nelle braccia di Leo...

Ma Leo non c’e. E stato invitato a una cena un po’ misteriosa, insieme a
Marcello Dell’Utri e Ezio Cartotto. I nuovi scenari post-elettorali sembrano
tenere in grande agitazione il numero uno di Publitalia, e Cartotto ¢ chiamato a
fornire chiavi di lettura per decifrare la situazione. Leo & un pesce fuor d’acqua:
non capisce perché lo stiano coinvolgendo in questa discussione, a lui che di
politica non importa un bel niente. Ha altri problemi. Come liberarsi dal
poliziotto che lo ricatta, Bruno Montanari, ’amico di Franti. O come affrontare
la convivenza inattesa con sua figlia tredicenne, Viola, che si ¢ installata in casa
sua e che lui quasi non conosce.

E Viola che Giorgia trovera a casa di Leo, invece di lui. Tra le due scatta
un’istintiva simpatia. Giorgia cucina qualcosa per Viola, si scambiano qualche
confidenza. Ed entrambe finiscono con 'ammettere quanto poco sappiano di
Leonardo Notte...

I1 quale, per farsi perdonare, porta Giorgia all’'Hollywood, a una serata piena
di vip milanesi, gente dello spettacolo e del calcio. Van Basten festeggia una
tripletta mentre I'interista Salvatores si consola con I’Oscar appena vinto con
Mediterraneo. In quella babilonia Leo incontra un amico della Milano bene,
Zeno Mainaghi. Gli presenta Giorgia, che Zeno non sa essere ’amante di suo
padre...

E la sorella di Zeno, la nostra Bibi, si ¢ ristabilita dall’overdose e riceve una
visita inaspettata. Massimo Franti, 1™angelo custode’ che I’ha portata in
ospedale, torna a trovarla. Non riesce a togliersela dalla testa, e la cosa non
dispiace affatto a Bibi, che gioca con lui, stuzzicandolo. Pensa di avere il
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ragazzo in pugno. Ma non sa molte cose di lui. Non sa che ¢ sposato. E
soprattutto non sa che ¢ un carabiniere, e che nel foglietto che Massimo ha
scovato nell’ufficio di Chiesa ¢’¢ anche il nome di suo padre.

Ma & una scoperta che arrivera qualche giorno piu tardi. Il 22 aprile, a
risultato elettorale ormai acquisito, la Procura di Milano fa partire una raffica di
avvisi di garanzia e di arresti: otto imprenditori che avevano vinto appalti grazie
a Chiesa vengono accusati di corruzione aggravata. Tra questi, Michele
Mainaghi. Bibi ¢ in casa quando Massimo con altri carabinieri entra a prelevare
suo padre. Si guardano, senza parole.

Mario Chiesa intanto & uscito. “Arresti domiciliar1”, annuncia Giulia
Castello alla telecamera del TG5, fuori dalla Procura di Milano. Chiesa osserva 1
giornalisti con un’aria strafottente, ciancicando una gomma da masticare, e
limitandosi a sorridere beffardo invece di rispondere alle domande. Da perfino
un buffetto a Giulia, quando lei insiste a incalzarlo, poi se ne va, senza rilasciare
dichiarazioni. L’apparizione di Chiesa ¢ il fatto pit importante accaduto da
quando Giulia ¢ diventata Iinviata del nuovo telegiornale Fininvest davanti alla
Procura. E Ii tutti i giorni, insieme a un gruppo di colleghi maschi, che o la
ignorano o la trattano come uno di loro, un maschio, appunto. La cosa non le
dispiacerebbe se non fosse per Luca Bernardini, il piu attraente tra i colleghi,
'unico che si & premurato di offrirle un caffe di benvenuto...

Altro caffe di benvenuto & quello che Di Pietro offre a Bruno Montanari.
Massimo Franti se lo ritrova davanti in Procura: la buona notizia, inattesa, & che
adesso saranno colleghi nella ‘squadretta’ della polizia giudiziaria di Mani
Pulite. La cattiva & che Massimo non conosce le ombre della vita del suo amico.
Ombre che gettano una luce sinistra sulle reali intenzioni di Bruno. O di chi, ai
piani alti, ha deciso il suo trasferimento proprio li dove Mani Pulite fa il suo
Corso.

Tempo di festeggiare. Questo fanno gli uomini della Lega Nord, in un party
non-stop di tre giorni a Pontida. Il successo elettorale inebria tutti. Abbracci,
cori da stadio, e alcool a fiumi. Qualche giorno dopo, 1 volti stropicciati dai
postumi, Pietro Bosco, Gianni Bortolotti e tutti gli altri neoparlamentari della
Lega, sono sullo stesso volo Alitalia. Il capo, Bossi, si alza, e arringa 1 suoi. Stare
uniti, non fare cazzate. Ecco 1 primi due comandamenti. La silhouette nera
dell’aereo si staglia tra le nubi.

Destinazione, Roma.
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1992 -~ €pisodio 3

Ed eccola, Roma.

La citta eterna. Un altro pianeta, per 1 ‘barbari’ col fazzoletto verde del
contingente leghista. Fin da subito, la nuova missione del soldato Bosco nella
capitale si profila come la piu difficile della sua giovane vita.

Il suo approdo in Parlamento & segnato dagli impacci di una palese
inadeguatezza. Prima di tutto non ha la cravatta. E senza cravatta, Deputato o
meno, alla Camera non si entra. Provvede Bortolotti a fornirgliene una
all’'ultimo momento, mentre Pietro sente gia addosso gli sguardi ironici dei
parlamentari di lungo corso, che individuano nella sua figura massiccia un facile
bersaglio.

Le sale affrescate, le anticamere, il barbiere ad Aoc, 1l Transatlantico, la
buvette, e infine ’aula della Camera, coi sedili in legno in cui incastrarsi a fatica:
& un territorio sconosciuto e ostile.

Ma il momento non & delicato solo per Pietro e il suo gruppo di neofiti del
Nord. E tutto il Parlamento a entrare in fibrillazione quando, il 28 aprile,
Francesco Cossiga si dimette da Presidente della Repubblica. Il futuro dell’Italia
¢ un gigantesco punto interrogativo. Andreotti, indebolito dall’omicidio Lima,
e il suo rivale Forlani si contendono il Quirinale scatenando una guerra interna

alla DC.

Tensioni di altro tipo sono quelle che Massimo Franti capta all’interno della
Procura piu chiacchierata d’Italia. A Milano si € scatenato ’effetto domino. La
confessione di Mario Chiesa ha rotto gli argini. Tra 1 primi a finire sotto
torchio, Michele Mainaghi. Il grande imprenditore ha sofferto la pressione dei
media e le poche notti di carcere preventivo. La famiglia ha cercato di
sostenerlo, tutti tranne Bibi, che ha preso subito le distanze, ignorandolo.
Un’assenza pesantissima, la sua, per uomo gia provato dallo stress. In fondo,
Bibi ¢ sempre stata la sua preferita.

Sono le domande di Massimo Franti a farlo crollare. E lui, il giovane uomo
che ha salvato sua figlia, che Mainaghi si trova davanti nella stanza 253. Di
Pietro ha disposto i tavoli a ferro di cavallo e conduce numerosi interrogatori in
contemporanea: gli indagati, come studenti esaminati dagli assistenti del
professore, siedono ciascuno di fronte a un membro della ‘squadretta’ di Mani
Pulite, che - mentre Di Pietro si muove senza posa da una postazione all’altra -
rivolge loro le domande scritte dal PM. Ma Franti va oltre Delenco,
dimostrando un fiuto e una capacita di analisi psicologica che lo mette in luce
agli occhi di Di Pietro. Franti intuisce che Mainaghi & sul punto di crollare, e
bluffa, come ha imparato da Di Pietro stesso: questa volta, a ruoli invertiti, ¢ il
PM a reggergli il gioco, sbattendo davanti all'imprenditore un faldone di
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documenti che in realtd non significano nulla, ma che fanno a temere a
Mainaghi che 1 suoi segreti siano gia stati svelati. Franti gli da un’ultima,
impietosa spinta, ricordandogli proprio sua figlia. Non ha voglia di rivederla?
Non vuole tornare a casa? E Mainaghi vuota il sacco.

Ma il fatto che 'imprenditore abbia ceduto cosi in fretta insospettisce Di
Pietro, che al termine dell’interrogatorio si confida con Franti: forse Mainaghi
ha detto ci6 che loro volevano sentire per delimitare il campo dell’indagine.
Forse ¢’¢ altro che non voleva fosse scoperto...

La sera del giorno in cui esce dal carcere, Michele Mainaghi viene trovato in
fin di vita. Tentato suicidio. O almeno & questo che pensa Giorgia Castello, la
prima a trovare il corpo. Michele si ¢ sparato nella sua garconniére, lontano
dagli sguardi dei familiari. Giorgia, che aveva ricevuto una telefonata disperata
dall’imprenditore, lo trova in un lago di sangue, sul pavimento. Mainaghi non &
morto, perd. E in coma, con un proiettile in testa. Sconvolta, non sapendo cosa
fare, Giorgia chiama la sorella, Giulia...

... E le regala uno scoop eccezionale. Giulia soccorre Giorgia e da la notizia
del tentato suicidio di Mainaghi prima che la polizia abbia stilato il rapporto
ufficiale. Prima di tutti.

E cosi che lo scopre Bibi: dalle parole di Giulia Castello su Canale 5. In un
attimo, il mondo crolla addosso alla ragazzina viziata. Le parole durissime che
ha rivolto al padre nell’ultimo periodo le lacerano il cuore.

Massimo Franti, ossessionato dal pensiero di Bibi, vorrebbe aiutarla, starle
vicino, anche per quietare lo strisciante senso di colpa che I’ha attanagliato:
forse con Mainaghi ¢ andato giu troppo pesante? Ma Bibi non risponde al
telefono... e il lavoro preme, mai come ora. Massimo interroga Giorgia
Castello, si fa rilasciare una dichiarazione accurata di quello che ha visto, di cio
che sa delle ultime ore di Mainaghi. Giorgia ¢ sconvolta, e dopo qualche ora di
interrogatorio Massimo la lascia andare a casa.

Fuori, ad attenderla, c’¢ la sola persona cui Giorgia si ¢ sentita di chiedere
aiuto. Leonardo Notte. Per un attimo, Leonardo e Massimo si fronteggiano,
studiandosi. Leonardo si lamenta per il trattamento subito dalla sua amica: ¢
sotto shock, non le hanno concesso di chiamare I’avvocato, ci manca solo che
adesso il suo nome salti fuori, intima, allusivo. Franti respinge le accuse al
mittente, hanno fatto soltanto il loro dovere. Guardandosi in cagnesco, Leo e
Franti si separano. I loro destini torneranno a incrociarsi piu avanti...

A Milano la situazione si surriscalda.

Il procuratore Borrelli vede arrivare 'onda anomala: dal 27 aprile ¢’¢ un
arresto o un avviso di garanzia al giorno. Borrelli decide di affrontare
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I’emergenza come altri Procuratori prima di lui — quelli di Torino contro il
terrorismo e quelli di Palermo contro la mafia — cioe creando un pool. Un
gruppo affiatato di magistrati che si divida le informazioni, la responsabilita e il
rischio di un’inchiesta cosi scottante. Il procuratore capo e il suo vice Gerardo
D’Ambrosio, specializzato in criminalita organizzata e reati contro la pubblica
amministrazione, convocano i due migliori PM della Procura: Piercamillo
Davigo, un asso delle procedure giuridiche, un mastino dalla battuta pronta e
dalla reputazione granitica. E poi Gherardo Colombo, che dietro ’aria mite e
stralunata nasconde la tenacia di chi ha tenuto testa a inchieste roventi come
quella sulla Loggia P2. Ma 1 due magistrati tentennano. Sanno che Mani Pulite
travolgera le loro vite, e non sono convinti di voler pagare questo prezzo.

Mentre i due sostituti procuratori riflettono sull’offerta di Borrelli, Bruno
Montanari riferisce le mosse del Capo Procuratore di Milano a un uomo dei
Servizi Segreti. Quanti occhi sono puntati sul Palazzo di Giustizia?

Sotto controllo o meno, D1 Pietro continua a caricare, a testa bassa. Nuovi
avvisi di garanzia colpiscono bersagli di livello superiore: gli ex-sindaci di
Milano Carlo Tognoli, e I’ “amico di Di Pietro’ Paolo Pillitteri. Il confronto col
PM e straziante, per “il Pilli”, che cerca disperatamente una via preferenziale
per limitare 1 danni, per guadagnarsi un trattamento di favore. Che
puntualmente non arriva. Il 4 maggio, il PSI milanese viene commissariato. Due
giorni dopo Massimo Franti va ad arrestare 1 cassieri occulti di PSI, DC e PDS:
Radelli, Prada e Ferlini. E Giulia ¢ presente al momento degli arresti.

“La torta é finita” titola il Corriere della Sera.

Mentre a Milano i socialisti affondano, a Roma 1 Leghisti vivono uno stato di
grazia. Sono come Conquistadores nel Nuovo Mondo. E anche se hanno
giurato di non lasciarsi contaminare da Roma ladrona, la calda primavera
incipiente della Capitale, cosi luminosa e insinuante, fa effetto su alcuni di loro.
Gianni Bortolotti, per esempio, finisce suo malgrado a cena ai Due Ladroni,
uno di quei luoghi di ritrovo dei politici di mestiere. Abbassa la guardia una sera
ed eccolo i, tra democristiani dell’Irpinia, proprio lui, che per anni ha buttato
merda sugli sprechi post-terremoto. Per un po’ si diverte, suo malgrado, ma poi
prevale il disagio. Meglio andarsene, non farsi contaminare. Ma prima di lasciare
il ristorante bisogna riprendere la giacca.

E il guardarobiere napoletano che gli sorride ¢ la visione piu sconvolgente
nella vita di Gianni Bortolotti. Che fugge via, smarrito. Si rifugia nel convitto di
suore dove ha preso alloggio, davanti al Senato. Chiama la moglie, si confida,
dice di sentirsi solo. Le chiede di venire da lui quanto prima, e lei si mette a
ridere, intenerita da quella smania. Gli dice di stare tranquillo, si rivedranno fra
tre giorni, quando lui tornera a Varese per il weekend, come d’accordo. Gianni
riattacca, apparentemente rasserenato. Ma la sera dopo i demoni tornano a
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perseguitarlo. Ed eccolo di nuovo li, da solo, a un tavolo dei Due ladroni. Gli
occhi incautamente diretti verso il guardarobiere...

Neanche Pietro dorme sonni tranquilli, a Roma. L’ansia per ’esordio da
Parlamentare si somma alla musica ad alto volume dell’appartamento di sopra.
Una notte va a protestare, attaccandosi al campanello. Tutto si aspetta meno che
ad aprire la porta sia un distinto signore dai capelli bianchi, un settantenne in
abito di lino e sorriso smagliante, che fa tintinnare il ghiaccio nel bicchiere.
Gaetano Iodice, Pietro ancora non lo sa, ¢ un Senatore DC con quattro
legislature all’attivo, sottosegretario con De Mita e con Andreotti: un politico
navigato, un viveur incallito con la erre moscia da aristocratico napoletano, che
ama intrattenersi con uomini potenti e bellissime donne molto piti giovani di
lui. Iodice non & scalfito dal cipiglio incazzoso di Bosco, anzi con un sorriso lo
invita a unirsi al party. Lo ha riconosciuto, ammette, dopo che Pietro declina
sdegnato. Lui ¢ uno dei ‘barbari’, osserva divertito Iodice, ma vedra che a poco
a poco si ambientera...

E si sta ambientando anche Giulia, nelle nuove vesti di cronista televisiva. Lo
scoop su Mainaghi le ha fatto guadagnare la stima dei colleghi, e soprattutto
quella di Luca Bernardini. Di fronte a un suo invito a cena Giulia non si tira
certo indietro — quell’'uomo le piace e per una volta la cosa sembra reciproca.
Per ’occasione si & anche truccata e ha fatto un salto dal parrucchiere, seguendo
il suo consiglio: lapparenza conta. E, complice il vino, tutto diviene
meravigliosamente semplice, come per Giulia non ¢ mai stato. Dopo la cena si
finisce a letto, e dopo, tra le lenzuola sfatte, si chiacchiera e ci si confida. Giulia
gli rivela alcuni particolari inediti del tentato suicidio di Mainaghi:
I'imprenditore si & sparato in un appartamento di cui la famiglia non era a
conoscenza, e a trovare il corpo ¢ stata la sua amante - solo in extremis si
premura di evitare di fare il nome di sua sorella Giorgia. Bernardini & colpito.
Secondo lui non & da Mainaghi, cosi attento al decoro, scegliere uno scannatoio
come teatro di un gesto simile. Si congratula con lei per il fiuto da segugio, e
Giulia gongola. Possibile che finalmente la vita abbia preso a girare per il verso
giusto? No, non ¢ possibile. Perché Bernardini la lascia li, confessando di dover
tornare dalla moglie.

E perché, poi, nella replica notturna di Seriscia /a Notizia Giulia si rivede in
un fuorionda che la mortifica.

A rincarare la dose, il giorno dopo, lo stesso Bernardini rivela il ‘suo’ scoop
sullo schermo del canale per cui lavora, insinuando che ci sia una verita ancora
da scoprire dietro il tentato suicidio di Mainaghi.

Tentato e riuscito, perché dopo lunghi giorni di agonia al Fate Bene Fratelli -

affidato alla cure dell’infermiera Monica, moglie di Franti - Mainaghi muore.
Per Bibi ¢ un colpo durissimo. Come per Giorgia, che adesso deve trovarsi un
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nuovo protettore. E lo ¢ anche per Franti, che inizia a nutrire dubbi sull’operato
del pool: staranno facendo bene? Si puo fare giustizia senza rovinare delle vite?

Il funerale di Mainaghi vede gran parte dei nostri protagonisti riuniti in
chiesa, stipati tra cronisti, politici, curiosi. C’¢ anche Leo: abbraccia il vecchio
amico Zeno e rincontra Bibi dopo tanti anni, rimanendo colpito dalla sua
bellezza. E dalla sua fragilita: a un certo punto, Bibi, distrutta, scappa via.

Incontra Massimo che ¢ li in borghese, in disparte. Non appena vede il suo
angelo custode le chiede nuovamente di salvarla, di portarla via da li. Massimo
obbedisce, la carica sulla sua Golf, e 1 due si allontanano sotto la pioggia.

Finiscono a letto insieme, e per Massimo € un terremoto.

Ma ben altre scosse agitano il Paese.

Il 23 maggio 500 chili di tritolo fanno saltare in aria il giudice Giovanni
Falcone, sua moglie e la sua scorta sull’autostrada di Capaci.

Davigo e Colombo sentono di non poter rifiutare la chiamata alle armi.

E la nascita del pool.
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1992 - €piSodio 4

L’elezione del Presidente della Repubblica si svolge in un clima teso e
incerto. Con la spettacolare uccisione di Falcone la Mafia ha dichiarato guerra
allo Stato, che adesso appare tramortito e vinto. Il 25 maggio, il neo eletto Oscar
Luigi Scalfaro si trova alla guida di un Paese colpito al cuore.

Anche la famiglia Mainaghi, dopo la morte del patriarca, tenta di alzare la
testa dalle macerie. Ma non ¢ facile. I beni bloccati, le fabbriche ferme, 1 soldi
svaniti. Mentre Adelaide, la madre, si rifugia negli psicofarmaci, Zeno e Bibi
devono reinventarsi un’esistenza. Il primogenito tenta di prendere in mano
’azienda, ma difetta di carisma e autoritd. E insicuro, debole, succube
dell’immagine paterna, specie ora che questa & venuta a mancare.

Bibi ¢ diversa. Spirito di ribellione e liberta di pensiero sono sempre stati la
sua forza. E questo che il padre ammirava in lei, nonostante i conflitti sempre
pitt violenti. E infatti a Bibi, a lei sola, che I’avvocato di famiglia rivela le
disposizioni paterne in merito al Gruppo, con le quali Michele Mainaghi
designa sua figlia Beatrice a capo dell’azienda.

Presidente. Come suona strana quella parola.

Bibi & smarrita. Che c’entra lei? Quel ruolo ¢ sempre spettato a Zeno. Lei ha
appena ventidue anni e nessuna preparazione. La laurea glie’ha comprata il
padre, come tutto il resto. Non ha mai fatto nulla da sola, Bibi. La vita ¢ sempre
stata facile, scintillante e leggera come in un romanzo di Fitzgerald. Come puo
pensare di assumersi una responsabilita cosi grande?

Ma le novita non sono finite. L’avvocato le rivela I’esistenza di un cospicuo
patrimonio in fondi neri custoditi alle Cayman, a cui la Procura non & ancora
risalita. Soldi, tanti soldi, che potrebbero risolvere ogni problema. Ridare
ossigeno al Gruppo e farlo ripartire. Bisogna solo andare a prenderli. E il
compito spetta a Bibi.

Fondi neri. Con che provenienza? chiede Bibi sempre piu confusa.
L’avvocato scuote appena la testa — meglio non saperlo.

L’impulso immediato ¢ quello di tirarsi indietro e tornare alla vita facile —
che ¢ sempre piu difficile, visto che tutti quei beni che riempivano di lusso le sue
giornate meravigliosamente vuote adesso hanno 1 sigilli della Procura.

E rimuovere, rimuovere, rimuovere. Ma il tarlo le scava dentro.

Chi era davvero suo padre? Cosa c¢’¢ dietro a quei soldi? E per quelli che &
morto? E adesso, lei cosa deve fare?

Non puo parlarne con nessuno. Non con suo fratello, che reagirebbe
malissimo nel sapere di essere stato scalzato alla guida del Gruppo. Né con sua

madre, svanita in una dolce nube di Prozac. Né certamente con Massimo Franti.
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Eppure il tenente al servizio di Di Pietro ¢, paradossalmente, 'unica persona
che Bibi voglia vedere. La sua aria da ragazzo sano, il carattere fermo, serio, cosi
diverso dai nevrotici che in genere frequenta. E di questo che Bibi ha bisogno,
ora.

Ma ¢ Massimo a tirarsi indietro. Nonostante gli costi tutta la fatica del
mondo. Da quella notte di sesso, Bibi ¢ diventata un’ossessione. E dalle
ossessioni bisogna stare alla larga: troppo pericolose. Massimo si conosce, e per
questo si teme. Un uomo come lui, all’apparenza ben piantato per terra, & in
realta pronto a spiccare il volo. D1’ soltanto una parola e 10 sard perduto. Ma
Bibi quella parola non la dice. Perché lo rispetta. O perché, come pensa
Massimo, lui non € che un capriccio, ’ennesimo di una vita.

Per questo la manda via. Anche se tutto dentro di lui dice Resta con ler.

Si ripete che & un uomo sposato. E che Bibi e la figlia di un malfattore su cui
sta indagando.

Fuggire, fuggire, fuggire.

E cacciare la testa nel lavoro, che ce n’e tanto bisogno, ora.

La morte di Falcone ha sconvolto tutti, in Procura. E, come accade nei
momenti di dolore e di perdita, chi rimane si stringe e si avvicina. Persino Di
Pietro, sempre cosi solitario e ombroso, prende confidenza con Franti. Ogni
mattina Massimo lo passa a prendere con la sua vecchia Golf per accompagnarlo
in Procura, e quel tragitti diventano I’occasione per due chiacchiere informali.

Dopo la strage di Capaci al PM di Mani Pulite ¢ assegnata una scorta, ma Di
Pietro non vuole salire in macchina con guelli. Non li conosce, non si fida.
Teme che possano fare il doppio gioco e passare informazioni a Roma, al capo
della polizia Parisi, amico di Craxi.

E cosi va in Procura insieme a Massimo, sulla sua Golf scassata, e spesso la
gente per strada lo riconosce oltre il finestrino, e saluta, lo incita, gli grida di
continuare cosi, di metterli tutti in galera. La gente ¢ con noi, dice Di Pietro. Ma
non durera per sempre...

Pietro Bosco, intanto, non vive un momento facile. L’ennesimo passo falso
nella scomoda veste di parlamentare gli fa prendere una decisione radicale: basta
figure di merda. E il momento di imparare davvero a stare in quel mondo,
prima di finire archiviato in fretta come uno degli errori politici di Bossi. E visto
che non puo contare sull’aiuto di Bortolotti - troppo impegnato a frequentare 1
Due Ladroni, abitudine che ha iniziato a scatenare 1 mugugni dei compagni di
partito - a Pietro non resta che rivolgersi al vicino di casa, Gaetano Iodice.

I gaudente democristiano accetta la sfida, divertito dall’ironia della
situazione — un uzomo nuovo come Pietro Bosco a lezione da lui, tipico
esponente della Prima Repubblica in declino. Cosi, ogni sera, dopo le sedute in
Parlamento, con il suo accento partenopeo e blasé da intellettuale della Magna
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Grecia, lodice impartisce ripetizioni di politica a Pietro attraverso metafore
spiazzanti ed efficaci.

Per uno che trova la strada della politica, ¢’¢ un altro che la perde.

E si perde.

Gianni Bortolotti esce dall’ennesima cena solitaria ai Due Ladroni con il
cuore in tumulto... quando nella tasca del cappotto trova un regalo inatteso. Un
foglietto con il numero di telefono del guardarobiere. Gianni se lo rigira tra le
mani, in preda a opposte pulsioni, entrambe fortissime. Chiamare quel numero
o stracciare il biglietto?

Nel dubbio, meglio concentrarsi sul lavoro. Ricordarsi chi ¢ e da dove viene.
Stringersi al capo, al vecchio amico Umberto.

I1 quale, in questi giorni, decide di alzare il tiro.

Mentre si sta formando il governo Amato, il Senariirlancia il suo ultimatum.
Se PEsecutivo rifiutera le riforme volute dalla Lega ci sara una sparatoria
generalizzata. Al Nord, annuncia, stanno oliando 1 kalashnikov.

A suo modo, anche Giulia dissotterra le armi. E le usa contro Luca
Bernardini, colpevole di essersela portata a letto solo per carpirle informazioni e
rubarle lo scoop. Bernardini, pero, € una di quelle sorridenti facce di bronzo
(diciamo cosi) con cui ¢ impossibile litigare. Dice di non meritarseli, gli insulti
di Giulia. Anzi, ¢ perfino indignato... Il sesso con lei, dice, & stato meraviglioso,
e privo di un secondo fine. Quanto allo scoop, be’, sulla scia dei magistrat,
anche 1 giornalisti hanno formato un pool: le informazioni vanno condivise tra
colleghi, ¢ cosi che funziona. Giulia, non del tutto convinta, decide di
soprassedere - anzi, di sopravvolare, come il tormentone di Avanzi — e
perdonare Bernardini.

In fondo il lavoro sta andando alla grande.

A causa del fuorionda trasmesso da Striscia, infatti, si trova a godere di
un’improvvisa quanto inaspettata notorieta. Quello che credeva essere un
imbarazzante incidente di percorso € la chiave di volta del successo. Per strada
la riconoscono, & diventata una star del piccolo schermo. Paradossalmente, &
toccato a lei realizzare il sogno che era di sua sorella Giorgia.

Che invece, rimasta sprovvista di un protettore, si ritrova senza lavoro: la
trasmissione non le ha rinnovato il contratto e adesso ¢ alla ricerca di un nuovo
ingaggio. Ma per una volta non ¢ la carriera al centro dei suoi pensieri. Da
qualche giorno, Giorgia si ¢ accorta di una novita sconvolgente. Si € innamorata.
O almeno crede.

E un sentimento con cui non ha grande confidenza, e fatica a riconoscerne i
sintomi. Eppure, se la notte si ritrova a pensare a Leo, se ha voglia di chiamarlo
in ogni momento della giornata, di condividere con lui tutto quello che le
capita, be’, qualcosa vorra dire.
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Buffo. Leo era sempre li, a portata di mano, eppure non ’aveva mai guardato
con quegli occhi. E se lei adesso sente di amarlo — per quanto la cosa le suoni
strana e indicibile — & certa che anche Leo provi lo stesso.

Perché sono lo specchio 'una dell’altro. Anime gemelle, nel senso pit vero
del termine. Che non vuol dire legate, ma semplicemente uguali.

Leonardo Notte, nel frattempo, ignaro della piega sentimentale della sua
migliore amica, ha altri pensieri per la testa. E stato arruolato a tempo pieno da
Dell’Utri. E quando il capo chiama, un buon soldato di Publitalia non puo che
scattare sull’attenti. Le cose si stanno muovendo, lo informa Dell’Utri. E il
momento di dare un’accelerata. Bisogna sondare le intenzioni di voto di
imprenditori, associazioni, rappresentanti di categorie su tutto il territorio.
Bisogna attrezzarsi per il futuro, capire dove si sta spostando I’elettorato, il
Paese. Insomma, c’¢ da creare il terreno per una forza nuova. E questo il
compito a cui Leo & chiamato. Un compito enorme, ambizioso, accattivante. E
segreto. Perché, gli comunica il capo, bisogna sfuggire ai radar degli uomini
forti Fininvest Letta e Confalonieri, fortemente contrari a portare la politica in
azienda. E Leo quel compito lo accetta. Per un venditore come lui, cosa c’e di
piu stimolante dell’idea di vendere un sogno?

Ma non si dimentica di Giorgia. Dopo 1 duri colpi che ha subito — la morte
della madre, del suo amante, e infine la perdita del lavoro — Leo sente di doverle
stare vicino e aiutarla. Per questo la invita a cena, annunciandole una sorpresa.

Giorgia e raggiante. Sente che ¢ giunto il momento in cui il suo amico le dira
che qualcosa & cambiato.

Ma non ¢ questa la sorpresa che Leo le ha preparato.

Eccolo arrivare al ristorante in compagnia di un sessantenne bolso, un
produttore che puo farle molto comodo, le sussurra all’orecchio. Il sorriso
limpido di Leo tradisce la sua assoluta buona fede: & convinto di starle facendo
un piacere. Non ¢ sempre cosi che € andata tra loro? L’amicizia ¢ anche scambio
di favori, e quelli Leo non li ha mai lesinati. Il pensiero di aver tradito le
aspettative di Giorgia, di averle spezzato il cuore, non lo sfiora nemmeno. Per
quanto ne sa lui, Giorgia non ce ’ha neanche, un cuore. Ed ¢ questo che li rende
cosl Intimi.

Quando abbandona i due al tavolo a causa di un fantomatico impegno
improvviso, nello sguardo di Giorgia si allunga un’ombra scura.

Rimane li, con la morte nel cuore che ha appena scoperto di avere, a sorbirsi
1 vaniloqui del vecchio produttore, mentre Leo veleggia in Porsche verso nuove
avventure.

Si fa largo all’ingresso del Plastic, dove una ragazza ubriaca e strafatta sta

tentando di sedurre il buttafuori che non vuole farla entrare. Leo passa oltre,
incurante, ma poi mette a fuoco. E Bibi.
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All’apice di un processo di autodistruzione, iniziato dopo 'incontro con
’avvocato. Da quel giorno Bibi ¢ andata ancora di pit in crisi.

Cosa fare di se stessa e della propria vita? Domande a cui non ha trovato
risposta, si direbbe a guardarla adesso, ridotta in quel modo.

Leo interviene, la sottrae a quella situazione imbarazzante, la prende
sottobraccio e la porta via. Vagano nella notte, mentre la sbronza di Bibi cede il
passo alla tristezza. Non conta quello che ¢ stato. Il passato ¢ passato. Questo le
dice Leo, che sembra quasi parlare a se stesso. Quello che di sbagliato ¢’¢ stato,
lasciatelo indietro. Scordatelo. La tua vita ¢ una pagina vuota. Come si diceva ai
tempi del Punk, 7he future is unwritten. 1l futuro non ¢ scritto. Lo scriverai tu,
da domani, dopo una bella doccia e un caffe forte. Ti guarderai allo specchio e
deciderai che persona vuoi essere.

Bibi si ritrova ad annuire. Cazzo se quell’'uomo & convincente.

Lo ¢ anche Bernardini.

Giulia se lo ritrova sul pianerottolo di casa, faccia da cane bastonato, borsone
in spalla. La moglie lo ha lasciato, non ha un posto dove andare. Giulia sospira e
lo lascia entrare. Gli apre il divano in salotto, & li che dormira... Ma Bernardini
ha altri piani. Le va vicino e inizia a baciarla.

Ci risiamo, pensa Giulia. Resistere? Cedere?

Inutile dirlo, Giulia cede.

Ha ceduto anche Bortolotti. Quel numero di telefono lo ha chiamato.

Il guardarobiere, Sandro, gli ha dato appuntamento in un pratone sulla
Casilina - periferia del mondo, per uno come Gianni.

E 1i, sull’erba secca, sotto una luna enorme, consuma con Sandro un
amplesso avido. Bellissimo. E sconvolgente. Alla fine Gianni scappa via,
devastato, in preda ai sensi di colpa e a una massiccia crisi di identita. Torna al
convitto di suore, e si trincera nella cappella a pregare.

Mio Dio mi pento e mi dolgo. Con tutto il cuore.

Tutto?

42



1992 -~ €pisodio 5

Bibi ¢ uscita turbata dall’'ultima notte. E un doloroso momento di
transizione, dall’esito incerto. Ma in lei rimane una briciola di forza: sono state
le parole di Leonardo a dargliela. Ha questa dote, Leo, di saper infondere
fiducia e sicurezza. L’ha accompagnata a casa ed ¢ rimasto con lei, come
presenza silenziosa, mentre Bibi cercava di reggere un altro urto: un aspro
litigio col fratello Zeno, che ha appena scoperto di essere stato scalzato alla
guida dell’azienda. Zeno lo trova profondamente ingiusto, Bibi non ha mai fatto
nulla per meritare il posto di presidente, € soltanto una ragazzina viziata e
ipocrita. Parole pesanti, che forse segnano per sempre il loro rapporto. Ma Bibi
non cede. Dice di aver bisogno di tempo per prendere una decisione. E lui,
Zeno, dovra accettarla, qualunque essa sia. Il passato va dimenticato, conclude
Bibi, usando le parole di Leo. E soltanto il domani a contare.

Lo stesso concetto che sbatte in faccia a Massimo, quando lui la cerca,
pentito per averla trattata con freddezza 'ultima volta che si sono visti. Di
fronte a lui, Bibi sembra una donna nuova: sta per incontrare il direttore della
banca di famiglia e si & vestita per loccasione: zailleur, look e contegno da
grande manager. Massimo & spiazzato da questa visione, non [’ha mai vista cosi.
Bibi ribatte di non sapere ancora chi ¢, ma di volerlo scoprire in fretta. E anche
lui dovrebbe fare lo stesso, sentenzia, liquidandolo.

E in quel momento che, alle spalle di Bibi, arriva Leonardo. Tutto bene? le
chiede, con un sottinteso: se questo tizio ti sta importunando, ci penso io.

Ma tu chi sei? ribatte Massimo, sbalestrato. Bibi ormai ¢ sparita dentro, e lui
¢ rimasto solo con Leo. Un amico, cosi si definisce Leo, soltanto un amico che
vuole i1l bene di Bibi. E invece lui, Massimo, cosa vuole? Che c’entra un
carabiniere di Di Pietro con la figlia di Mainaghi, un uomo che proprio Mani
Pulite ha spinto al suicidio?

Massimo reagisce con decisione a quelle insinuazioni, ma Leo, con il solito
aplomb, lo irride: che intende fare, sbattere a San Vittore anche lui, solo perché
ha osato contraddirlo?

Che cosa vuole veramente da Bibi?

Una domanda che scava in profondita. Come quelle che attanagliano Gianni
Bortolotti quando scende dall’aereo che I’ha riportato al Nord, a casa, dalla sua
famiglia. In salvo. Cio che ha fatto a Roma I’ha troppo scosso, e ora & in piena
reazione di rifiuto. Vuole dimenticare, cancellare quell’episodio dalla propria
mente. Per questo inscena una perfetta recita. Finge di essere ancora un marito
modello. E la notte prende dei sonniferi per dormire. Ma la sua maschera presto
rivela delle crepe. Sua moglie le nota. Che cos’¢ successo a Roma? Perché
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qualcosa non va, & troppo evidente. Lei lo conosce bene. O forse no, pensa tra
sé Gianni, Olivia non mi conosce. Neanche 10 conosco me stesso. Gianni sa
cosa vuole, ma ha una paura tremenda del prezzo da pagare per ottenerlo...

A Pietro, invece, sembra di ottenere tutto senza sforzo, per la prima volta
nella vita. Dell’assenza di Gianni quasi non si ¢ accorto: & troppo preso ad
applicare le preziose lezioni di Iodice alla sua attivita in Parlamento. Trovati una
nicchia, era uno dei consigli dell’esperto democristiano, fai credere agli altri di
essere indispensabile per qualcosa. Qualunque cosa, anche poco importante, ma
fa’ in modo che diventi tua e solo tua. Devi imbullonare la tua poltrona al
pavimento, cosi anche nella tempesta non vieni disarcionato. Detto fatto: in una
riunione di partito che deve designare 1 membri leghisti delle varie commissioni
parlamentari, Pietro mette sul piatto il suo curriculum da reduce. Lui ha vissuto
la guerra sulla propria pelle. Sa quali sono 1 problemi, le storture, e ha molte
idee su come rimediare. Questo non ¢ vero, ma non importa: a Bossi sembra
una buona idea nominarlo rappresentante della Lega nella Commissione Difesa.
E ora Pietro non ¢ pit un semplice Deputato, ¢ salito di un gradino: ha un posto
in Commissione. Felice per il successo appena ottenuto, non vede l'ora di
informare Iodice e godersi ’ennesima festa che ’anziano guru ha organizzato
nel suo appartamento. Bisogna brindare. Ma a casa di Iodice, tra dozzine di
invitati, un volto spicca tra tutti.

Grorgia.

Si, ¢ proprio lei, in compagnia di un elegante signore di mezz’eta, il
produttore sessantenne che le ha presentato Leo per farle fare carriera. Pietro si
fa avant, forte della propria identita nuova di zecca. Ora pud presentarsi a
Giorgia al massimo del fulgore. La prende da parte, praticamente rubandola al
suo accompagnatore, cosa che strappa un sorriso a lodice, sempre divertito
dagli intrallazzi sentimentali altrui.

Giorgia ¢ spiazzata, all’inizio nemmeno lo riconosce. Non si aspettava di
incontrarlo li a Roma, e non cosi, in giacca e cravatta, tirato a lucido. Un uomo
di potere. Un Onorevole, addirittura. Ne ha fatta di strada, da quel bagno del
pub. Quanto a lei, Pietro la vede triste. Meno sicura di sé di quanto ricordasse.
Ma una cosa non ¢ cambiata.

La desidera ancora. Con tutto se stesso.

Le propone di andare via insieme, ma Giorgia tentenna. Non vuole bruciarsi
le sua occasione: giusto domani il produttore le deve presentare un potente
funzionario televisivo. Pur esitando, declina la proposta.

Ma ad attenderla ¢’¢ un’amara sorpresa. Il produttore & tutto fumo e niente
arrosto. Se la scopa e rimanda di continuo I’appuntamento con il funzionario a
cui dovrebbe raccomandarla. E un mattino Giorgia scopre che quel funzionario
& stato appena trasferito, non si occupera piu di show televisivi. S’infuria col
produttore, che resta impassibile, quasi divertito. Lui sapeva gia tutto. Voleva
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solo divertirti un po’ con lei, che male ¢’¢? Giorgia ha puntato sul cavallo
sbagliato. Per lei & un colpo terribile.

Sua sorella Giulia, all’esatto opposto, vive per la prima volta I’euforia di una
storia d’amore che funziona. Sta accanto a Luca Bernardini per tutto il giorno, e
quando finalmente se ne vanno dal Palazzo di Giustizia hanno ancora voglia di
stare insieme, di rilassarsi, di fare l’amore. Sembrano proprio una coppia
perfetta. Niente puo turbare il loro idillio.

Nemmeno il campanello che suona a mezzanotte, e Giorgia in lacrime sul
pianerottolo. Potrebbe ospitarla, solo per qualche giorno?

Giulia capisce che il momento & grave. E la confessione di Giorgia la
commuove. Dice di aver sbagliato tutto, di voler cambiare vita. Basta con gli
uomini. Si tratta solo di trovare quello giusto, le dice Giulia, col suo cuore
generoso. Certo, la ospitera volentieri, e la aiutera a rimettersi in piedi. Ora le
lacrime di Giorgia sono di sollievo: la ringrazia, tenendola stretta in un
abbraccio.

Un’altra donna in lacrime ¢ quella che vede Massimo Franti, quando fa
scattare la manette ai polsi di Andrea Parini. A disperarsi ¢ la moglie del
segretario lombardo del PSI, ’ennesimo politico che finisce a San Vittore. Mani
Pulite corre a pieno regime. Massimo lavora 18 ore al giorno. Ma il momento
peggiore della giornata ¢ la sera. Quando torna a casa, e i dilemmi lo
tormentano. La crisi con sua moglie si approfondisce. E innamorato di Bibi, ma
non sa se potra vivere questo sentimento. Anche perché deve indagare sulla sua
azienda. C’¢ da perdere la testa.

Soprattutto quando anche la Procura smette di essere un posto sicuro. Di
Pietro ha appena ricevuto una chiamata da Roma, da Parisi in persona. E
arrivata un’informativa dai Servizi. C’¢ una lista di obiettivi della Mafia. E il suo
nome ¢ in cima a quella lista. Non c’e scelta, dice ai colleghi e ai sottoposti.
Deve lasciarli da soli. Deve sparire per un po’.

Il campanello di Giulia Castello suona di nuovo. Stavolta ¢ Luca, il
visitatore. Ma ad aprirgli la porta non ¢ Giulia, ¢ Giorgia. Uno stacco di gambe
che attira inevitabilmente lo sguardo del reporter.

E tu chi sei? si chiedono, in contemporanea.

La sorella. Il fidanzato. E all’unisono si mettono a ridere.

Giulia non ¢’¢, torna poco dopo, stanca ma felice dopo una giornata di
lavoro intenso, il solito accurato report sugli sviluppi di Mani Pulite. Sempre
pit gente la riconosce per strada, e oggi qualcuno le ha perfino chiesto un
autografo: una ragazzina, che, serissima, le ha detto di voler fare la giornalista,
da grande. Voglio diventare come te, le ha detto. C’¢ da essere orgogliosi. Giulia
apre la porta di casa pronta a raccontare ’'aneddoto ma le parole le restano
strozzate in gola.
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Giorgia sta scopando con Luca sul divano.

Un attimo di silenzio atroce. E poi le grida di Giulia. L’urlo rabbioso di un
cuore tradito nel modo pit umiliante. Via, fuori di qui, tutt’e due. Andatevene.
Non voglio pit vedervi. Mai piu.

Mai p1u.

Aeroporti. Jet dell’Alitalia in volo.

Da Milano a Roma, Bortolotti e Giorgia.

Da Milano ad Amsterdam, Antonio Di Pietro. Li dovra cambiare volo e
imbarcarsi per una localita segreta, usando un falso passaporto preparato dalla
polizia, a nome Mario Canale.

Bortolotti ha deciso. Il demone ¢ piu forte di lui. E forse non € un demone, ¢
il vero Gianni che preme per uscire. Perché non assecondarlo? I giorni a casa
con la moglie sono stati terribili. Quale sara la sua nuova vita non lo sa ancora,
ma di sicuro quella vecchia ¢ finita. Quella sera va da Pietro. Ha bisogno di
vederlo. Negli ultimi tempi ha pensato spesso a lui. Da quando ha fatto sesso
con Sandro gli si & sbloccato qualcosa dentro. E anche Iaffetto per Pietro ora gli
appare sotto un’altra luce. Non puo dirgli ci0 che prova, ma forse possono
trascorrere una serata insieme, uscire a bere qualcosa... Chi lo sa, cosa puo
succedere, poi. Ormai Bortolotti & aperto a tutto.

Anche Massimo ha deciso.

Mentre, a Roma, Gianni guarda Pietro negli occhi con un’intensita
crescente... a Milano Massimo corre dalla donna che ama. Non m’importa chi
sei, dice a Bibi, 10 ti voglio. E Bibi accetta il suo abbraccio... nell’esatto
momento in cul, 2 Roma, la mano di Gianni si avvicina a quella di Pietro...

E qualcuno bussa alla porta.

E Giorgia.

Mentre Gianni, contrito, si dilegua, Giorgia abbraccia Pietro. Di te mi fido,
gli dice.

Tonino Di Pietro invece non si fida. Arrivato ad Amsterdam, non si presenta
all’imbarco dell’aereo che dovrebbe prendere. Ne prende un altro, diretto in
Costa Rica.

Ora nessuno sa dove trovarlo.
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Come prosegue la serie?
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1992 -~ personiattio  peyr
PEIrSOriattio

Massimo Franti
33 anni, carabiniere.

Massimo Franti ¢ il protagonista della nostra linea di derection, ’eroe in
divisa che agisce nel cuore della Procura di Milano durante I'inchiesta Mani
Pulite. Le sue vicende personali s’intrecciano continuamente con 1 fatti storici di
cui egli € testimone privilegiato. La sua stima per D1 Pietro e gli altri magistrati
del pool ¢ infinita, il suo senso dello Stato solido e a prova di corruzione...
Eppure Massimo deve affrontare due problemi di difficile soluzione, per un
uomo corretto come lui. Entrambi sono emersi nella prima meta della serie: il
primo & che il suo ‘amico’ in Procura, Bruno Montanari, ¢ un in realtd un
infiltrato, al servizio di poteri occulti. E poi, naturalmente, ¢’¢ Bibi. Massimo si
¢ innamorato come un ragazzino. E non si tratta solo del dilemma morale di un
marito fino ad allora sempre fedele. Il problema ¢ che Bibi ¢ 'erede di un
grande patrimonio bloccato per via dell’indagine cui Massimo sta lavorando...
Soldi sui quali si addensano sospetti pesanti: Mainaghi aveva fatto affari con la
criminalitd organizzata? E stato davvero un suicidio, il suo? Domande cui &
difficile dare una risposta, anche perché Di Pietro, dopo le minacce di morte cui
é stato fatto oggetto, & precauzionalmente scappato all’estero.

Sls0di0 6
17 luglio — 18 agosto

La storia d’amore con Bibi giunge al suo apice, all’inizio di questo episodio.
Bibi ricambia i suoi sentimenti, e Massimo & cosi felice che non ha paura di
affrontare le conseguenze con Monica... che lo lascia. Ma a Massimo sembra
non importare. Finché non scopre esistenza di un tesoro di fondi neri di
Mainaghi in un paradiso fiscale. Da dove arrivano quei soldi?

Quando affronta Bibi — che sta sempre piu prendendo le redini degli affari di
famiglia - lei lo prega di nascondere cid che ha scoperto, di darle almeno il
tempo di sistemare le cose in azienda, altrimenti lei e suo fratello perderanno
tutto. Franti per la prima volta esita. Sta per cedere alla richiesta di Bibi... Ma
alla fine un fatto atroce, che il 19 luglio sconvolge tutta I'Italia, cambia le cose.
Paolo Borsellino resta ucciso nella strage di Via d’Amelio. Di Pietro torna in
Italia, sconvolto. Le minacce che hanno portato alla morte del collega sono le
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stesse per le quali lui era fuggito all’estero. In Procura girano voci strane,
qualcuno mormora che non si tratti solo di Mafia, stavolta. Scosso, Massimo si
rifiuta di aiutare Bibi. Il suo senso morale glielo impedisce. Sa di perdere cosi la
cosa a cul tiene di pil, ma non pud farci niente. Non riuscirebbe piu a guardarsi
allo specchio. Rivela la sua scoperta al pool. Bibi, infuriata, lo lascia.

/SO0 7
19 agosto — 19 settembre

I1 23 agosto Bettino Craxi comincia su I’Avanz! 1 corsivi contro Mani Pulite
e preannuncia un dossier su Di Pietro. Il 2 settembre si uccide a Brescia Sergio
Moroni, un importante membro del PSI, indagato per corruzione da Di Pietro.
Moroni si spara in bocca con un fucile nella cantina del condominio dove abita
con la moglie e la figlia, Chiara: lo trovano, attorno alle 20, la donna di servizio
e autista. Chiamano 1 carabinieri. Massimo € tra 1 primi ad arrivare sul posto. E
quello che vede lo sconvolge. Moroni ha lasciato alcune lettere indirizzate a
parlamentari del suo partito, lettere che 1 carabinieri subito sequestrano.
Massimo, toccato da quel suicidio - che riverbera in lui quello del padre di Bibi,
per cui ancora avverte un senso di colpa - agisce d’impulso.

Consegna quelle lettere a Giulia Castello, una dei tanti giornalisti che
incrocia ogni giorno davanti alla Procura. E Giulia rende pubbliche le lettere. Si
solleva un moto d’indignazione generale. Craxi, toccato duramente dalla morte
del compagno di partito, parla di ‘clima infame’. Per la prima volta una parte
dell’opinione pubblica se la prende col pool di Mani Pulite. E Massimo sconta
Perrore di aver avvertito Bibi della sua scoperta dei fondi neri: quando 1i
magistrati di Milano ne verificano I’esistenza presso la banca delle Cayman, 1
soldi non ci sono pit. Bibi li ha fatti sparire. Di Pietro capisce che la giovane
Mainaghi ¢ stata avvertita da qualcuno. Massimo non ha il coraggio di rivelargli
che ¢ stato proprio lui a informare I'indagata, dandole il tempo di preparare
un’efficace contromossa.

EMSOdiD 8
20 settembre — 16 ottobre

Con Bibi ormai ¢ guerra aperta, lei si sta legando sempre pit a Leonardo, e
Massimo & a pezzi. Soffre in silenzio. E allo sbando, vive da solo, in hotel.
Mosso a compassione, Bruno Montanari si offre di ospitarlo a casa sua, e
Massimo accetta. E poiché il suo privato ¢ in frantumi, si butta anima e corpo
nel lavoro. Di Pietro, commosso dalla sua dedizione, lo elegge a suo pupillo.
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L’inchiesta del pool intanto va a gonfie vele: il potere politico vacilla sotto 1
colpi degli avvisi di garanzia di Mani Pulite. Il 28 settembre uno dei triumviri
del C.A.F., Arnaldo Forlani, getta la spugna: si dimette da segretario della DC.
Pit avanti, il 15 ottobre, dalla Procura partono avvisi di garanzia a Vincenzo
Balzamo, segretario amministrativo PSI, e a Severino Citaristi, cassiere
nazionale della DC. Ma Di Pietro non ¢ tranquillo. La morte di Borsellino ’ha
segnato nel profondo. Il PM sta diventando paranoico, teme il dossier contro di
lui annunciato da Craxi. Chiede a Massimo se si puo fidare degli altri uomini
della sua ‘squadretta’.

E Massimo per la prima volta fa uscire i suoi dubbi su Bruno Montanari. Ha
scoperto qualcosa, vivendo con lui, che gli ha insinuato un terribile sospetto.
Montanari ha fatto un passo falso: distrattamente, ha mostrato di conoscere un
dettaglio sul caso Mainaghi/fondi neri che solo Franti poteva sapere. Di Pietre
gli chiede di stare alle costole del collega, e Massimo si mette subito all’opera.
Studia 1 movimenti di Bruno, lo pedina. Lo vede aggirarsi dalle parti
dell’ Autoparco di Milano, incontrarsi con strani figuri, per nulla rassicuranti. E
evidente che Bruno fa il doppio gioco, ma per chi? E poi, in piena notte,
Massimo lo vede incontrarsi con Leonardo Notte. Un litigio. E poi Leo che
china il capo. Leo, ’'amico intimo di Bibi. Che cosa c¢’¢ sotto?

Una volta informato, Di Pietro fa due piu due: dev’essere stato Montanari ad
avvertire Beatrice Mainaghi dell’indagine, magari tramite quel suo amico,
Notte. A questo punto Massimo confessa: & colpa sua. Dice tutto della sua
storia d’amore con Bibi, fino a quel momento tenuta nascosta. Di Pietro va su
tutte le furie, lo caccia via dal suo ufficio. Massimo teme che per lui sia finita.

EMSOchi0 9
17 ottobre — 17 novembre

Il giorno dopo, pero, la bufera passa. In un singolare ribaltamento dei ruoli,
¢ Di Pietro che passa a prendere Massimo per andare al lavoro. Il PM ha
apprezzato la sua sinceritd, per quanto tardiva, e dice di aver bisogno di lui. Si
fida ancora. Insieme andranno avanti sul caso Mainaghi/fondi neri: Bibi & nel
mirino. Ma la giovane imprenditrice sfrutta la notizia della morte per infarto di
Vincenzo Balzamo, avvenuta il 2 novembre, per scagliarsi contro il pool in una
conferenza stampa dove si definisce una ‘vittima di guerra’.

Un altro avversario da affrontare, per Massimo, ¢ Bruno Montanari. La
prossima mossa ¢ farlo uscire allo scoperto, chiedergli conto delle sue attivita
segrete... Senonché accade qualcosa di imprevisto.

Bruno scompare nel nulla.
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1992 - personiauuio pey
PEFSOLiattio

Leonardo Notte
38 anni, dirigente Publitalia.

Leonardo Notte, elegante, sexy, distaccato, ¢ 'anima nera della serie. Grazie
alle sue doti di venditore ha scalato le vette di Publitalia fino a diventare uno dei
pupilli del capo, Marcello Dell’Utri. Che lo ha scelto per affiancarlo in
un’impresa difficile e ambiziosa: creare il terreno per una nuova forza politica.
Mentre muove i primi passi nel mondo del potere, Leo si ritrova a pensare
sempre piu spesso a Bibi. Quella ragazza gli ricorda qualcuno, una donna che
viene dal suo passato, di cui nessuno sembra conoscere nulla. Perché - a questo
punto della serie ormai ¢ chiaro - il sorriso da venditore di Leo nasconde
qualche scheletro. E per tenerlo ben chiuso in un armadio che Leo paga Bruno
Montanari, poliziotto che lo tiene sotto ricatto. Ma la posta in gioco si appresta
a salire...

EMs0di0 6

Leo ha preso posto nell’ufficio accanto a quello di Dell’Utri, all’ultimo piano
di Palazzo Cellini, con vista sui prati ben tosati e le fontane scenografiche di
Palazzo dei Cigni, a Milano 2. Da qui, in una calura estiva opprimente, tre piani
sopra 1 suol colleghi di una volta, si ritrova ogni giorno a studiare lo scenario
politico e a elaborare nuove strategie. E il suo lavoro, lo ha sempre fatto. Poco
importa se il ‘prodotto’ da vendere, ora, sia una forza politica, e non un quiz
preserale. Il mercato ha le sue leggi, e valgono per ogni settore, politica inclusa.
Secondo il punto di vista di Leo la situazione ¢ ottimale: a causa degli ultimi
sconvolgimenti nel Paese si ¢ spalancato un vuoto enorme. Ed & in quel vuoto
che piazzeranno il prodotto. C’¢ un’intera fetta di mercato, anzi, si corregge, di
elettorato, da sedurre e conquistare. I liberali, gli anticomunisti, 1 moderati.
Tutti alla ricerca di un riferimento dopo la caduta di DCI e PSI. E quello il
target. E come pensi di arrivare a loro? chiede il capo, Marcello Dell’Utri. Per
Leo & semplice: & un uomo che ha il polso della societa, sempre. E adesso c’¢
una figura che su tutte scatena Ientusiasmo della gente. Antonio Di Pietro. Un
uomo che si ¢ fatto da solo studiando alle scuole serali e che contro tutto e tutti
ha capovolto un sistema di potere marcio. E quello, 'uvomo su cui puntare. Il
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popolo lo ama, ¢ uno di loro. Dell’Utri ascolta in silenzio, incuriosito dalla
visione del suo pupillo. Ma ha un dubbio: se non riuscissero a portare 1 giudici
dalla loro parte? Se non puoi sconfiggerli fatteli amici, dice Leo. Ma se non puoi
farteli amici...

Non fa in tempo a finire la frase perché la porta della stanza si spalanca.
Entrano Gianni Letta e Fedele Confalonieri, gli alfieri del Capo Supremo. A
Leo basta un’occhiata ai loro volti accigliati per capire di dover levare il
disturbo. Abbandona l'ufficio di Dell’Utri e si rintana nel suo, dal quale sente
gli echi di un’accesa discussione. Le ‘colombe’ di Berlusconi fanno la voce
grossa. Hanno scoperto 1 movimenti segreti del ‘falco’ Dell’Utri e gli intimano
di smettere: I’Azienda deve essere lasciata fuori dalla politica. Ma quando mai lo
¢ stata? ribatte Dell’Utri. Hanno sempre avuto bisogno di referenti in
Parlamento, e adesso su chi conteranno: sui comunisti? chiede con evidente
sarcasmo. Ma per Letta e Confalonieri il capitolo € chiuso. E Leo mastica
amaro. La sua missione & naufragata prima ancora di partire. Adesso che ne sara
di lui? Dovra scendere di tre piani e tornare a vendere spazi pubblicitari?
Chissa. Forse non tutto & perduto, lo rassicura Dell’Utri al termine della
giornata. Andro a parlare col Capo, e vedremo a chi dara ascolto.

/SO0 7
19 agosto — 19 settembre

C’¢ grande attesa per il discorso di Berlusconi alla convention di Publitalia
che si terra a Montecarlo. Dalla sue parole, Leo capira cosa sara del suo futuro.
Nel frattempo, si crogiola in uno snervante stzandby. Ne approfitta per
occuparsi un po’ di Viola, quella strana figlia con cui fatica a trovare un punto
d’incontro. La porta a Milano Marittima per una giornata al mare, e poi la sera
al Pineta, dove di colpo Viola scompare. Leo ¢ in preda all’ansia: che le sia
successo qualcosa? Per la prima volta sente di avere una responsabilita verso di
lei. Quando Viola torna - all’alba, annunciando di aver fatto sesso per la prima
volta - Leo & scombussolato. Cosa dovrebbe fare un padre in una situazione del
genere? Nel dubbio, le offre una sigaretta e se la fuma con lei, in silenzio sul
terrazzino della stanza d’albergo, mentre sorge il sole. Poi arriva il gran giorno,
e tutti gli uomini di Publitalia trasmigrano verso Montecarlo.

Leo ¢ nell’aereo aziendale insieme a Dell’Utri, Cartotto e altri quadri
aziendali. C’¢ anche un prete, monsignor Ravasi. Strano, pensa Leo. Gli ospiti
della convention si avvicendano sul palco, finché non arriva il momento che
tutti stavano aspettando. Silvio Berlusconi sale sul palco. Ha una faccia tirata,
stanca. Come se avesse passato la notte in bianco a prendere una decisione. E la
notte gli ha portato consiglio, a quanto pare. Si schiarisce la voce, sfodera il suo
miglior sorriso, e in un attimo si trasforma in un leone. I nostri amici perdono
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potere, esordisce, mentre i nostri nemici ne conquistano. E noi dobbiamo
prepararci a qualsiasi evenienza per combatterli. Basta I'incipit per capire che &
un discorso d’attacco. Confalonieri e Letta chinano il capo, Dell’Utri gongola e
scambia uno sguardo complice con Previti e Ennio Doris. Cartotto osserva
Ravasi, che fa un cenno d’assenso: il Vaticano & con loro. E fatta. Berlusconi ha
deciso: il gruppo entrera direttamente in politica. E Leo, piu tardi, al tavolo
d’onore, mentre alza il calice insieme agli altri compagni d’avventura, si sente
appieno partecipe di questa vittoria.

La notte incontra Bibi: anche lei ¢ a Montecarlo a sbrigare affari di cui
preferisce non parlare. Mentre passeggiano sul lungomare, Bibi scarica la sua
rabbia contro 1 magistrati. Ma quali eroi, hanno rovinato la vita a lei e a tante
altre persone innocenti. E quelle parole accendono un’idea in Leo. Se non puoi
farteli amici, distruggili. Trasforma i buoni nei cattivi.

EMSOdiD 8
20 settembre - 16 ottobre

Si parte. E alla grande. Leo viaggia insieme a Cartotto su e giu per I'Italia,
incontra vecchi DC non toccati dalle inchieste, rappresentanti di categorie,
industriali. Seduce tutti con il suo eloquio convincente, il suo fare amichevole, la
sua visione limpida. Se ne torna a Milano incassando una bella soddisfazione
professionale e 1 complimenti del capo. A cui rivela una bizzarra idea, che gli
rumina in testa da un po’. Mostra a Dell’Utri una foto di Bibi Mainaghi. E un
volto nuovo, non contaminato dalla politica, giovane, un’imprenditrice di
successo. Ed € una martire. Una vittima dei magistrati. Se non possono portarli
dalla loro parte, devono infangarli, insinuare ombre e sospetti sul loro operato.
E persone come Beatrice Mainaghi fanno al caso loro. Dell’Utri gli posa una
mano sulla spalla — I'idea ¢ buona, ma ogni cosa a suo tempo. Gli piace quel
ragazzo, ha la mente sottile e affilata come una lama. Leo sorride, lusingato. Ma
non tutto va bene nella sua vita.

Una notte, Montanari lo blocca sotto casa, piu agguerrito che mai. Ha
scoperto che Leo ¢ diventato intimo di Berlusconi, chissa quanto guadagnera
adesso. Pensa ancora di cavarsela con le briciole? Del resto, sarebbe proprio un
peccato se il suo segreto si venisse a scoprire proprio ora... Leo risponde a
muso duro, gli intima di sparire, ma Montanari passa alle minacce. Sa dove va
sua figlia a scuola, una ragazza cosi carina, non sia mai le succedesse qualcosa...
Leo china il capo, arreso. Gli chiede una decina di giorni, il tempo di mettere
insieme un po’ di soldi. Mentre guarda il suo ricattatore allontanarsi, nello
sguardo di Leo si fa strada ’'amara consapevolezza che quell’incubo non finira
mai. A meno che lui non faccia qualcosa.
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EMSOchi0 9
17 ottobre - 17 novembre

Bologna, 1983. L’edonismo dei rampanti Anni Ottanta non ha contaminato
il piccolo angolo di mondo universitario che brulica tra il Dams, il Pratello, il
Link, il centro sociale L’Isola del Cantiere. E in questo microcosmo i la Andrea
Pazienza che troviamo un giovane — jeans attillati, T-shirt sdrucita, capelli
lunghi e ribelli - studente a tempo perso in Storia del Cinema e pusher a tempo
pieno. A ventinove anni & gid un venditore provetto: passa da un capannello
all’altro della festa, riuscendo a piazzare buona parte del suo arsenale di droghe.
La sua sicurezza si incrina solo al cospetto di Bianca, la bellissima — e tossica —
figlia ribelle di un industriale bolognese. Una Bibi ante /itteram. E lui, il pusher,
¢ il nostro Leonardo Notte. Nove anni fa.

Innamorato come mai lo ¢ stato e mai lo sara, regala a Bianca un pezzo di
fumo e un bacio appassionato. Mentre loro si avvinghiano, di colpo, nel locale si
scatena il fuggi fuggi generale. Una retata. Leo corre via, s’infila sotto 1 portici,
qualcuno lo insegue. E lo raggiunge, inchiodandolo a un muro. E un giovane
tutore dell’ordine. Bruno Montanari. Che estrae dalle tasche di Leo tre grammi
di coca, quattro di eroina, un etto di fumo. E uno spacciatore di piccolo
cabotaggio, ma qualche anno di galera non glielo leva nessuno. A meno che... E
cosi Leo inizia a spacciare per conto di Bruno. E in grande stile. Il poliziotto gli
rimedia la droga, tanta, tutta quella che sequestra nella Bologna punk di quegli
anni, Leo la spinge e gli rifila il 70%. Gli affari vanno a gonfie vele. Leo prende
una bella casa in collina, si compra una macchina decappottabile, la sua prima
auto, e su questa scorrazza Bianca in giro, sognando di conquistare il mondo
insieme. Un idillio destinato a finire presto, e male. Una sera, nella sua lussuosa
villa deserta, Bianca collassa. La coca che le ha dato Leo era tagliata male. La
ragazza muore, senza che Leo possa farci niente. Chiama Bruno, che accorre sul
posto. Da quel momento 1 due si legano a doppio filo. Bruno fa sparire le prove
che collegano Leo alla morte di Bianca, ma tutto questo ha un prezzo...

... Un prezzo che Leo continua a pagare, quasi dieci anni dopo. Una
condanna per omicidio colposo sarebbe durata meno. Adesso basta, Leo non ne
puo pit. Convoca Bruno all’appuntamento. Ho 1 soldi, dice. Ma quando il
poliziotto lo raggiunge, Leo lo uccide. A mani nude. Con tutta la rabbia che ha
dentro. Con tutto il senso di colpa sopito che adesso deflagra. Fa sparire il
cadavere come ha letto da qualche parte in American Psycho e seppellisce il
ricordo nel fondo dell’anima. L’armadio adesso contiene due scheletri, ma basta
chiuderli dentro a doppia mandata. Leo ¢ un maestro nella rimozione. Prima,
pero, deve fare una cosa.

Cerca Bibi, ha un bisogno disperato di vederla. E i, sulla sua spalla, si lascia
andare a un pianto liberatorio. Piange per Bianca, per se stesso, per Bibi, per il
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mondo intero. Bibi & stupefatta, & davvero Leo 'uomo disarmato e nudo che ha
davanti? Prima che la tensione sessuale tra 1 due esploda, Leo si ricompone e
torna sulla sua strada. Finalmente libero dal ricatto di Montanari, dall’incubo di
un passato che non riusciva a lasciarsi alle spalle. Adesso, ¢ davvero finita.

Con 1l cuore ancora in subbuglio, Leo raggiunge Palazzo Cellini per una
riunione con Dell’Utri. Berlusconi ha scelto il nome per la nuova forza politica,
annuncia il capo. Leo ascolta con attenzione, ma poi lo sguardo gli cade sul
mocassino Prada: ¢’¢ una macchia di sangue, proprio sopra la tomaia. Forza
Italia, dice Dell’Utri. Leo lo guarda, non capisce. Forza Italia, ripete il capo, cosi
si chiamera il nuovo partito. Con estrema disinvoltura Leo accavalla la gamba,
fingendo di rifletterci su, e con un gesto invisibile prende il fazzoletto dal
taschino ed elimina il sangue. Infine alza lo sguardo su Dell’Utri. Funziona, dice
con un bel sorriso.
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1992 - personiauuio pey
PEFSOLiattio

Pietro Bosco
34 anni, ex militare. Deputaro Lega Nord.

Pietro ¢ il tipo di uomo che non vorreste mai trovarvi di fronte in una rissa.
Non ha paura di picchiare duro e sa come riuscirci, perché quello che non gli
viene d’istinto gliel’ha insegnato il servizio militare. Non che sia un
guerrafondaio, ha fatto il soldato solo perché non aveva una lira. Nel 1986,
ventisettenne e senza un soldo in tasca, con una carriera nel rugby che non
decolla, Pietro accetta il suggerimento di un compagno di squadra e si offre
come volontario. Si congeda nove mesi prima dell’inizio della serie, nel maggio
1991, dopo aver partecipato alla Prima Guerra del Golfo. Ha un fratello minore,
Milo, che lo ammira ma ha un po’ soggezione di quel fratellone cosi
indipendente e inattaccabile, cosi diverso da lui: Pietro ¢ uno che parla poco ma
quando lo fa non le manda a dire. Beve e mangia senza apparire mai sazio o
davvero ubriaco, e se ¢’¢ da fare a cazzotti non si tira indietro. Per la facilita con
cui asseconda 1 suoi impulsi la gente lo ritiene stupido, un bestione buono
soltanto per il lavoro sporco e per la fatica, ma Pietro ha un cervello — e nella
nostra serie avra modo di dimostrarlo — anche se spesso si dimentica di usarlo
perché ha finito col credere al giudizio degli altri: se pensano tutti che sono
stupido forse hanno ragione loro... Si & sempre sottostimato, insomma,
sfogandosi fino a sfinirsi ogni qual volta la sua considerazione di sé si
immiseriva al punto da farlo precipitare nel buio. Quando vede Giorgia
Castello & amore a prima vista. Si lancia addosso a lei come andasse incontro a
un pacchetto di mischia. Ma lei lo respinge, gli fa capire che lui non ¢ alla sua
altezza, il che insinua in Pietro un desiderio di cambiamento che lo portera piu
lontano di quanto abbia mai pensato di andare. In Parlamento. E quando
Giorgia si presenta a casa sua, a fine episodio 5, Pietro sente di essere finalmente
all’altezza della donna che desidera piu di ogni altra cosa al mondo.

Sls0di0 6
17 luglio — 18 agosto
Pietro Bosco si € un uomo nuovo. Con 1 consigli del suo mentore segreto, il

deputato democristiano Gaetano Iodice, ha cominciato a destreggiarsi con
intelligenza, correggendo la rotta di una carriera politica che sembrava
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precocemente avviata al disastro. E riuscito a entrare nella Commissione Difesa
in quota Lega Nord. Si presenta puntuale, studia fino a tardi. Sta zitto e ascolta,
piu che parlare a vanvera. A fine luglio, nel primo incarico di rappresentanza
della Commissione, Bosco insieme con gli altri membri si trova a incontrare una
delegazione di Alt Ufficiali dell’esercito. Tra questi ¢’¢ anche il Generale
Maggioni, che era il suo capo in Iraq. E con il quale Pietro ebbe molti problemi
per insubordinazione. Maggioni non puo capacitarsi della carriera del suo
soldato, mentre Pietro, sotto un contegno tutto di facciata, si gode la sua
rivincita, costringendo il generale a trattarlo con rispetto. Dove trova la forza
necessaria? Da Giorgia. Fin dall’inizio della serie € stato quello il motore di
tutto, per lui. E nell’estate del 92 finalmente le cose sembrano andare per il
verso giusto. Dopo essere comparsa sul pianerottolo di casa sua, in lacrime,
Giorgia si ¢ installata in casa di Pietro. Lui non saprebbe dire se lo fa per
convenienza, per sentirsi protetta o se sta nascendo un vero sentimento, fra
loro. E in ogni caso non gli va di scoprirlo, ha paura di rompere il giocattolo.
Ma lequilibrio si spezza ugualmente. Succede quando lei — sospinta dalla
solita ambizione malsana — gli chiede di aiutarla a lavorare: ora & un politico, gli
basta fare due telefonate e raccomandarla a qualcuno in Rai. Pietro, che si sente
offeso per quella richiesta esplicita di una contropartita. La Lega ’ste cose non le
fa, ribatte a muso duro. E Giorgia, che a ventisei anni ritiene di avere poco
tempo per sparare le sue cartucce, lo pianta in asso. Si cerchera qualcun altro.

/SO0 7
19 agosto — 19 settembre

Ora che Giorgia ha lasciato il suo appartamento, Pietro sprofonda in una
disperazione cupa. Il Parlamento chiude per ferie, tutti vanno in vacanza, i
compagni della Lega tornano al Nord. Bosco, no. Non ha nessuno da cui
tornare, lui. Si aggira per la Roma deserta di fine agosto come un alieno,
ubriacandosi fino a svenire. Iodice lo trova in ascensore conciato da schifo e gli
offre asilo e il miracoloso miscuglio antisbronza di suo padre. Pietro si apre con
’anziano Senatore, gli confessa le sue ambasce, 1 suoi scrupoli morali... ma
anche la sua difficolta nell’atutare la sua donna: in Rai non conosce nessuno,
non saprebbe come muoversi neanche se volesse aiutarla. Intenerito dalla
insospettabile deriva romantica del suo corpulento allievo, Iodice si offre di
aiutarlo. Parlera lui di Giorgia a un suo amico dirigente Rai. Non & la prima
volta che gli capita di aiutare qualche ragazza di talento, ammette, con
understatement da gagd, quando laltro lo ringrazia. Pochi giorni dopo,
trionfante, Pietro puo andare da Giorgia e le comunica che le ha fatto avere il
posto da prima ballerina a Scommettiamo Che...? E quando Giorgia gli salta al
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collo e lo ricopre di baci, Pietro non pensa piu a niente, lasciandosi inondare da
una felicita abbacinante, piena, che spegne ogni dubbio.

EMsSOdiO 8
20 settembre — 16 ottobre

Bosco e Giorgia vivono un momento di grazia. Lei lavora sodo, studiando
duramente per il nuovo lavoro: lezioni di danza tutti i giorni, massacranti. Ma ¢
felice, e Pietro lo ¢ di rimando. Anche perché il suo lavoro in politica lo
appassiona. Si muove bene, e Bossi sembra accorgersi di lui. Il partito, poi, ha il
vento in poppa. Nelle elezioni comunali di Mantova del 28 settembre la Lega
prende il 34% dei voti. Questo risultato, apparentemente minore, genera un
effetto su scala nazionale: la DC entra in una crisi da cui non uscira piu. La Lega
festeggia. Bossi invita a cena i suoi luogotenenti per festeggiare e studiare le
nuove mosse. Ci sono tutti: Maroni, Calderoli, Speroni, Bortolotti... E a
sorpresa c’¢ anche Bosco. ‘Batman’, come lo chiama Bossi, & entrato
ufficialmente nelle grazie del capo. Tutto sembra andare alla grande.

Todice va a trovarlo una sera con una bottiglia di vino. E contento di vederlo
in forma. Ma la sua non ¢ una semplice visita di cortesia. Ha un favore da
chiedergli. E si aspetta che Pietro gli ricambi la cortesia, dopo quello che ha
fatto per Giorgia. Pietro mastica amaro, ma non puo sottrarsi, deve per lo meno
ascoltare la richiesta di lodice. Che riguarda la Commissione Difesa. Una
commessa molto importante di armi deve passare il vaglio della Commissione.
L’imprenditore & un suo caro amico, e lodice gli ha promesso di aiutarlo, come
ha fatto con lui per Giorgia, sottolinea. Pietro resta con il cerino in mano... Che
fara?

Intanto Giorgia, che si sentiva strana da qualche giorno, compra un test di
gravidanza. E il verdetto le ghiaccia il sangue: ¢ incinta. Proprio adesso che la
sua carriera era a una svolta...

EMS0ci0 9
17 ottobre — 17 novembre

Giorgia si dispera, non vuole saperne... Ma a Pietro questa gravidanza
appare come una grande, inaspettata fortuna. Parla a Giorgia con grandissima
dolcezza. Le promette che saranno felici, e che lui si occupera di tutto, non
dovra mai piu preoccuparsi di niente. E Giorgia sembra considerare la
possibilita di tenere il bambino.
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Intanto Pietro si ritrova a votare in Commissione Difesa. E onora il debito
d’onore con lodice. Vota a favore della commessa di armi del suo amico... Ma
cosi facendo disattende gli ordini di scuderia della Lega: I'imprenditore era
chiacchierato, in odore di camorra... Com’e che Bosco ha votato per lui? Bossi
lo convoca e gli rifila un gran cazziatone. Pietro si scusa, € stato un errore. Si &
fidato di una persona che credeva amica, confessa. E racconta di lodice, il suo
vicino di casa, e della simpatia che si & creata. Bossi lo riprende, affermando che
la sua fedelta alla Lega & stata messa in discussione. Ma Pietro ¢ fortunato: il
destino gli offre subito la possibilita di riscattarsi. Fra due settimane la Camera
dovra votare 'autorizzazione a procedere contro Gaetano lodice. Vedremo se
sel ancora dei nostri, esclama Bossi.

59



1992 - personautio pey
PEFSOLiattio

Giulia Castello

32 anni, giornalista TG5.

Giulia ¢ una donna degna di ammirazione. Le sue doti sono indiscutibili:
professionalita, grinta, tenacia. E onesta. Giulia ¢ una che non scendera mai a
compromessi, 1 risultati vuole raggiungerli in modo pulito, grazie alla sua
bravura. All'inizio della serie si lancia con entusiasmo nel mondo del
giornalismo televisivo, e riesce a conquistare uno spazio nella gerarchia dei
colleghi e nelle preferenze degli spettatori. Detto questo... Giulia non & certo
una donna perfetta. Anche lei ha il suo tallone d’Achille: una grande insicurezza
nella vita sentimentale, innescata da un complesso di inferiorita verso la sorella
che risale all’infanzia. Timida e dimessa con gli uomini, in amore non ha mai
avuto fortuna. E, svalutandosi, non ha mai valorizzato il proprio aspetto. Il
1992 & per lei 'anno della possibile svolta. Alle prese con massacranti ritmi di
lavoro — sempre davanti al Palazzo di Giustizia di Milano, a caccia di notizie su
Mani Pulite — e con una relazione fallimentare col collega Bernardini, Giulia
dovra imparare a credere in se stessa non solo come giornalista, ma anche come
donna. Meta assai piu difficile da raggiungere. Riuscira a liberarsi dagli impacci
che ’hanno condizionata per tutta la vita? E ce la fara a resistere in un mondo
maschile, dove una donna deve impegnarsi il doppio per essere valutata alla
pari? E infine, riuscira a perdonare Giorgia, che alla fine dell’episodio 5 I’ha
umiliata in modo cosi scorretto, seducendo Luca Bernardini?

Oltre a farci vivere un’intensa, dolceamara vicenda personale, Giulia sara la
chiave per accedere a un altro aspetto di Mani Pulite: la vita dei ‘cronisti da
marciapiede’. Insieme a Giulia, che ci terra aggiornati sugh sv11upp1
dell’inchiesta attraverso 1 servizi del TG5, scopriremo 1 riti e 1 segreti di un
microcosmo particolare.

Sls0di0 6
17 luglio — 18 agosto

Ferita e delusa, Giulia non vuole piu vedere né sua sorella né Bernardini,
colpevoli di averla tradita. Il colpo ¢ talmente duro da scoraggiarla perfino nel
lavoro, che era sempre stato I'unico punto fermo. Pur di allontanarsi da
Bernardini, Giulia ¢ disposta a lasciare il posto di cronista del TG5. Incontrarlo
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ogni giorno davanti alla Procura € un supplizio che non vuole sopportare.
Dunque, e questo che chiede al redattore-capo: vuole andarsene, dice,
adducendo a scusa 1 ritmi impossibili e la fatica. Il suo superiore intuisce che i
motivi sono altri — le voci corrono — ma finge di crederle e le regala una chance.
Le chiede di impegnarsi ancora per quest’anno, poi la lascera andare, e non a
mani vuote. Dal prossimo anno, lui lavorera per un importante programma tv
d’inchiesta. La Rete lo sta mettendo a punto, serve una squadra di bravi
reporter, e lei potrebbe 1 numeri giusti: il suo volto onesto rassicura il pubblico,
la gente si fida istintivamente di lei, e ormai conosce bene la sua faccia. Solo,
P’appoggio del capo-redattore non bastera. Chiama questo numero, le dice. E un
dirigente ai piani alti, fattelo amico, fatti spingere.

L’offerta ¢ allettante, ma urta il senso morale di Giulia che non ha mai voluto
raccomandazioni, da nessuno. Cosi, evita di comporre quel numero di telefono.
Suo malgrado, riprende il lavoro e si sente ancora pit umiliata, quando si
accorge che Bernardini nemmeno prova a scusarsi con lei: la ignora come se tra
loro non fosse mai accaduto nulla. E Giulia ha la sensazione che Luca stia
cercando di farle il vuoto intorno, con 1 colleghi: altroché ‘pool dei giornalisti’.
Forse ¢ solo paranoia, Giulia non si & mai sentita cosi poco lucida in vita sua...
ma del resto € impossibile non farsi contaminare dal clima che aleggia intorno al
Palazzo di Giustizia, dopo la strage di Via d’Amelio. Si dice che anche Di Pietro
sia nel mirino della Mafia... e infatti ¢ da un po’ che il PM non si fa vedere. E
volato all’estero, mormora qualche bene informato.

Trascinata dal suo umore cupo, Giulia fa un servizio in diretta in cui
trasmette al pubblico tutto il suo pessimismo. Come puo esserci giustizia, in
un’Italia come questa? Il suo incisivo commento scatena polemiche in redazione
— Giulia dev’essere una cronista, non un’opinionista - ma incontra il favore dal
pubblico, che manda dozzine di lettere di apprezzamento. Ora Giulia non ¢ piu
solo ‘quella del fuori-onda di Szrisciz’, € una che dice pane al pane, senza fare
sconti. Ha conquistato una nuova visibilita. Ma il conforto per lei & minimo.
Che senso ha avere successo quando la tua vita ¢ un deserto arido? Giulia ha
sempre aspirato alla completezza, e ora teme che non sara mai possibile
raggiungerla.

/SO0 7
19 agosto — 19 settembre

Il destino continua a girare a senso unico: bene nel lavoro, male nella vita
privata. La carriera ha una nuova impennata quando Giulia riceve da Franti le
lettere di Moroni. Un altro scoop. Bilanciato, in negativo, da una preoccupante
scoperta: Gianluca Bernardini ¢ in lizza — anzi, & il favorito — per il posto da
reporter nella nuova trasmissione d’inchiesta, il programma per cui il capo-
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redattore voleva raccomandare lei. E Giulia non ha fatto la telefonata che poteva
assicurarle un vantaggio. Dopo averle spezzato il cuore, Bernardini sta per
sconfiggerla anche nel lavoro. Giulia inizia a disprezzarlo profondamente. Ora
lo vede per quello che &: un opportunista. Prova dell’amoralita di Bernardini ¢ il
cambio di rotta che imprime ai suoi servizi giornalistici. Solo qualche mese fa
era un accanito sostenitore del pool, adesso invece ¢ ammaliato dal canto di
Craxi, che lancia i suoi attacchi contro Di Pietro su L’Avanti! Svegliati, le dice
Bernardini, il vento potrebbe cambiare, Craxi ha degli assi nella manica. Il pool
potrebbe sparire da un giorno all’altro, e allora chi restera in sella?

Giulia non crede alle proprie orecchie. Questo ¢ troppo. Essere onesti va
bene, farsi calpestare no. Cosi una sera, dopo mille esitazioni, alza la cornetta e
fa quella telefonata. Vuole quel posto, e ’avra. Ma il messaggio che arriva da
Roma apre nuove difficolta: 'organigramma ¢ gia quasi definito. Quasi. Il
lavoro di Giulia al TG5 & stato importante, ma si & mossa tardi. Certo, per0, se
metterd a segno un altro scoop...

EMsSOdiO 8
20 settembre — 16 ottobre

Giulia passa al vaglio tutte le voci che corrono intorno al Palazzo di
Giustizia con rinnovato vigore. Deve trovare una notizia inedita, dire qualcosa
in piu rispetto ai colleghi. Ma Di Pietro, che altre volte ha sfruttato 1 media per
gestire al meglio I'inchiesta, ¢ piu abbottonato che mai. Massimo Franti gli ha
rivelato 1 suoi sospetti su Montanari come presunta ‘talpa’ all’interno della
Procura... ma questo Giulia non puo saperlo. Sa solo che, dopo tanto
affannarsi, ha in mano solo le notizie di pubblico dominio. Le dimissioni di
Forlani, che tanto sanno di fine della DC. L’arresto del sindaco socialista di
Vercelli, Bodo, insieme a sei assessori accusati di concussione. Gli eclatanti
avvisi di garanzia a Vincenzo Balzamo, segretario amministrativo del PSI, e a
Severino Citaristi, cassiere nazionale della DC. Ma a Giulia interessano 1 motivi
dell’atmosfera tesa dei magistrati del pool, Di Pietro su tutti. Perché appare
diverso? Solo perché Craxi gli ha lanciato minacce non troppo velate? O c’e
qualcosa di piu?

Forse Massimo Franti potrebbe rivelarle la verita. Gia una volta si ¢ fidato di
lei. Ma quando, la sera del 16 ottobre, Giulia lo vede uscire sconvolto dal
Palazzo di Giustizia, non ha cuore di chiedergli il perché. Massimo le & sempre
piaciuto, nelle occasioni in cui si sono parlati: le ¢ sembrato un uomo onesto,
fedele alle ragioni piu nobili che muovono Mani Pulite. Non sara certo lei a
pungolarlo. No, lei vuole solo sapere come sta. Massimo ha un attimo di
diffidenza, ma Giulia lo rassicura: ¢ da amica che gli parla, a microfono spento.
Nemmeno lei sta vivendo un buon momento, gli confida. E cosi si ritrovano a
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bere una birra insieme, e di tutto parlano tranne che di lavoro. Parlano del
proprio passato, dei loro esordi, delle loro prospettive, con il relax che nasce tra
un uomo e una donna quando non c’¢ sottotesto sessuale. Si conoscono meglio.
E quando si augurano la buonanotte, arrivederci a domani, stanno entrambi un
po’ meglio. Sono cosi simili, in fondo, Giulia e Massimo.

EPSOdiD 9
17 ottobre — 17 novembre

Vittima. Ecco come si sente Giulia quando Giorgia la cerca. Deve
assolutamente parlarle, le dice. All’inizio Giulia si nega — come osa farsi viva?
Poi cede. Se proprio ci tiene, che venga. Chissa qual ¢ il motivo. Al telefono
Giorgia sembrava davvero angosciata. Pareva lei, la vitzima. ..

Vittima di guerra. Cosi si definisce Bibi Mainaghi nella conferenza stampa
dove Giulia siede in prima fila. Poco dopo, Giulia cerca di ottenere un’intervista
pit approfondita, ma Bibi afferma di aver gia detto tutto. Giulia ha
un’intuizione: la ragazza teme il pool, dunque il pool € ancora attivo sugli affari
di Mainaghi, anche dopo il suicidio di Michele. Che cosa bolle in pentola?... A
rivelarglielo ¢ Massimo, autorizzato da Di Pietro a lasciar filtrare le prime
indiscrezioni di un’indagine finora rimasta segreta. Esisteva un tesoro di fondi
neri. Poi quet soldi sono scomparsi nel nulla. Non ci sono prove, solo indizi.

Ecco lo scoop che Giulia aspettava. Non cercato, ma nato dalla spontanea
fiducia che Massimo nutre per lei, cementata da quella serata trascorsa insieme.
Giulia si appresta a rivelare la notizia in uno Specrale Mani Pulite che Canale 5
trasmettera in prima serata. E la prima volta che siede in sala trucco, la prima
volta che avra puntati addosso le luci di uno studio televisivo, dopo tanti mesi
sul marciapiede del Palazzo di Giustizia. L’occasione perfetta per annunciare la
sua scoperta. Ma prima c’¢ Giorgia. Eccola che arriva... ed eccola che subito
pretende qualcosa: uscire dallo studio, per parlare in un luogo piu appartato, il
bar dall’altra parte della strada. Troppo buona, Giulia acconsente. E al bar,
quando qualcuno le chiede un autografo — fedeli spettatori del TG5 — vede la
sorella irrigidirsi. Invidiosa. Peccato per te, pensa Giulia. Allora, cos’ha di tanto
importante da dirle? Ma Giorgia la pianta in asso.

Giulia soffoca 'impulso di correrle dietro. Che vada incontro al suo destino,
qualunque esso sia. Lei ha qualcosa da fare.

La sua rivelazione a proposito dell’indagine sui fondi neri di Mainaghi ¢ un
ottimo pezzo di giornalismo, offerto al pubblico in esclusiva, nello stupore dei
colleghi presenti al talk-show.

Quella sera, Giulia riceve una chiamata da Roma. Se ¢ ancora interessata al
posto nella nuova trasmissione, perché non prende un aereo e viene a fare un
colloquio?
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1992 - personautio pey
PEFSOLiattio

Giorgia Castello

26 anni, showgirl.

Giorgia Castello ¢ una bellezza disarmante e disarmata divorata da un tarlo
che la consuma. Diventare famosa a ogni costo. E da quando aveva sette anni
che lobiettivo ¢ sempre stato quello: la danza classica, le lezioni di canto, di
dizione... Una vita intera indirizzata a un unico fine. Fosse nata qualche anno
piu tardi, ora Giorgia siederebbe in Parlamento e verrebbe chiamata con
deferenza onorevole. Ma visto che nel 1992 tra le showgirl solo Moana osava
candidarsi in politica, a Giorgia non resta che tentare altre strade. Lei 1
parlamentari preferisce sedurli. Come gli imprenditori, 1 capi struttura, 1
produttori... Tutto puo tornare utile per arrivare al piccolo schermo, la vera
porta d’acceso al cuore degli italiani. Ma fino a adesso, nonostante gli
inesauribili sforzi, Giorgia ha ottenuto ruoli di poco conto. Ballerina di terza
fila, telefonista in un programma pomeridiano... Il successo ¢ ancora lontano. E
1 cavalli su cui ha puntato per spianarle la strada si sono rivelati scommesse
sbagliate. Mainaghi, morto in disgrazia, ¢ stato il primo di una lunga serie. Ma
adesso, forse Giorgia ha trovato 'uvomo giusto. Pietro Bosco. Che oltre a essere
follemente innamorato di lei ha anche un bel posto in Parlamento. C’¢ un
dettaglio — non lo ama. Ma & un dettaglio, appunto.

Sls0di0 6
17 luglio - 18 agosto

Declassata da Leonardo al ruolo di semplice amica, cacciata di casa dalla
sorella, a Giorgia non resta che riparare sotto la massiccia ala protettrice di
Pietro. I primi giorni sono stranissimi. Si parlano poco, argomenti in comune
praticamente non esistono. Ma nonostante questo Giorgia non si sente a
disagio. Quel ragazzone burbero dal cuore buono la fa sentire a casa. E la
rispetta, come nessuno ha mai fatto. Tutto sommato inizia a piacerle quel corpo
rude e violento, cosi diverso dai vecchi flaccidi e mezzi impotenti a cui &
abituata. Quelle mani enormi. E le spalle larghe - spalle su cui rifugiarsi e
sparire. E ora Giorgia ha bisogno di questo, rimettersi in sesto e ripartire da
zero. Ma non solo di questo, certo. Perché ogni giorno si guarda allo specchio e
si scopre un segno di cedimento in piu. Inezie, cose che si noterebbero solo al
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microscopio. Ma che bastano a far sprofondare Giorgia nell’angoscia. Vede
colleghe piu brutte scavalcarla. Vede la sorella ogni giorno in tv. E tutto questo
la ossessiona. E normale per lei rivolgersi a Pietro e chiedergli il conto: nulla &
gratis. L’ha avuta, e ora deve fare qualcosa per lei. Di fronte al rifiuto sdegnato
di Pietro, Giorgia realizza di aver puntato nuovamente sull’'uomo sbagliato.
Dev’essere un destino, il suo. Benissimo, che se ne vada per la sua strada, lui e 1
suoi scrupoli morali. Giorgia ha fretta, non puo certo perdere tempo.

Ssodi0 7
19 agosto - 19 settembre

Che sia quello giusto? pensa Giorgia salendo sull’aereo con Fulvio Navarra,
dirigente Finivest conosciuto pochi giorni prima a una festa e abilmente
accalappiato. Navarra ha quarant’anni, non & sposato e non & neanche cosi
brutto. E la sta portando a Montecarlo, in un albergo a cinque stelle su
Boulevard Luis II. Giorgia sa che li, alla convention di Publitalia, incontrera
anche Leo, e il pensiero di rivederlo la mette in uno stato d’animo inquieto. Lui
invece, la sera del discorso di Berlusconi, le viene incontro con il suo sorriso
splendente e due bicchieri di champagne, come se nulla fosse successo. Sei
sparita, le dice. L’ha osservata tutta la sera, I’ha vista con Navarra.
Bell’acchiappo, commenta Leo. Quello ¢ un dirigente molto in vista, ¢ il vice-
capo del personale. Giorgia asseconda la recita della migliore amica, anche se le
costa un’immensa pena. Dopo poco, infatti, complice lo champagne che schiere
di camerieri in livrea continuano a depositare al loro tavolo vuoto, mentre
intorno impazza la musica, Giorgia decide di svuotarsi il cuore. Gli confessa la
sua delusione per quella sera, la sera in cui sperava di imprimere una svolta al
loro rapporto e lui invece ’ha voluta dare in pasto all’ennesimo vecchio bavoso.
Sei tanto intelligente ma qualcosa ti & sfuggito, dice lei guardandolo negli occhi.
Leo cade dalle nuvole. Giorgia lo amava? Lo ama? Possibile? Possibile, dice lei
con un sorriso triste prima di scolarsi 'ultimo sorso del suo calice. Leo la
osserva senza saper cosa dire. E Dell’Utri a toglierlo dall’impasse: lo sta
chiamando al tavolo del Capo per un bel brindisi. Leo fa un cenno, vengo
subito. Giorgia si alza, prima che il silenzio di Leo la umili definitivamente. Vai,
dice. Volevo solo che lo sapessi, sussurra, dandogli un bacio dolcissimo e lieve.
E poi se ne va. Via. Perché Navarra I’ha vista baciarsi con Leo e non ha gradito.
Chissenefrega, pensa Giorgia. Tanto era solo un vice capo. Riparte con un treno
notturno, vestita in abito lungo con il trucco tutto colato. Mentre si guarda nel
riflesso del finestrino, Giorgia trova la forza di sorridere della situazione.

E fa bene a farlo, perché una volta a Roma scopre che la vita ha deciso di
girare per il verso giusto. Ci pensa Pietro a lei. Deve aver sentito davvero la sua
mancanza se adesso, abdicando alle sue remore, le annuncia di averle fatto
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ottenere un posto prestigioso. Prima ballerina. Che bel suono quelle parole.
Giorgia salta al collo di Pietro, lo ricopre di baci. Grazie, grazie, amore mio.

EMsSOdiO 8
20 settembre - 16 ottobre

Finalmente la vita ha un senso. Giorgia sente il successo alle porte, tra poco
iniziera Scommettiamo Che...?e lei ne sara la star assoluta. E un obiettivo cui si
dedica anima e corpo. Pietro le ha fatto spazio in salotto spostando 1 mobili.
Ogni giorno lei danza per lui, sul parquet di casa, mentre lui, seduto in
poltrona, la osserva estasiato. Presto, tutti gli italiani avranno quella faccia li. Ma
c’e qualcosa che non va. La testa gira piu del dovuto, le forze vengono meno.
Che sta succedendo? Giorgia lo scoprira qualche giorno dopo, seduta sul bordo
della vasca, guardando una striscia colorarsi di viola sul test di gravidanza.
Giorgia € incinta. Si trascina in camera, getta sul letto il test di gravidanza a
beneficio di Pietro e, senza dire nulla, si accascia a terra e piange. Pietro, nel
vederla cosi, equivoca completamente. Non sono lacrime di gioia, quelle.
Beffardamente, nella televisione accesa, compare Giulia. Giorgia guarda sua
sorella in televisione, bella come non € mai stata, spigliata, famosa, e sente il
mondo crollarle addosso.

EPSOdiD 9
17 ottobre - 17 novembre

Fra pochi mesi lei sara una balena enorme e piena di cellulite e dara alla luce
un figlio che massacrera il suo corpo — 'unica arma di cui dispone — per sempre.
Il pensiero di essere rimpiazzata per quel ruolo tanto ambito di prima ballerina
le toglie il sonno. Ha lavorato una vita, per ottenerlo. E adesso per quale
ragione dovrebbe rinunciare al suo sogno? Non lo vuole, questo bambino. Non
lo vuole proprio. Ma Pietro lo desidera cosi tanto che forse puo bastare per tutti
e due. Passa le giornate ad ammansirla, a prospettarle un futuro che forse non ¢
poi cosi male. Una vita tranquilla, agiata, moglie di un Parlamentare... Non si
dovra piu sbattere avanti e indietro per letti e divani e scrivanie di uomini
orrendi. Avra una bella posizione sociale, una casa grande, ai Parioli. Forse non
¢ poi una disgrazia, quella gravidanza. Quasi convinta a tenere il bambino,
Giorgia sente di dover rappacificarsi con sua sorella. Gli ormoni la rendono
buona e serena. E determinata: Giulia non vuole vederla, ce I’ha ancora con lei,
ma Giorgia insiste. Le deve parlare di una cosa importante. E cosi va a cercarla
negli studi del TG5, ed ecco la prima fitta di dolore: Giulia ¢ al trucco,
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circondata da gente che si occupa di lei. Chi la pettina, chi le passa rimmel e
ombretto, chi le sottopone gli abiti. T riflettori sono tutti su di lei. Giorgia
inghiotte la frustrazione. Da appuntamento alla sorella al bar i davanti. Deve
fuggire dagli studi televisivi. Ma quando Giulia la raggiunge, e Giorgia inizia a
parlare della sua situazione, ecco un’altra fitta al cuore: un gruppo di persone si
avvicina, chiede I’autografo a Giulia, senza degnare Giorgia di uno sguardo. E
troppo. Allora, che mi dovevi dire? fa Giulia, ancora un po’ sulle sue. Niente,
dice Giorgia alzandosi in piedi e andando via.
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1992 - personiauuio pey
PEFSOLiattio

Bibi Mainaghi

23 anni, imprenditrice.

Beatrice “Bibi” Mainaghi ¢ splendida, una bellezza fine e aristocratica. Ma
oltre la superficie ¢’¢ molto di piu. Bibi ¢ il ritratto di una donna in bilico tra
passato e futuro. Per lei, il passato significa divertimento, assenza di
responsabilita, facile ribellione contro 1 valori tradizionali espressi dalla sua
famiglia. Gioca a fare la ‘comunista’ al Leoncavallo, non disdegna le droghe e
intanto vive grazie al denaro di papa, che ha sempre avuto un debole per lei,
nonostante lei gli abbia sempre manifestato disprezzo. Poi, la crisi. L’avvento di
Mani Pulite e il suicidio del padre le stravolgono la vita. Da un giorno all’altro
Bibi si ritrova con un incredibile peso sulle spalle. Deve seguire la volonta del
padre e prendere in mano le redini dell’azienda, a scapito del fratello Zeno,
oppure tenersi fuori? Che cosa le importa davvero, restare con Massimo Franti
o dimenticarlo in favore di Leo Notte, 'uomo per cui aveva una cotta quand’era
ragazzina e che ora si & molto avvicinato a lei? E soprattutto, che cosa & disposta
a fare per salvare la sua famiglia dalla rovina? Attraverso il personaggio di Bibi,
racconteremo il 1992 dal punto di vista di una delle forze in gioco piu
importanti, il potere industriale, che, come la politica, deve sopravvivere nel
nuovo scenario. E svilupperemo un romanzo di formazione, tracciando il
percorso di un cambiamento nell’anima di una donna. La giovane anarchica che
prendeva I’ecstasy tutti 1 sabati sera sta diventando una top manager. Riuscira
Bibi a vivere questa metamorfosi fino in fondo?

Sls0di0 6
17 luglio — 18 agosto

Quando a Milano arriva la canicola estiva, anche il rapporto di Bibi con
Massimo si scalda. Lui ha deciso di buttarsi, ¢ tornato da lei, e Bibi crede di aver
finalmente trovato un punto fermo in questa situazione caotica. Grazie alla
nuova serenitd conquistata, inizia ad accettare il nuovo ruolo che il destino le ha
imposto, quello di presidente dell’azienda di famiglia: inizia a tenere riunioni
con 1 dirigenti e gli avvocati, cerca di farsi un quadro e studiare le mosse per
evitare il naufragio dell’'impresa, colpita duramente dai sequestri giudiziari. Bibi
vede un po’ di luce in fondo al tunnel. Ma I'idillio non puo durare.

68



Massimo scopre I’esistenza dei fondi neri nascosti da Michele Mainaghi nel
paradiso fiscale delle Cayman, e Bibi gli chiede di aiutarla: in gioco c’¢ tutta la
sua ricchezza, il futuro dell’azienda e della famiglia. Il rifiuto di Massimo la
ferisce, anche se Bibi ne comprende 1 motivi. Ora ¢ piu sola che mai. E sa di
dover prendere drastiche contromisure. Presto il pool di Mani Pulite bussera
alla sua porta.

SsSodi0 7
19 agosto — 19 settembre

Montecarlo. E Ii che vola Bibi, all’insaputa di Zeno, per risolvere la
situazione prima che sia troppo tardi. Nell’elegante cornice monegasca incontra
un signore francese che le ha presentato I'avvocato di famiglia. Quale sia la sua
professione non ¢ chiaro: ‘consulente’ ¢ la qualifica ufficiale. In realta ¢ un
faccendiere. Un tramite. Uno che risolve problemi. E il problema di Bibi viene
risolto: ¢’¢ una banca, li nel Principato, disposta ad accettare il fardello dei
miliardi nascosti alle Cayman senza che risulti nulla dai registri ufficiali. Un
gioco di prestigio finanziario. Ecco perché quando il pool si muove & troppo
tardi: 1 soldi sono spariti. Bibi tira un sospiro di sollievo... e capisce di aver
oltrepassato un punto di non ritorno. Quando si guarda allo specchio, non vede
piu la vecchia Bibi. Non € piu una ragazza, ¢ una donna, ricca e potente.

Cosi la vede Leonardo Notte, anche lui a Montecarlo per la convention di
Publitalia. Entrambi sapevano della presenza dell’altro, hanno deciso di cenare
insieme dopo aver sbrigato 1 rispettivi impegni... e si trovano in sintonia. Tutti e
due escono da giornate fondamentali, tutti e due iniziano ad avvertire
un’attrazione che, per il momento, viene trattenuta. Bibi sente di piacere a Leo.
Ora che ¢ con lui, le sembra che dimenticare Massimo sia piu facile...

EMSOdiD 8
20 settembre — 16 ottobre

Salvato per il momento il tesoro segreto, Bibi deve imporsi in azienda. Si
avvicina il giorno di un Consiglio d’Amministrazione fondamentale per il
destino della holding. E Zeno, pur nulla disposto a farsi mettere da parte, le
rema contro. Cerca di portare dalla sua i membri del CdA, puntando sul passato
turbolento della sorella. Gioca sporco. Sorprendentemente, Bibi gli dice che
non ha tutti 1 torti. Si pud trovare una formula per dividersi le responsabilita...
purché lui la smetta di gettarle fango addosso. Devono restare uniti, non
scannarsi, perché cosi avrebbe voluto loro padre. Zeno & spiazzato da questa
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inattesa apertura. Scende a pitl miti consigli, cambia rotta e inizia a farsi vedere
al suo fianco.

Intanto, quelli con Leo sono diventati incontri abituali, per Bibi. Non accade
nulla tra loro, c¢’¢ solo amicizia... ma anche una forte tensione erotica
inespressa. E come se nessuno dei due volesse rischiare di muoversi troppo in
fretta, perché il legame che sta nascendo importa molto a entrambi. Leo ammira
Bibi: & questo che lei percepisce, restandone lusingata. Anche quando lui le dice
che, se volesse, potrebbe fare una bella carriera in politica. Ha tutti 1 requisiti
giusti per imporsi all’attenzione dell’elettorato. Chissa, forse in futuro...

EMSOchi0 9
17 ottobre — 17 novembre

Ma il presente incombe. Nella riunione del CdA, Bibi dimostra di aver
pianificato con attenzione la propria strategia. Tutto e finalizzato alla completa
estromissione di Zeno dal quadro dirigenziale. Mentre lo rabboniva, Bibi ha
lavorato segretamente contro di lui, convincendo i membri del CdA a
sostenerla. Zeno, arrivato fiducioso al gran giorno, si trova il tappeto sfilato da
sotto 1 piedi. Avra la sua quota azionaria, ma sugli affari non potra mettere
becco. Si infuria, fa una scenata davanti alla quale Bibi resta impassibile. La
giovane presidente non batte ciglio nemmeno quando il fratello le assicura che
non finira li, promettendo battaglia. La trasformazione di Bibi & compiuta. I
dubbi sono scomparsi. Ha tutto il futuro davanti a sé, e le armi per affrontarlo.

70



1992 - personautio pey
PEFSOLiattio

Gianni Bortolotti
45 anni, Deputaro Lega Nord.

Gianni Bortolotti & sempre stato un uomo ligio. Ligio al suo ruolo di
lavoratore indefesso nella vetreria di famiglia; ligio ai suoi doveri di marito di
Olivia, I'insegnante di Legnano che ha sposato 23 anni fa; ligio alla religione
cattolica, di cui si & sempre professato un credente convinto... Ma quando lo
sdegno per la situazione italiana smotta in profondita le sue certezze di middle
man varesotto e lo conduce al comizio di quel leader politico cosi diverso dagli
altri, Umberto Bossi, la sua vita ne & travolta. ‘I’ Bortolotti scopre dentro di sé
una passione politica insospettabile. Restando fedele al suo destino, diventa
ligio alla causa della Lega Nord. Si da al partito anima e corpo, coinvolge in
questa passione anche Olivia, che lo appoggia al cento per cento. Entra nel
gruppo dei pochi che contano: Bossi € uno che 1 suoi uomini li sceglie a istinto,
e sa che del Bortolotti si puo fidare... Ma tutto questo era vero prima, quando
Gianni si muoveva ancora nel suo territorio, in Lombardia. A casa. Li si sentiva
sicuro, protetto, nel suo. Ma quando I’ avventura politica lo porta a Roma,
allora il discorso cambia. Gianni ¢ ammorbidito dai vantaggi della vita da
parlamentare: le auto blu, i biglietti gratis, i soldi sicuri in busta paga. Libero
dalla sorveglianza tranquillizzante della moglie, illanguidito dalle attrazioni
della Roma dei primi anni ’90, Bortolotti sente che qualcosa, dentro di lui, fa
clic. E una parte di sé che egli aveva sempre tenuto sopita, viene fuori
prepotentemente. I sesso. Il desiderio di altri uomini... E una passione sfrenata,
incontrollabile, che rischia di far saltare tutto. Un uomo sposato, un
parlamentare del partito macho per eccellenza, la Lega Nord che ce I’ha duro, si
trova alle prese con una deriva passionale incontrollata e imbarazzante. Che
cosa sara di lui?

EMs0diO 6

Nell’episodio 5 Gianni & tornato a casa, a Varese, per ritrovare un po’ di
quella pace. Ma non & servito. La testa gli scoppia, non riesce a calmarsi. Torna a
Roma, & attratto da Pietro, non sa cosa gli succede. Era andato da Bosco per
parlargli, forse perfino per rivelargli tutto, ma ’arrivo Giorgia Castello I'aveva
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costretto a ritirarsi in buon ordine. In questo episodio Gianni fa di tutto per
resistere a ci0 che sente di voler fare: si attacca a Bossi come un cagnolino,
zelante e iperattivo... ma quando Bossi va in vacanza, e cosi tutt gli altri,
Bortolotti si trova di nuovo allo scoperto, debole. Potrebbe tornare a casa, a
Varese, dove la moglie I’aspetta... Ma stavolta non ce la fa. Inventa una scusa: ha
del lavoro arretrato, le dice. Gliel’ha affidato 'Umberto personalmente. Olivia
non obietta, al’'Umberto non si comanda. E cosi Gianni resta a Roma, da solo,
senza incombenze. Una sera incontra Bosco, si ubriacano insieme, sono due
schegge impazzite nel cuore assolato della capitale. Incontrare Bosco gli fa piu
male che bene... E difatti Gianni alla fine capitola.

Torna da Salvatore, il guardarobiere. E questa volta si abbandona
completamente al piacere. Un piacere sconosciuto, nuovo, catartico. Salvatore
gli fa conoscere 1 suoi amici, lo porta alla scoperta di un mondo che Gianni mai
avrebbe pensato di conoscere: la gay street romana davanti al Colosseo, la
spiaggia nudista di Capocotta, dove fanno 'amore fra le dune, al sole. Sono
pazzie per un parlamentare ma Gianni ¢ inebriato, offuscato, se ne frega. Ed ¢
anche fortunato: perché nessuno lo cerca, nessuno gli sta addosso. E libero.
Puo finalmente dare sfogo alla parte piu segreta della sua personalita, ed essere
c10 che vuole essere. Innamorato, forse. E per la prima volta nella sua vita, gli
sembra di essere felice.

SsSodi0 7
19 agosto — 19 settembre

... Ma un cattolico moralista e prudente come Bortolotti, la liberta sfrenata
non pud concedersela senza pagare un prezzo. Dapprima un gruppo di turisti
lombardi che insulta la tavolata di Gianni, dando a tutti dei busoni, lo agita piu
del dovuto. Poi, una banale ustione rimediata in spiaggia, un coccolone causato
dal sole a picco, il vino bianco, la sbadataggine gaudente, spedisce Gianni in
ospedale... E i, come richiamata da un sospetto, compare Olivia. Salvatore,
vedendola comparire a Roma al capezzale del marito, deve ripiegare. Gianni
non ha il coraggio di dirgli nulla, anche se ha la morte nel cuore.

Olivia si installa a casa di Gianni, occupa quello spazio di liberta che il
marito si era concesso per la prima volta, lo normalizza. E Gianni soffre come
un cane, ma pensa di meritarselo, pensa che sia per il meglio, e allora sopporta.
Anche se deve piangere chiuso in bagno, anche se deve ignorare 1 messaggi che
Salvatore gli lascia nella buca delle lettere... Finché un giorno Olivia — che
evidentemente ha scoperto qualcosa, forse proprio grazie a uno di quei
bigliettini incauti — lo prende da parte. E gli fa un discorso allusivo, tutto
sottotesto. Gli dice che lui & un uomo di grande responsabilita, che ha faticato
tanto per stare dove ¢ arrivato, non puo buttare via tutto. E infine gli spiega che
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se ha dei problemi puo parlarne con qualcuno, suggerisce, lasciando intendere
che sarebbe disposta a perdonarlo, se lui si sforzasse. Gianni china il capo, fara
come vuole lei. E Olivia dimostra di aver lavorato per tempo. C’¢ una persona
che vorrei che incontrassi, gli dice: una persona con cui puo parlare. E lo porta
al cospetto di un Monsignore, il cardinale Salvini. Il quale & un cattolico
intelligente, capace di ascoltare, e che mostra subito interesse per il ‘caso’
Bortolotti. Gli suggerisce di vedersi altre volte. Il problema che lo affligge, gli
spiega, & pit comune del previsto, in questi tempi bui. Gli propone un percorso
insieme, e Gianni accetta. Olivia ¢ fiera di lui... E intanto s’@ messa in
aspettativa e si piazza da lui, a sorvegliarlo.

EMSOdiD 8
20 settembre — 16 ottobre

E cosi il Bortolotti si rimette in riga. O almeno ci prova con tutte le sue
forze. Si affida all’abbraccio confortante della religione cattolica, comincia un
percorso spirituale col Cardinale Salvini e gli sembra anche di fare progressi:
forse la sua & stata davvero una sbandata. E stata tutta questa storia di venire a
Roma a scombussolarlo, dice a Olivia, convincendosene a sua volta. Le visite
con il monsignore si intensificano. Il resto del suo tempo se lo prende la
politica: Bossi ¢ tornato dalle ferie piu agguerrito che mai. Le elezioni di
Mantova del 28 settembre sono un sonoro schiaffo in faccia al pentapartito e
alla Lega gridano vittoria. La DC & in ginocchio, e il Monsignore & preoccupato.
Quando si tratta di festeggiare coi suoi luogotenenti, Bossi invita a cena anche
Pietro Bosco, e Gianni — cui inconsciamente brucia ancora per essere stato
ignorato da lui — si mostra infastidito. L’ascesa del suo ex pupillo comincia a
sembrargli un’ingiustizia, e la nuova predilezione del capo per Pietro lo manda
in bestia...

EMSOchi0 9
17 ottobre — 17 novembre

Il consolidamento del potere della Lega spaventa e incuriosisce al contempo
le alte sfere del vaticano. Un giorno, durante uno dei loro incontri privat,
Monsignor Salvini lascia cadere li nella conversazione come in Vaticano non si
parli altro della Lega Nord, di recente. In pratica, il cardinale fa capire a
Bortolotti che il Papa gradirebbe incontrare Bossi.

Bortolotti & raggiante: la cosa gli sembra una splendida opportunita. Solo che
il Senatur non ne vuole sapere, e si fa una gran risata. Il Vaticano per lui & un
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potere oscuro da cui stare alla larga. Bortolotti non si da pace, quel gran rifiuto
gli pare una follia, oltre che svuotare di peso il ruolo da ambasciatore speciale
che credeva di avere trovato. E allora non si da per vinto. Va in udienza dal
professor Miglio. Gli riferisce cio che il Vaticano gli ha fatto sapere. E Miglio
appare ingolosito da un incontro col Santo Padre, quasi che fosse un
interessante risvolto romanzesco, e promette di parlarne con Bossi per
convincerlo dell’opportunita. Gianni ¢ fiero di sé ma vacilla pesantemente
quando Salvatore si presenta da lui. Bortolotti lo caccia in malo modo, ma una
volta da solo soffre come un cane, si macera. E per riflesso finisce per sfogarsi
contro Pietro. Quando viene fuori il ‘tradimento’ di Bosco, che in
Commissione Difesa vota contro le indicazioni di partito, Gianni ¢ per una
punizione severa ed esemplare. Ma Bossi alla fine preferisce dargli
un’opportunita, a ‘Batman’.

Per Gianni sarebbe uno smacco se la cosa non fosse bilanciata dalla grande
notizia: Bossi incontrera il Papa. Gianni si prodiga alacremente per portare le
ambasciate, e I'incontro viene finalmente fissato.
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1992 - episodio 10
Fale di SIavione

18 novembre — 17 dicembre

La fine & vicina.

Massimo, dopo essere stato alle costole di Bruno Montanari, sentiva di avere
in mano gli elementi per incastrarlo. Era convinto che il vecchio amico lavorasse
dall’interno del Pool per conto di forze oscure: I’ha visto incontrarsi con strani
figuri, frequentare luoghi, che, per quanto ne sa Franti, sono nella disponibilita
dei Servizi. Massimo voleva inchiodarlo alle sue responsabilita, metterlo alle
strette, scoprire cosa c’era dietro...

Ma Bruno & scomparso nel nulla. Non ci sono indizi, nessuno sa niente.

Di Pietro e Franti sono certi che si tratti di qualche ritorsione dei poteri
oscuri, forse una parte deviata dei Servizi...

Poiché Bruno lavorava con Di Pietro, si fanno molte congetture. Si tracciano
scenari complottistici, I'inclinazione alla dietrologia italiana si scatena. Ma
nessuno sa niente, e dopo qualche giorno la morte di Bruno Montanari non
lascia piu tracce di sé sui giornali.

E solo Franti che non si arrende. Vuole saperne di piti.

Pietro Bosco, intanto, vive un conflitto morale lacerante. L’uomo che lo ha
tanto aiutato nei suoi primi passi in Parlamento, Gaetano Iodice, I’amabile
vicino di casa, il vecchio democristiano di classe, € inquisito per corruzione in
uno dei tanti processi contro Citaristi scatenati da Mani Pulite.

Proprio oggi la Camera dei Deputati deve votare la sua autorizzazione a
procedere: 1 voti sono in bilico, ogni parlamentare conta. Al momento del voto,
Bossi lancia un’occhiata a Pietro, nrente scherzi. E Pietro, da buon soldato,
esegue gli ordini del capo. Vota a favore dell’autorizzazione. Iodice andra sotto
processo. L’anziano deputato incassa il verdetto con aplomb ammirevole. Ma
prima di uscire dall’aula scambia una eloquente occhiata con Pietro Bosco. Uno
sguardo che la dice lunga sulla caratura morale di Pietro, visto con gli occhi
dell’anziano collega. Bossi si congratula con lui, ha fatto la scelta giusta, gli dice.
Se dara sempre retta al capo fara una lunga strada con la Lega.

Non sa, Pietro, che nel frattempo anche Giorgia ha fatto le sue scelte.

Di mattina presto varca le soglie di un brutto ospedale dell’Eur, dove viene
parcheggiata in una sala d’attesa con un paio di extracomunitarie. Quando
arriva il suo turno, Giorgia va ad abortire con una cupa determinazione negli
occhi.
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E poi, di nuovo a casa. Senza neanche il tempo di lasciar smaltire ’anestesia,
Giorgia ¢ di nuovo in piedi. E balla. Balla per dimenticare, per ribadire a se
stessa e al mondo che quella era I'unica scelta da fare, I'unica possibile. Non si
puo contraddire la propria natura. E la sua ¢ quella di diventare famosa, ¢ scritto
nel destino. Nulla la puo fermare. Neanche Pietro, che rincasa — con un anello
di fidanzamento in tasca — e si preoccupa per lei. Deve stare attenta: il
bambino...

Giorgia non lo guarda nemmeno mentre gli confessa quello che ha fatto,
come se niente fosse. Non c1 sara nessun bambino. Pietro la afferra, furente e
incredulo: come ha potuto farlo senza parlarne con lui? Le rifila un gran
ceffone, tornando di colpo il vecchio se stesso, il bestione violento che non
pensa e mena.

Giorgia lo guarda con un sorriso freddo. Quei lividi se ne andranno presto,
basta una buona pomata e del ghiaccio. E poi sara esattamente quella di prima —
giusto con un altro brutto ricordo in pit.

Pietro si accascia a terra. Guarda ’anello di fidanzamento che stringe nella
mano e, di colpo, tutto quello che ¢ riuscito a costruire - la sua carriera, la sua
casa, la sua vita di coppia — gli appare privo di senso.

Nel frattempo, per Gianni Bortolotti ¢ un grande momento: ¢’e¢ ’agognato
appuntamento segreto tra il Papa e Bossi. Bortolotti — cosa che rende lui e
Olivia oltremodo orgogliosi - fa parte della ristretta delegazione ammessa al
cospetto del Santo Padre, insieme a Bossi e a Gianfranco Miglio. Una volta in
Vaticano, pero, viene lasciato fuori dalla porta. Ma ¢ ugualmente contento...

Pero Pentusiasmo si sgretola quando Bossi e Miglio escono dalla riunione.
L’incontro ¢ stato un disastro, Bossi ¢ stato sferzante, brutale. E in Vaticano
non hanno gradito affatto quell’irriverenza. E Gianni sente che il vento &
cambiato, e che una parte di responsabilita per quell’esito infelice ricadra su di
lui. E la consapevolezza di questo fallimento & quanto basta per far crollare il
fragile equilibrio di Gianni. Che capitola di nuovo. Va da Salvatore, ma non lo
trova. Salvatore ¢ partito: ¢ a Barcellona, gli dicono. Disperato, Gianni si aggira
di notte lungo un viale sulla Salaria, in cerca di un’emozione, anche sporca,
purché vera. Finisce in una casa squallida, nella periferia nord di Roma, tira di
coca, si annebbia fino al mattino. Il giorno dopo, dopo aver letto il lapidario
biglietto di addio di Olivia, Gianni chiama Bossi, il capo. E rassegna le sue
dimissioni.

Leo, invece, ha ripreso la sua vita con un senso di liberazione esaltante. Va a
vivere in una casa grande, con una stanza tutta per Viola. Si getta nel lavoro con
uno slancio nuovo. Dell’Utri gli ha chiesto di preparare 'avvento di Forza
Italia, e lui ha rilanciato proponendo di fare una campagna pubblicitaria, una
sorta di viral marketing ante litteram. Ora ¢ nel pieno del lavoro. Ha un’idea
che gli gira in testa, sente che & un azzardo, ma potrebbe funzionare.
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Intanto, 1l Pool continua a incassare vittorie.

Il 27 novembre Mario Chiesa viene riconosciuto colpevole di corruzione e
concussione e condannato in primo grado a 6 anni di carcere. E la prima
sentenza di Mani pulite. Di Pietro, da perfezionista qual &, non & contento:
aveva chiesto dieci anni. Il Tribunale considera la restituzione, gia avvenuta, di 6
miliardi e mezzo solo un acconto sul risarcimento complessivo da definirsi in
sede civile.

Franti si ritrova a festeggiare da solo nel bar desolato dietro la Procura.
Giulia lo affianca al bancone, anche lei ha finito di lavorare, per oggi. Ricambia
la birra che lui le aveva offerto nell’ultimo incontro e insieme fanno tintinnare
due Peroni ghiacciate in un brindisi.

Perché anche Giulia ha qualcosa da festeggiare: il colloquio di lavoro a Roma
¢ andato bene, ¢ stata assunta. Il programma non partira che il prossimo anno,
ma lei € dentro.

E deve tutto cid a Massimo. E grazie a lui se ha messo a segno lo scoop dei
fondi neri di Mainaghi che le € valso ’assunzione.

Per questo ora Giulia sente che ¢ il momento di sdebitarsi con lui, non solo
della birra.

Giulia ha seguito la pista dei fondi neri di Mainaghi, cogliendo I'imbeccata di
Franti, e ha messo insieme le informazioni in possesso del tenente con alcune
cose che le aveva detto sua sorella, che di Mainaghi era ’'amante.

Adesso crede di essere risalita all’origine di quei soldi.

Ma non ha gli strumenti per andare oltre. Solo Massimo puo farlo.

Gli consegna un incartamento e gli augura buona fortuna.

Ne ha bisogno davvero, Massimo, perché si sta ficcando in qualcosa di
grosso, € marclo.

Dietro 1 soldi di Mainaghi, tutto porta alla Mafia.

Massimo passa una notte insonne, al termine della quale decide di parlarne
con D1 Pietro.

Sa gia quello che il PM gli dira di fare. Un po’ lo teme, un po’ lo spera.

E arrivato il momento di confrontarsi con Bibi.

Quella che arriva in procura & una Bibi irriconoscibile. Una donna.
Agguerrita, spavalda e sicura di sé. Nel vederla, Massimo prova un tuffo al
cuore. Sara pure diversa, Bibi, ma la sua bellezza ¢ invariata. Anzi, quel lato
duro le regala una nota piu intensa. E Massimo perde tutta la sua baldanza. Di
Pietro gli ha lasciato 'incombenza di condurre da solo l'interrogatorio. Un
onore, in teoria. Ma adesso Massimo ne sente tutto il peso. Mentre Bibi lo fissa
con sfrontatezza e sarcasmo — forte del suo avvocato, noto squalo del foro
milanese — Massimo le squaderna i risultati dell’inchiesta. E Bibi scoppia a
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ridere. Cosa c’entra la Mafia col Gruppo Mainaghi> E una follia, dice,
scaldandosi. L’avvocato le posa una mano sul braccio: da questo momento non
¢ piu tenuta a parlare. E cosi Bibi tace. Ma continua a guardarlo, gelida.

Quando il colloquio termina, Bibi trova Leo ad attenderla nel corridoio della
Procura. Lei gli va incontro con l'aria di chi ha sopportato un’immensa
seccatura, ma nulla pit, e poi si ritira un istante a confabulare con I’avvocato.
Anche Franti vede Leo, 1 loro sguardi si incrociano per un lungo istante.

Poi Massimo parte all’attacco. Gli chiede di Bruno Montanari. Li ha visti
insieme. Li ha visti litigare. E poi Bruno € scomparso.

Leo gli posa una mano sulla spalla, con aria di superiorita. Mi saluti il suo
capo, dice, e gli ricordi che nulla dura per sempre. Soprattutto la gloria.

Franti guarda Leo allontanarsi sottobraccio a Bibi. E nel suo sguardo brilla
un proposito di vendetta.

E lo sguardo di chi si prepara a una battaglia.

Leo ingrana la marcia e parte. Si volta verso Bibi, seduta li accanto. Devo
mostrarti una cosa, le dice, nascondendo a fatica ’eccitazione.

La Porsche si ferma in una grande piazza di Milano. Leo e Bibi smontano
dall’auto, si fanno strada tra la gente che sciama per gli acquisti natalizi. E un
tardo pomeriggio di un giorno di meta dicembre, e ¢’ un gran via vai di
persone. Buttano tutte un’occhiata perplessa e incuriosita in altro, verso un
cartellone pubblicitario che svetta sulle loro teste. Gigante e misterioso. Non ¢’¢
nessun marchio, nessun prodotto. Solo la foto di un bambino. E una scritta:

FOZZA ITAIA

Leo osserva il cartellone con segreto compiacimento. L’idea di quella
campagna — curata da Armando Testa — € opera sua. Quello slogan, storpiato ad
arte simulando il linguaggio dei bambini, ¢ il primo vagito di una delle grandi
novita della politica di 1a da venire.

Mentre un nuovo partito si appresta a nascere, un altro tracolla.

I1 15 dicembre, Bettino Craxi viene raggiunto da un avviso di garanzia.

L’accusa ¢ “corruzione, ricettazione e violazione della legge sul
finanziamento ai partiti”.

I capi d’accusa sono quaranta.

In Procura laria & satura di elettricita. Anche Di Pietro, per una volta, si
concede un sorriso di pura, meritata, soddisfazione.

Dieci mesi esatti dopo l'arresto di Mario Chiesa, la caccia al Cinghiale ¢
finita.
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Poco importa che Craxi ha annunciato che non si dimettera. L’opinione
pubblica sta tutta dalla parte della Procura.

A Roma, il 17 dicembre, una folla lo assedia alla sede del partito. Gridano
“ladro, buffone, in galera”.

E su queste immagini di rivolta che si chiude la nostra serie.

Nei diect mesi di questo 1992, I'Italia si & trasformata. Una febbre si ¢ diffusa
nel paese, un sentimento fatto di speranza — il sogno di una patria migliore.

Ma c’¢ anche la rabbia, che ora viene in superficie dopo essere rimasta
compressa per decenni.

E che & pronta a deflagrare, generando nuovi conflitti, nel 1993.

... Ma di questo parleremo nella seconda stagione.

79



