APPENDICE 1

Comporre per il cinema: un manifesto”

Il cinema e la musica sono accomunati da un elemento caratteristico della loro natura:
la temporalita. La fruizione dell’opera cinematografica avviene attraverso due organi senso-
riali: la vista e 1'udito, ma l'occhio ha maggiori capacita, nel senso che I'immagine, benché
composta, appare in tutta la sua integritd, mentre I'orecchio ha un limite ricettivo di fronte a
piu segnali contemporanei di diversa natura, siano essi solo musicali (polifonia - contrap-
punto) o composti (musica, dialoghi, rumori, effetti). La fruizione ottimale della musica in un
film dipende dal controllo — generalmente trascurato — dell’estensione temporale, dell’inten-
sita e della nitidezza, che si traduce in un numero ridotto di segnali sonori.

Quando ero giovane e frequantavo la Scuola di Composizione di Goffredo Petrassi al Con-
servatorio di Santa Cecilia non immaginavo che sarei giunto a comporre musica per il cinema.
Avevo allora, e ho ancor'oggi, altre aspirazioni. Volevo scrivere altra musica, non quella cine-
matografica. Non che io disprezzi cid che ho fatto e faccio per il cinema, ma non & certamente la
soddisfazione spirituale che ritengo sia stata appagata, almeno in parte. L’altra musica che avrei
voluto scrivere & quella che soltanto raramente riesco a scrivere per un film, perché & difficile tro-
vare qualcuno che possa accettarla senza complicarsi la vita con il pubblico; a meno che quella
vita non sia gia complicata dalle idee che la muovono: alludo ai cosiddetti film d’arte e d’autore.

Per alcuni di questi film ho scritto musica che non esiterei a presentare dinanzi a un
pubblico piu esigente di quello cinematografico, in una sala di concerto, dove la musica si
ascolta per se stessa e non & supporto complementare dell'immagine. Ma & sempre piu raro,
lavorando nel cinema, e non solo per me, riuscire a difendere dignitosamente la propria per-
sonalita e le proprie naturali esigenze creative. Cosi, i film nei quali sono riuscito ad applica-
re la musica delle mie aspirazioni rappresentano, pressappoco, appena il cinque per cento
dei film che ho fatto, e le ragioni mi sembrano evidenti.

I film si producono per una grande massa di pubblico, che nella maggioranza non ama
le complicazioni, non vuole impedimenti che si frappongano tra 'immaginazione e la com-
prensione. La maggioranza del pubblico vuole — inconsciamente, beninteso, ma consciamen-
te nei produttori, che influenzano il prodotto — una musica che in gergo viene definita “orec-
chiabile”, quindi d’'impianto tonale e concentrata quasi sempre su un tema conduttore e su
altri temi collaterali.

Ridurre tutta, o quasi tutta, la musica del cinema a un tema “orecchiabile” - che oggi,
per evidenti motivi di evoluzione storica del linguaggio musicale, non pud suscitare nessuno
stimolo per chi scrive - significa condurre il compositore a uno stato di depressione che a lun-
go andare pud annullarlo. Cosi molti compositori, anche non italiani, oscillano tra rimasti-
camenti di musica appartenente al repertorio cosiddetto classico e musica prodotta dal con-
sumismo discografico.

* Documento approntato da Morricone per l'edizione fiesolana e letto a conclusione delle lezioni.
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Da quando ho preso atto in modo inequivocabile di questa situazione ho reagito, anche
inconsapevolmente, ma sempre guidato da convincimenti di natura etica, tecnica ed espres-
siva. La mia reazione ha portato poco a poco a un vero e proprio comportamento creativo, di
cui ho preso coscienza col tempo, quando la somma delle mie reazioni ha assunto connotati
precisi, veramente miei, che posso ora riassumere elencandoli in quattro punti.

1. Il tentativo di serializzare la musica tonale (quella stessa definita volgarmente “orec-
chiabile”).

2. Dovendo piegarmi a scrivere temi “orecchiabili” li ho volutamente limitati a un ambi-
to di tre o quattro suoni, sottoponendoli a una serializzazione degli intervalli, delle dina-
miche e dei timbri.

3. Una strumentazione che tenesse conto di cido che Webern e i postweberniani avevano
raggiunto e consolidato nella loro esperienza, unitamente ad altre sperimentazioni con-
temporanee alle quali ho preso o non ho preso parte.

4. La trasposizione di tecniche compositive di tipo aleatorio (anche al limite di una im-
provvisazione collettiva organizzata in modo elementare) nella musica d'impianto tonale
e/o modale.

Tutto questo si pud riassumere ulteriormente nel tentativo di ritrovare me stesso attra-
verso i miei stilemi, o quelli che inconsciamente filtravo (appartenenti tutti alla musica che
avrei voluto scrivere al di fuori del cinema) nella musica piti commerciale che il cinema, con
le sue esigenze di popolarita e di incassi, mi costringeva a fare. Ecco perché, pur in un conte-
sto cosi compromesso e condizionante, sono riuscito a ritrovarmi, riscattandomi in gran parte
dalla depressione di cui ho detto. Ma non si & trattato soltanto di un riscatto morale, perché
nei risultati pratici credo di avere raggiunto anche un livello di godibilita e di gradimento.
Tutto cid & diventato stile, dove il termine va inteso come individuazione, non altrimenti rag-
giungibile, di una sintassi compositiva, come somma di intenti tecnici ed espressivi.

Specialmente nei casi in cui ho accentuato l'inserimento di esperienze piu vicine alle
mie esigenze, a quelle di un compositore del nostro tempo, mi sono reso conto che & avvenuto
il miracolo, sempre inaspettato, dei consensi, anche se molte volte, al contrario, quella stessa
determinazione mi & costata dei forti dissensi; ad esempio, quando ho applicato quelle idee a
film che non potevano recepirle.

Mi chiedo, infine, che cosa sia — 0 meglio, cosa debba essere — la musica del cinema. Pri-
ma di tutto occorre prendere le distanze da una affermazione azzardata di Stravinskij, di cir-
ca cinquant’anni fa, il quale sosteneva che la musica per film non deve disturbare lo spetta-
tore, cosi come l'orchestrina del caffé-concerto non disturba gli avventori del locale.

L’errore di molti illustri compositori, perché di errore si tratta, & stato quello di giudicare
la musica per film con i parametri della musica assoluta. La musica del cinema avra certa-
mente in futuro un valore storico, ma lo avra rispetto al proprio tempo e relativamente alla
propria collocazione, senza paragoni con la musica classica, che sono improponibili e fuor-
vianti. Rispetto al proprio tempo la musica per film ha invece un valore rilevante, perché ne
assume le influenze, le febbri, le distorsioni e le mode, che sono le influenze, le febbri, le di-
storsioni e le mode in cui si identifica lo spettatore.

Qui si innesterebbe una riflessione sulle influenze sociali, politiche ed economiche del
mercato dello spettacolo riportate al nostro tema, con la conseguenza di analizzare il percor-
50 di una colonna sonora dal suo finanziamento alla sua commercializzazione sotto forma di
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musica riprodotta, ma si tratta di un’analisi lunga e complessa che esula dal mio compito in
questa sede. A questo proposito posso soltanto aggiungere che ci sono delle musiche da me
composte per il cinema che ho voluto salvare in alcuni dischi. Sono incisioni che ho fatto
pubblicare, ma che nessun discografico avrebbe mai pubblicato, perché non hanno quei ca-
ratteri di smerciabilita a cui mi sono appena riferito. In quei dischi ho radunato quelle com-
posizioni che, come ho gia affermato all’inizio, potrebbero essere eseguite in luoghi e in con-
testi in cui la musica & protagonista. -
Tornando al quesito, la mia risposta si pud riassumere in un una formula: EsT.

£ ELnergia come tensione, come livello nella trasmissione dei suoni.

s Spazio come spazialita dei suoni, che devono raggiungere e avvolgere lo spettatore
senza equivoci e interferenze con altre componenti della colonna sonora.

T Temporalita come durata, come permanenza dell’evento musicale.

La musica scritta per il cinema & una componente estranea al cinema stesso, ad eccezio-
ne delle musiche presenti a livello interno. Per dare il proprio contributo deve essere rispetta-
ta nelle sue esigenze costitutive essenziali e cid & possibile tenendo conto della Temporalita,
che come ho gia affermato & l’elemento che ha in comune col film. La Temporalita pud giu-
stificare e permettere una felice coesistenza fra i due linguaggi. Entrando nell'immagine - in-
vadendola - i suoni musicali devono essere discreti, ma contemporaneamente tutte, o quasi
tutte, le altre sorgenti sonore devono darle Spazio. L'entrata della musica deve essere prepa-
rata dal compositore e dal regista predisponendo uno Spazio di preparazione al suo ingresso.
Questo deve valere, specularmente, anche per la conclusione e 'uscita, altrettanto graduale.
Ma nel momento in cui il compito psicologico, espressivo, interpretativo & affidato alla musi-
ca, I'Energia sonora deve potersi liberare senza remore.




"

APPENDICE 2

. a John Cage e non so pensare a molti altri oltre a lui). Invece, paradossalmente, i grandi, i

Scrivere per il cinema: aspetti e problemi
di un’attivita compositiva del nostro tempo*

Ogagi si parla di musica applicata con l'intento di distinguerla nettamente da quella a
soluta, e cosi dicendo si afferma al tempo stesso una mezza verita e una mezza bugia. Si di
una mezza verita perché l'atteggiamento del compositore di fronte alla commissione di
pezzo di musica destinata alla sala di concerto & un atteggiamento essenzialmente libero d
condizionamenti, almeno consapevoli.

Come si notera, mi pare necessario distinguere fra condizionamenti consapevoli e in
consapevoli. Infatti, anche il pili libero dei compositori si rapporta inconsapevolmente a una
prassi pilt 0 meno consolidata — generi, forme, organici, tecnica di scrittura -, tant'@ vero che
le rotture radicali nella storia della musica, quelle cioé che in un sol colpo hanno messo in di-
scussione generi, forme, organici, grado di scrittura, si contano sulle dita di una mano (penso

grandissimi autori del passato sono stati il pit delle volte artefici di sintesi e di concordanze.
Non hanno negato un’epocg ma ne hanno riassunto o recuperato tutti gli aspetti, portandoli
a un grado estremo di perfezione. Palestrina, Monteverdi, Mozart... Perfino quelli che hanno
messo in crisi un sistema solidamente precostituito -~ Wagner, ma anche Stravinskij, anche
Schénberg - lo hanno fatto senza rinnegare il passato. Lo hanno fatto con i mezzi di cui tutti
gia disponevano; non ne hanno inventati di nuovi. Quando Schénberg si vota totalmente al-
la tecnica dodecafonica, applica regole compositive praticate nel ‘400 dai maestri franco-
fiamminghi e come forma sceglie la suite, che come sappiamo & una delle piu diffuse fra ‘600
e '700, una forma portata al pil alto grado artistico da Johann Sebastian Bach. Io credo che
quando Schénberg ha composto il primo pezzo interamente dodecafonico, che se ben ricordo
& appunto la Suite op. 25 per pianoforte, avesse in mente proprio questo legame con la tradi-
zione, che cosi facendo intendeva ribadire.

In altre parole, e per tornare al concetto di fondo, anche nella musica assoluta la liberta
totale dai condizionamenti & una chimera, tant’e vero che io sento il bisogno di distinguere
tra una liberta esteriore e una liberta interiore. Quest’ultima & quella che veramente conta.
Percid mi piace pensare — da compositore e non da musicologo, e anticipando un concetto sul
quale tornerd verso la conclusione — che Bach, allorché doveva comporre una cantata alla
settimana per l'ufficio liturgico, fosse ben poco libero esteriormente, com’e facile immagina-
re, ma lo fosse interiormente, perché altrimenti non potremmo spiegarci come gli sia stato
possibile rinnovare il miracelo della poesia musicale e spirituale centinaia e centinaia di vol-
te all'interno dello stesso genere.

A questo punto si sara probabilmente notato che questa dissertazione e contradditto-
ria. Ho cominciato riconoscendo ai compositori della musica assoluta un elevato grado di

* Estratto dalla prolusione di Ennio Morricone letta in occasione del conferimento della Laurea ad Honorem in Lin-
gue e Letterature straniere. Cagliari, Aula Magna dell’Ateneo, 31 marzo 2000.
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liberta, ma di fatto ho portato degli esempi che dimostrerebbero il contrario, senza contare
che - rifacendomi ancora all’'ultimo esempio chiamato in causa -, ferma restando la bel-
lezza assoluta delle cantate di Bach, non potrei definirle un esempio di musica assoluta,
bensi applicata, in quel caso all'ufficio liturgico luterano. Potrei risolvere la contraddizione
ricordando che ho parlato di una “mezza” veritda, ma per chiarire ora l'intenzionalita del
mio procedimento ritengo necessario prendere in considerazione 'altra faccia della meda-
glia, sarebbe a dire la mezza bugia.

Soprattutto per effetto dell'idealismo crociano, che in Italia ha rappresentato la parte
piu consistente dell’estetica musicale del primo Novecento, la critica musicale ha disprezzato
ogni forma di musica che non fosse pura, fine a se stessa, e di conseguenza la storiografia
musicale ha passato completamente sotto silenzio i principali aspetti della musica applicata.
Al di la di alcuni singoli studi condotti da una cerchia ristrettissima di musicologi senza pre-
giudizi, che proprio per questo non hanno avuto vita facile, soprattutto in ambito accademi-
Co, un primo segno di inversione di tendenza credo si trovi nel primo volume di una nuova
storia della musica del Novecento a cura della Societa Italiana di Musicologia, in cui appare
finalmente un capitolo, firmato da Sergio Miceli, e dedicato alla musica per film e di scena.
Questo volume dal titolo Italia Millenovecentocinquanta & uscito 'anno scorso, quindi - e lo
dico senza ironia - mostra il ritardo col quale la storiografia musicale affronta I’argomento.
Se questo fatto pud dare I'idea della condizione di emarginazione in cui si & trovata finora la
musica per film in rapporto alla cultura ufficiale, introduce ma non spiega del tutto il mio di-
scorso della mezza bugia, per affrontare il quale mi rifard ancora alla storia della musica,
chiedendovi di riflettere con me, brevemente, sul concetto di musica applicata.

Applicazione, secondo il vocabolario Devoto-Oli, & «Collocazione funzionale, messa in
opera». E ancora: «Concentrazione costante e prolungata di una determinata attivita, spe-
cialmente intellettuale». In questo senso, ma non solo in questo, tutto il canto cristiano-gre-
goriano (che & alla base della musica occidentale) & musica funzionale e applicata. Lo si puo
affermare senza pericolo d’essere smentiti, senza contare che lo diceva gia Sant’Agostino al-
lorché ribadiva la funzione di supporto e di veicolo che la musica doveva assumere nei con-
fronti della preghiera, senza nulla chiedere per sé. Il fenomeno continua nelle prime forme
proto-teatrali del Medioevo, in cui i cosiddetti drammi ecclesiastici servono a raccontare al
popolo dei fedeli, in forma rappresentativa, gli episodi della nascita e della morte di Cristo.
Naturalmente, e per nostra fortuna, proprio laddove si dichiarava di non comporre per il pro-
prio o I'altrui piacere, ma soltanto per aiutare la preghiera e la meditazione spirituale, quin-
di a maggior gloria del Signore, i religiosi dei centri monastici sparsi per tutta l'Europa co-
minciavano a elaborare le monodie sacre, inserendovi delle interpolazioni, delle cellule ricor-
renti, dilatandole o contraendole, aggiungendo voci, perfino strumenti. Nascevano cosi la po-
lifonia e il contrappunto (il cui termine, come sappiamo, deriva proprio dalla pratica mona-
stica di porre una nota - detta punto - in relazione con un’altra nota: punto contro punto).
L'apparenza era salva o quasi, ma intanto si formavano una tecnica, una coscienza compo-
sitiva, un gusto e una prassi che andavano al di la della funzione ufficiale, della applicazio-
ne univoca. Anche su questa importante lezione cercherd di tornare fra poco.

Non voglio né posso ripercorrere ora tutte le tappe della storia della musica occidentale,
ma ricordare soltanto che molta musica & nata come musica applicata. Come esempio mas-
simo bastera citare il periodo barocco e buona parte del classicismo viennese. Haydn, Mozart,
ma prim’ancora Telemann, Hédndel, Bach hanno scritto in stato di dura sottomissione e die
tro precisa commissione e c¢io non ha impedito loro - gia lo ricordavo per Bach - esiti
dinari. Certo, i quartetti di Haydn e di Mozart erano e sono musica davvero assol
me lo erano stati in precedenza i concerti Brandeburghesi di Bach. Ma che di
sto? Mi pare chiaro che tutti i grandi compositori che ho citato si siano di
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assoluto, anche dotato di caratteri sperimentali, e un comporre applicato, legato ai tempi, al-
le necessita e ai voleri della committenza.

A questo punto vorrei sottolineare una situazione paradossale della nostra cultura, pro-
dotto di quella estetica crociana che, a mio parere, tanto ha nuociuto alla musica italiana
del Novecento. Facciamo l'ipotesi, del tutto comune, di un concerto di musica barocca in cui
sono in programma due autori dello stesso periodo: Héndel e Telemann. Del primo ascoltere-
mo la Musica per I reali fuochi d’artificio, poi un Concerto per organo e orchestra. Del secon-
do ascolteremo un Concerto per flauto diritto e archi e la Tafelmusik per flauto diritto e basso
continuo. Come avrete notato, entrambi gli autori sono presenti con pezzi definibili come
“assoluti” e con pezzi d’occasione, scritti ciod per una precisa circostanza extra-musicale: mu-
sica applicata di nome e di fatto. Il paradosso consiste in questo: oggi noi accettiamo normal-
mente una mescolanza del genere, ponendola su uno stesso piano di rispetto e di attenzione,
ma soprattutto non restiamo delusi se l'istituzione concertistica che ha organizzato la serata
non ha previsto in contemporanea all’esecuzione della Musica per i reali fuochi d’artificio
uno spettacolo pirotecnico, cosi come non la critichiamo se non si & preoccupata d'imbandire
una tavola sul palcoscenico mostrandoci un gruppo di dame e gentiluomini intenti a degu-
stare un’ottima cena mentre si eseque la Tafelmusik. Ritengo che la metafora non richieda
altri commenti, se non un’aggiunta marginale: andando ad analizzare le partiture di Han-
del, si pud constatare agevolmente come uno stesso tema sia stato utilizzato in composizioni
molto diverse fra loro: sonate, concerti, suites - quindi musica assoluta — e musica d’occasio-
ne, ovvero musica applicata.

Non mi soffermerd sul fatto che colossi come Haydn, Mozart e Beethoven, in evidente
stato di necessita o per una proposta che non potevano rifiutare, hanno scritto per carillons e
orologi musicali. Né insistero sul fatto, molto piu rilevante e significativo, che da Shakespeare
in poi, quindi da Purcell fino a Mendelssohn e Schumann, ma anche fino ai nostri Malipiero
e Pizzetti, la musica di scena ha raggiunto livelli altissimi. Il Sogno di una notte di mezza
estate di Mendelssohn - per citare un solo caso — & nel repertorio delle orchestre sinfoniche di
tutto il mondo, indipendentemente dalla sua origine shakespeariana. Spero soltanto di avere
dimostrato che la mezza bugia ¢ fatta, in realta, di tante piccole bugie concatenate, che forse
sarebbe piu gentile definire “dimenticanze”, luoghi comuni ormai radicati nel gusto e nelle
convenzioni culturali del nostro tempo. ‘

A questo punto mi auguro sia chiaro, al di la del gioco semantico implicito nel procedi-
mento, che la mezza verita &, in realtd, una mezza bugia e viceversa la mezza bugia & una
mezza verita, sempre stando alla lettura personale che ho fatto della storia; una lettura co-
munque prudente e rispettosa di tesi storiografiche ampiamente diffuse. In ogni caso, ai mu-
sicisti di clascuna epoca & stato chiesto d’'interpretare il proprio tempo, espresso di volta in
volta in termini di ideologia, di cultura, di costume pitt 0 meno effimero.

Per venire al presente, e alle ragioni per cui mi trovo in un consesso cosl illustre, potrei
limitarmi a un’altra constatazione, che riprendo facendola mia dallo scritto di uno studioso
che qui ho gia citato: ho anch'io la certezza che le future generazioni, se vorranno cercare di
capire il nostro secolo — capirlo in tutti i suoi risvolti: sociali, linguistici, culturali, di costume -,
avranno nel cinema il “reperto” piu prezioso. Senza nulla togliere alla letteratura, alle arti fi-
gurative e naturalmente alla musica... assoluta, & il cinema che meglio d’ogni altro linguag-
gio parlera del nostro tempo, forse proprio perché & un linguaggio eterogeneo, fatto di tanti
linguaggi: contaminato e quindi “impuro” gia sul nascere. Non & un limite — al contrario —
cosi come non lo & stato per il teatro musicale, esempio massimo di contaminazioni, per la
cui descrizione sarei costretto a fare ricorso agli stessi aggettivi.

Oggi l'opera lirica non esprime piu quei capolavori che, da Monteverdi ad Alessandro
Scarlatti, da Pergolesi a Gluck, da Mozart a Rossini, da Verdi a Puccini, da Weber a Wagner,
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da Debussy a Berg, hanno contrassegnato circa quattro secoli della nostra storia, non solo
musicale. Sotto molti punti di vista @ il cinema che ha raccolto questaq ereditq, proprio per-
ché - esattamente come nel teatro musicale ~ frq migliaia di lavori di routine ha consegnato
all'umanita molti grandi capolavori, ma Soprattutto perché ha mostrato 1q capacita di parla-
re al cuore dei semplici come a quello degli intellettuali. Parafrasando ancora una volta il
teatro musicale, il cinemaq & capace di trasformarsi di voltq in volta in opera da camera e in
opera buffa, in tragedia e in dramma glocoso, in commedia e in farsa, in spettacolo popolare
e in opera per pochi eletti.

[l mio cammino, che non mi pare il caso qui di ripercorrere in dettaglio, mi ha portato a
una identificazione non assoluta ma senza dubbio determinante col cinema degli ultimi qua-

ai pitt comuni, Un’esperienza che non saprei proprio come riassumere, tanto & statq ricca di
soddisfazioni ma anche di delusioni, di sodalizi artistici e umani indimenticabili mq anche,
Seppure raramente, dj Incomprensioni e malintesi. Se ci fosse un Benedetto Marcello del no-
stro tempo e scrivesse unq satira, intitolatq naturalmente Il cinema alla moda, parafrasando
il celebre Teatro alla moda del compositore veneziano del Settecento, potremmo farci un’idea

1]

mi consentisse di mantenere una mia identita musicale. Non a caso ho chiamato in causaq i
monaci del medioevo, perché - in modo forse analogo - ho cercato dj lavorare contempora-
neamente su piu livellj: i) Primo, evidente a tutti e dq tutti generalmente Qccettato, in cui ho
assolto al mio compito di scrivere le musiche per un film

il mio pensiero Possa apparire legittimo
i e forme, il tentativo di sintetizzare qr
liabili - Orjente e Occidente, colto e popolare
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vocazione ma al tempo stesso a una necessita legittimamente espressa da un compositore
del nostro tempo.

Forse, volendo scendere un po’ piu nel dettaglio, credo che la costante ricerca e speri-
mentazione che ho esercitato nella musica scritta per il cinema, il tentativo utopistico e anti-
storico di realizzare un compromesso tra la scrittura d’'impianto tonale e quella della Seconda
Scuola di Vienna - ripeto: un tentativo privato e silenzioso che evidentemente ha raggiunto
’ascoltatore — fosse necessario per riscattare una prassi logorata dal mestiere. Ho cercato di
far coesistere le semplificazioni armoniche tradizionali con la serializzazione degli intervalli,
delle durate, dei timbri, delle dinamiche, con il risultato di conferire all’armonia e alla melo-
dia tradizionale un’incerta sospensione propria della musica del nostro secondo dopoguerra.
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