‘1. Ancora, sempre; Ant1gone oi invita ad addentrarci nelle
contraddizioni e nei dilemmi ultimi della vita: legge del pit
forte e nomos perenne; arroganza e inconsistenza del potere;
alienazione e coscienza di sé; violenza e non violenza; ragioni
dello Stato e ragioni della famiglia; ordine pubblico e co-
scienza privata; philia ed eros; regno dei viventi e regno dei
morti; mondo maschile e mondo femminile; eta matura e
giovinezza, vita di'corte e vita di natura... Su tutto, la pretesa
di obbedienza assoluta e la rivolta personale. Creonte e-Anti-
gone. Dilemma tragico, da cui distruzione e morte. ’
2. Vediamo facilmente in Antigone la sorte dell’unita di-
strutta e della duplicita dell’essere umano e delle sue opere.
1l deinos che apre il celebre primo stasimo, in cui I—Ieldegger
vedeva la sintesi tragica dell’intera storia dell’Occidente; &
questo. «Meraviglioso e tremendo» & I'uomo. Con le opere
cambia il mondo ma lo divide, ¢ dalla divisione scaturiscono
le tragedie di cui & fatta la sua storia, il suo “progresso”. -
3. Sia concessa una’digressione, gia all'inizio. L' Angelus no-
vus, il quadretto di Paul Klee che Walter Benjamin portava
nel bagaglio, &, secondo un’interpretazione, la traduzione in-
lingua universale del deinos sofocleo, un termine che ha sem-
pre dato filo da torcere ai traduttori. L'angelo, sospinto dalle
ali spiegate al vento incessante del progresso, ¢ rivolto indie-
tro (gli angeli conoscono il passato, non il futuro; il futuro,
perloro come per noi, & alle spalle). Egli resta impietrito e
impotente per le cose che’contempla tutte in una volta. Cosi.
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si rende il concetto sofocleo e, al tempo stesso, se ne da la
traduzione fedele in un linguaggio universale: «c’¢ un qua-
dro di Klee che s’intitola Angelus novus. Vi si trova un ange-
" lo che sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa
lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, Ja bocca aperta, le ali di-
stese. L angelo della storia deve avere questo aspetto. Hail
viso rivolto al passato. Dove appare una catena di eventi, egli
“vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine
su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben tratte-
nersi, destare i morti e ricomporre Pinfranto. Ma una tempe-
sta spira dal paradiso, si & impigliata nelle sue ali, ed & cosl
forte che non pud pit chiuderle. Questa tempesta lo spinge
irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il
cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Cio che chia-
miamo il progresso, € questa tempesta» (Benjamin).-
4. Tl mondo della tragedia greca non & segnato da separazio-
‘ne di “generi”. Poesia, filosofia e morale civica si fondono in
una sacra rappresentazione, a cura della polis, cui tutta la cit-
tadinanza & invitata, come in un rituale. Lo spettacolo mette
a nudo nel modo pit crudo i nodi irrisolti, le paure ancestra-
li e le passioni distruttive che agitano lo spirito pubblico, per
rinnovatlo attraverso la visione del male. E una pedagogia
politica. T grandi filosofi del TV secolo trattano percio i gran-
di tragici del V — Eschilo, Sofocle e Euripide — come propri
pari (e anche in seguito, da Hegel, a Heidegger, a Jaspers, si
£2 lo stesso). E noi possiamo aggiungere: questi venerabili te-
sti ci aiutano forse a comprendere pitt di qualungue trattato
filosofico-politico. Qui la verita (quel tanto di verita che & al-
la nostra portata) & nascosta in uno scontro di figure dell’u-
manita e ci alletta a scoprirla interiormente. Cosi, scoperta,
diventa nostra pitt di quanto possa qualunque discorso diret-
to che venga dalla voce esteriore di un pedagogo ambizioso
di spiegare tutto, € percio troppo- v :
5. Atene era una piccola citta, dopo le guerre persiane dive-
nuta improvvisamente una grande potenza. Doveva essére
allaltezza del suo ruolo nel mondo greco. 11 celebre elogio di
Pericle dei primi morti della guerra del Peloponneso espri-
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me la consapevolezza della missione di cui la citta era inve-
stita, un ruolo che esigeva adeguato sviluppo della potenza
delle armi, delle arti, delle relazioni economiche. Ma, pit im-
portante di tutto, era lo spirito pubblico, cio¢ la sintesi tra
potenza della polis e autonomia del cittadino. La tragedia si
affermod per promuovere € sostenere questo spirito: non era
spettacolo per blandire il piacere individuale, come possia-
mo intenderlo noi, ma tito violento e brutale preparato dalla
citta per ottenere effetti catartici e di redenzione dagli incubi
collettivi, attraverso pieta e paura indotte negli animi dei cit-
tadini, riuniti a festa nel teatro della citta. T i
6. Che cosa realmente fosse questa rappresentazione, dob-
biamo completamente rinunciare a sperimentare con il:no-
stro “andare a teatro” . Possiamo soltanto sforzarci di intuire:
«credo — & Nietzsche che parla — che chi di noi si trasportas-
se improvvisamente a una: rappresentazione solenne in Ate-
ne, avrebbe anzitutto 'impressione di uno spettacolo del tut-
to ostico e barbarico. E cid per molte ragioni. Nella pit lu-
minosa luce solare, senza alcun effetto misterioso della sera e
delle luci artificiali, insomma nella realta piu cruda, egli ve-
drebbe un enorme spazio aperto, riempito di uomini, gli
sguardi di tutti rivolti verso una schiera di uomini maschera-
ti che si muovono in basso in maniera strana e verso un paio
di fantocci di dimensioni sovrumane, che camminano avanti
e indietro, secondo un ritmo lentissimo, su di un lungo e an-
gusto palcoscenico. Non possiamo infatti chiamare altrimen:
ti-se non fantocci quegli esseri che — ritti sugli alti trampoli
dei coturni, col volto coperto da maschere gigantesche, di-
pinte di coloti violenti e sporgenti al di‘'sopra del capo, im-
bottiti e rigonfi in modo innaturale sul petto e sul corpo, sul-
le braccia e sulle gambe — possono muoversi a stento, op-
pressi dal peso-di un abito dal lungo strascico e di una com-
plicata acconciatura sul capo. Oltre a cid, queste figure de-
vono patlare a voce altissima attraverso grandi fessure in cot-
rispondenza della bocca, devono parlare e cantare in modo
da rendersi comprensibili a una massa di spettatori superio-
re ai ventimila uomini: si tratta, a dire il vero, di un compito
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eroico, degno di un combattente di Maratona. E la nostra
ammirazione diventa ancora pii grande, quando apprendia-
mo che ciascuno di questi attori-cantanti doveva recitare, nel
. suo sforzo che durava dieci ore [si rappreseritavano tre tra-

gedie e un dramma satiresco], all’incirca 1600 versi, fra cui

almeno sei pezzi cantati, piti 0 meno estesi. E cid di fronte'a
un pubblico che puniva spietatamente ogni eccesso di voce e
ogni accento errato; e cid ad Atene, dove — secondo I'espres-
sione di Lessing — petfino la plebe aveva un giudizio fine e
delicato»: Insomma: un “fervore dionisiaco” di esseri umani
“fuori di sé”, anche se perfettamente “nella parte”, contagio-
soper tutti gli astanti. i

7. Di questa meraviglia, resta poco. Lespressione “fervore

dionisiaco” ha oggi valore esclusivamente letterario. E pur
se potessimo riprodurre gli elementi della rappresentazio-
ne tragica, la nostra psyche non sarebbe quella. Per quanto
splendide siano le voci che ascolteremo, siamo rassegnati
alla perdita dell’aura tragica. Tutto & scomparso, salvo-il
testo. E cio rende ragione del sorprendente paragone
nietzschiano di Eschilo, Sofocle e Euripide con «libretti-
sti»; e delle loro tragedie con semplici «libretti d’operax,
avulsi dall’essenza del dramma musicale. Al quale ci si puo
avvicinare, in modo diverso da quello d’allora, solo se si

«riesca, in un momento pieno di vigore e ricco di fantasia,

a portare dinanzi alla nostra anima I'opera idealizzata»
(Nietzsche): un’impresa per la quale occorre rendere sen-
sibili tutte le facolta di comprensione di cui ancora dispo-
niamo in modo che J'unico reperto riesca a colpirle. I esa-
me filologico del lato puramente letterario dell’opera com-
porterebbe una riduzione e una deformazione. Avendo a
che fare non con un testo elaborato in un centro di ricerca
e destinato ad algidi ricercatori di altri centri di ricerca,
ma con un frammento della vita della citta; rappresentato
alla Juce del sole mediterraneo, tra canti, danze, finzioni
sceniche, dolore, disperazione, speranza, liberazione po-
polari, disponiamoci a fatrlo risuonare pienamente, come
forza non solo intellettuale ma esistenziale.
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8. E stata richiamata, in proposito, immagine del ragno di
Eraclito il quale, stando nel centro della tela; assorbe da ogni

latole vibrazioni ch’essa gli trasmette in un rapporto di azio-

ni e reazioni multiple e circolari, pur se determinate da un
unico impulso ('insetto che si impiglia): Una buona immagi-
ne, da completarsi ~ come si vedri — con quella caleidoscopi-
ca della possibilita di sempre nuove combinazioni dej singoli
particolari, e anche col ritorno al gi visto e il rigetto-di ogni
visione cristallizzata e di ogni'interpretazione definitiva,

9. Antigone, forse piti di tutte le altre tragedie, & esempio di
ricca messe di significati potenziali, che le geherazioni di letto-
ri nel tempo hanno costruito su un testo di classica semplicita
¢, insieme; di straordinaria complessita e feconditi. Ma che
esista un nucleo di significato originario autenticamente sofo-
cleo, dettato dalle condizioni della vita della citts e indirizzato
agli Ateniesi di quel tempo, si deve facilmente ammettere, In
generale, tutte le rappresentazioni tragiche, per il loro caratte-
re pubblico, ubbidivano a una funzione pedagogica ufficiale.
Anche la scelta degli argomenti, per lo pitt legati a figure e av-
venimenti regali, sempre ripresi dagli autori tragici in'veri e
propri cicli (di Oreste o di Micene, di Edipo o di Tebe), mo-
stra 'intento di promuovere e vivificare, di anno in anno, la
discussione della citta su temi vitali, In Antigone, & evidente.e
pieno di insegnamento il cambiamento radicale — dall’elogio
del tiranno all’elogio della saggezza — che si manifesta nella
psyche del Coro, il Coro che rappresenta la citta: all’inizio, tut-
to dispiegato a giustificare la decisione sovrana del re:

" Fare ogni legge: questo & m tuo potere,
~eperimortieperivivi »
(vv. 213 sg.)

e alla_ fine, attraverso dolorosi péssaggi, tutto ripiegato a con-
siderare I'insensatezza dell’arbitrio: '

La saggezza & il pfinci_pio della vita
felice. In nulla mai bisogna offendere
gli déi. Grandi parole -
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grandi dolori rendono ai superbi
e insegnano,

nel tempo, la saggezza ,
(vv. 1347-1353)

10. E questione della sepoltura di un cadavere e gli studi sul
diritto funerario dell’epoca fanno pensare a contrasti sulla
condizione giuridica delle spoglie di chi — come Polinice; i
fratello di Antigone — avesse preso le armi contro la patria. Il
tema del funerale & ritornante. Lo troviamo, ad esempio, nel-
I’ Aiace di Sofocle, dove in due circostanze (vv. 1130 e 1343)
si tratta del dovere di seppellire i morti «secondo la legge de-
gli dei», e nelle Supplici di Euripide (vv. 524 sgg. ¢ 531'sgg.),
dove ’argomento & affrontato dal punto di vista della “legge
dei Greci” o “legge panellenica”. Si & anche congetturata le-
sistenza di un’occasione specifica, i contrasti circa il ritorno
in patria dei resti di Temistocle, il difensore di Atene, I'eroe
di Salamina, datosi al re persiano e morto suicida, cio di cui
narrano Tucidide e Plutarco. - : i
11. 11 diritto funerario era collocato in un punto nevralgico
del sistema giuridico del tempo, al confine tra il diritto del
genos e il diritto del demos, il primo tradizionale e arcaiciz-
zante, il secondo convenzionale e modernizzante: Il signifi-
cato storicamente determinato di Antigone ¢ dunque vasto.
Le riforme di Pisistrato e l'inizio dell’esperienza democrati-
ca, fin dall’inizio del V secolo a.C., stavano spostando I'equi-
librio, in nome dell’isonomia, a sfavore del diritto arcaico,
non scritto, di matrice aristocratica. Dato il potere del tiran-
no o la volont della maggioranza, il rischio della legge arbi-
traria doveva essere oggetto di riflessioni preoccupate. Tanto
piti che si manifestavano i primi effetti disgreganti della com-
pagine cittadina e del suo #omos determinati dalla critica dei
Sofisti. Mettendosi in discussione le credenze tradizionali in
vista della formazione, per cosi dire, dell’“uomo di cultura”
e diffondendosi punti di vista relativisti, si finiva per esaltare
il diritto come pura volonta, rischiando di assecondare le
propensioni tiranniche della democrazia.
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12. E chiaro, tuttavia, che, per le generazioni che si sono ab-
beverate alle fonti tragiche, I’essenziale non & il contesto sto-
rico di-allora. Le innumerevoli Antigoni che dalla prima so-
no state tratte hanno trovatola lofo veritd non in una pretesa
corrispondenza con un nucleo originario di pensiero auten-
tico e storicamente determinato, consegnato al testo sofo-
cleo, ma nella capacita sempte nuova di rappresentare lo
specchio di permanenti contraddizioni dell’esistenza umana;
ovvero nella possibilita di mettere in rilievo le vie che fatal-

“mente portano all’epilogo tragico, per distogliere dall'imboc-

catle finché si & in tempo. Questo ¢ il legittimo “uso attuale”
delle grandi figure del teatro-classico: I'interrogazione dei te-
sti a partire da domande concrete che cercano risposte in
una riflessione generale e le trovano anche oltre quel cheori-
ginariamente i testi intendevano significare; in relazione alle
specifiche condizioni in cui furono scritti. In Antigone, tale
fecondita di pensiero concerne le vicende del potere e della
resistenza al potere. Cosl, quella che & stata definita la piu fi-
losofica di tutte le tragedie classiche si & dimostrata anche es-
sere la pit politica di tutte, anche se non immediatamerite
politica. Essa tocca i caratteri primigeni della politica ed ¢
quindi sempre politicamente rilevarite. Delineando nel mo-
do piti netto la figura della coscienza pura che si ribella alla
prepotenza del despota, essa & stata ed & esempio e sostegno
di chi disobbedisce per ragioni morali e pone in discussione
cosi la legittimita del potere che pretende obbedienza. Indi-
viduo ¢ collettivita: tra questi estremi stanno i problemi mag-
giori di ogni filosofia politica e sta, per I'appunto, la vicenda
di Antigone. - ‘ S e :

13, Dal legittimo “uso attuale” delle figure del teatro tragico
classico deve tenersi distinta I'illegittima “attualizzazione” in
contesti problematici diversi. Cid comperta un abuso. Ad
esempio, non pud dirsi che A#ntigone rappresenti Iesito tra-
gico di una pacificazione mancata a causa della mancata ri-
mozione delle ragioni del conflitto. E la rappresentazione,
invece, di un’ conﬂigto le cui cause non possono in alcun mo-
do essere rimosse. E pet-questo che il suo richiamo & peren-
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torio e stringente. Invocare Antigone come alleata e schiac-
ciare I'avversario sulla figura tirannica di Creonte € un mez-
20 dialettico efficace ma non sempre corretto. Cosi non ¢

mancato l'accostamento simbolico tra, da-un lato, il cadave-

re che Antigone vuol seppellire e Creonte vuole sia la'ts?iato
esposto al pubblico ludibrio, e, dall’altro, eventi tragici che
dal passato pesano sulla coscienza collettiva e ne impedisco-
no la pacificazione. Il cadavere da seppellire sarel?be questo
inciampo sulla via — noi diremmo — della “memoria condivi-
sa”. Nella riflessione sul “passato che non passa” in Germa-
nia, Antigone & stata invocata. Essa parlerebbe a favore della
pacificazione per mezzo della rimozione, men't'r‘e Creonte,
opponendosi alle esequie, attizzerebbe il conflitto, ,r;ende_n-
done sempre presenti le ragioni. Un’acrobatica attualizzazio-
ne, perché il problema di Antigone non & di seppellire un ca-
davere per dimenticarlo, ed essa stessa non ¢ figura della
smemoratezza della coscienza ma, al contrario, & testimo-
nianza di un’inquietudine perenne che preserva la citta dal-
P'atrofia morale. Essa propone una conciliazione, ma solo per
il mondo dei morti: 12 tutti sono uguali e le divisioni della
citta tacciono: : :

" AN. Non @ morto uno schiavo, ma un fratello. :
CR. Ma per abbattere questa citta! Laltro, gli si opponeva.
AN. Ti piaccia 0 no, queste sono le leggi care 'agh Ir}fen. .
CRr. Non che il giusto e Vingiusto godano pari onoril” °
AN. E se laggiii fosse pieta anche questa? i

: ; TR . . (vw. 517:521) .

1l cadavere da seppellire o da lasciare insepolto ¢ usato cosi
come simbolo-del nostro passato da elaborare. Si vorrebbe
che il seppellimento equivalesse all’oblio; aljl’amni.st.ia; le-
sposizione pubblica, all'invito alla memoria e allat.vrg;lgnza.
Le parti paiono invertirsi e Antigone, l'eroina de,_lla-. coscienza
vigile e inquieta, diventa paladina delladimentlcanza.'l fgt\-
tori della tragedia si confondono, e cosi anche le possibilita
di- comprensione. Quando il “cadavere” non & pit il cotpo
senza vita di un essere umano ma &il peso intetiore diuna
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colpa, le parti sembrano confondersi. Antigone, assurda-
mente; assurge a simbolo dell’ottundimento morale; Creon-
te, dello spirito critico che i assilla continuamente. Ma & so-
lo un gioco di prestigio perché non questo & Antigone. Essa
ci ammonisce piuttosto a temere questi travisamenti del
mondo dei vivi. In quello dei morti; valgono altre leggi.
14.- Al centro dello scontro tra Antigone e Creonte ¢’ un
corpo, conteso tra pietd familiare e ragion di Stato. Antigo-
ne, sorella, lo vuole sepolto; Creonte, re, insepolto. La prima
fa valere la legge del sangue; il secondo, la legge deélla citta.
Per quanto lontani dalla piezas antica verso i defunti, neppu-
re oggi potremmo sminuire il contrasto. Nella cultura antica,
il defunto privo di onoti funebri era destinato a vagare senza
patria: non pill quella dei vivi e non ancora quella dei morti.
La profanazione del corpo di un morto ¢ oltraggio a quanto
c’é di piti santo nell’identita di una famiglia. Lo spregio pil
odioso & la profanazione dei sepoleri. Il diritto funerario &
fondamento di tutte lé civilta, dall’antichita pit remota. Se
noi meno ne avvertiamo I'importanza fondativa delle societa
dei viventi, se la sorte dei cadaveri & diventata quasi esclusi-
vamente problema di spazi e igiene pubblici, ¢ solo perché
Ieffimero mondo dei vivi & venuto ad assorbire ogni enetgia,
speranza e attenzione. Il ludibrio del corpo che marcisce in-
sepolto & rituale di annientamento. Essere consegnati alle
mani dei propri cari, dopo morti, & invece 1'ultima difesa
contro la disperazione, & tornare a casa, alla «terra nativas
(v. 1203) dove c’& pace e vita che continua nella pieta del ri-
cordo. «Cara mamma, — scrive un condannato a morte della
Resistenza di 18 anni — oggi 17 alle ore 17 fucilati innocenti:
La mia salma si trova [notare il tempo presente] di qua dalla
scuola cantoniera dove sta Albegno, di qua dal ponte. Potete
venire subito a prenderzi [notare: non «a prenderla»]. Mi
sono tanto raccomandato, ma & stato impossibile intenerire
questi cuori: Mammina, pregate per me, dite ai miei fratelli
che siano buoni, che io sono innocente. Mentre scrivo ho il
cuore secco, mamma e babbo cari venite subito a prendermi.
Lanello datelo alla mia Maria, che lo tenga per ricordo:» =
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15. Alle prese con un cadavere, carico diricordi e significati
simbolici e affettivi, & Antigone, una giovane donna di nobili
natali (gli eroi tragici sono sempre tali, quasi che la gente
semplice — come il nunzio nei vv. 223 sgg. — non sia capace di
sentimenti elevati), promessa sposa del figlio di Creonte stes-
so, Emone, anche lui una vittima. Fino ad allora, nulla dice-
va che fosse un’estremista, una ribelle. Non esistono, n€ in
Antigone né in tutto il ciclo di Tebe, segni della predestina-
zione a un simile ruolo: anzi, i precedenti la mostrano fan-
ciulla saggia, desiderosa di preservare sé e la sua famiglia da
ulteriori sciagure decretate dal destino. I giovani devono so-
pravvivere alle maledizioni dei padri. Veniva infatti da una
genia particolare € la maledizione di Edipo che, per i suoi in-
consapevoli delitti, si era strappato gli occhi (Eschilo, I sezte

 contro Tebe, secondo stasimo), incombeva sui suoi figli-fra-

telli e sulle sue figlie-sorelle. L'Edipo a Colono sofocleo

- preannuncia il conflitto mortale tra Eteocle e Polinice, figli

di Edipo, per il governo di Tebe dalle sette porte. Antigone
aveva cercato di dissuadere il fratello prediletto, Polinice,
dallo scontro mortale, ma senza successo: «nelle mani di dio,
del nostro démone, sta essere e il mutarsi delle cose», que-
sti aveva risposto (vv. 1443 sg.). Levato un esercito di Argivi,
’aveva mosso contro Eteocle e Tebe. I due fratelli:si erano
affrontati in armi e si erano dati I'un I'altro la morte. Creon-

te, fratello della loro madre Giocasta, aveva assunto il potere

e, come primo atto decretando funerali solenni per Eteocle,
il difensore della citta, e I'esposizione del cadavere alle fiere
e agli uccelli rapaci per il traditore Polinice, ad ammonimen-
to per tutti coloro che avessero tramato contro la citta e il
suo re. Chi avesse violato il divieto di sepoltura sarebbe stato
messo a morte. : R e

16. Su questo decreto sorge il conflitto che portera alla mor-
te di Antigone e alla distruzione di Creonte. I due caratteri
sono delineati: il primo, nel dialogo iniziale con la sorella
Ismene (vv. 1-99); il secondo, in quello che & stato definito il
discorso della corona, in cui il re espone la sua concezione

del governo (vv. 163-210). A Ismene che, ragionevolmente,
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ricorda che «varcare /.i-propri limiti non ha alcun senso»
(vv. 67 sg.) e che «l'impossibile & meglio abbandonarlo fin
dalPinizio» (v. 92), Antigone replica, irragionevolmente,
mettendo avanti il dovere incondizionato: «lo faro, morird: &
per me un onore» (v. 72). A sua volta, 'antagonista Creonte
si presenta sulla scena in questi termini inflessibili, impre-
gnati di etica della ragion di Stato, sorda alle ragioni degli af-
fetti personali: «impossibile sapere fino in fondo il cuore, Ia-
nima, / la volonta di un uomo, prima che egli / sia provato
alla prova del potere / e della legge [...]. / Chi pit della pa-

tria, della propria / patria, stima un amico, ecco un uomo da
nulla» (vv. 175-183). Le certezze di Creonte, nel celebre dia-
logo (vv. 441-581) che segue il primo stasimo, si scontrano
cosi con le certezze di Antigone. Essa & stata colta sul fatto a
violare consapevolmente l’ordine del re, mentre si lamentava

con acuta voce di uccello disperato davanti al nido vuoto dei
suoi piccoli (vv. 424 sg.) e pietosamente rendeva gli onori fu-

nebri al corpo del fratello reietto. Violare ’ordine del Re,

giusto o ingiusto che sia, & delitto capitale: «si sceglie un ta-

po, la citta, ed & lui / che va obbedito in ogni cosa, sempre,

giusta o ingiusta che sia» (vv. 666 sgg.).

-17. Di qui si dipartono 2500 anni di interpretazioni pOlitico—'

giuridiche. Gli orientamenti sembrano riconducibili a questi
tre: (a) Creonte & l'arbitrio, Antigone la resistenza all’arbi-
trio; il primo rappresenta il male della forza cieca, la seconda
il bene della legge morale; (b) Creonte sostiene le buone ra-
gioni del governo della citta e Antigone le buone ragioni del-
la pieta familiare; entrambi, per la loro parte, pur nel contra-
sto mortale, sono nel giusto; (c) Creonte e Antigone, nono-
stante le loro buone ragioni, sono entrambi nel torto in

quanto procedono verso il loro fine e la loro fine, ignorando

completamente le ragioni l'uno dell’altra e I'una dell’altro.
18. (a) La prima interpretazione —la “interpretazione orto-
dossa”, quella della nostra giovinezza — si basa su una dico-
tomia: Antigone sta tutta di qua, dalla parte del bene; Creon-
te, tutto di 13, dalla parte del male. Antigone ha completa-
mente ragione; Creonte, completamente torto. La chiave per
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interpretare la tragedia € semplicemente questa: Popposizio- -

ne, senza attenuazioni o compromessi, della giustizia assolu-
ta all’ingiustizia assoluta. Antigone stessa esprime questo
dualismo: «nulla, dei tuoi discorsi, / condivido né voglio
condividere. / E, quanto a te, nulla puoi condividere dei
miei» (vv. 499-501). C’¢ chi ammette che, all'inizio, la posi-
zione di Creonte non sia quella del puro e semplice tiranno,
poiché il discorso con il quale egli si presenta sulla scena di-
mostra una disposizione quasi eroica a servire il bene della
citta, anche a costo-di sactificare i propri pit profondi senti-
menti personali. E ¢’¢ chi, dallaltro lato, mette in luce quasi
ufi tentennate di Antigone, di fronte alla morte, quando sem-
bra esprimere un dubbio sulla sua scelta:

Per amore del sacro ho guadagnato fama di sacrilega.
Se questo & bene agli occhi degli d&i,

posso soffrire e ammettere la colpa.

Ma se la colpa & di costoro, soffrano

pitt di quanto, contro giustizia, fanno soffrire me -
- (vv. 925-928)

Ma idea prevalente & che 'uno e Paltra siano figure cristalli-
ne del proprio ruolo: Creonte, del ruolo del tiranno; Antigo-
ne, di quello di chi si oppone in nome della liberta di co-
scienza, fino a mettere in gioco la vita. Il giusto e l'ingiusto
sono due sfere non solo separate ma anche esterne a ciascun
personaggio. Detto diversamente: né Antigone, né Creonte
vivono questa separazione come una contraddizione interio-
re. Essi sono integralmente chi di qua e chi di 13, né sono
sfiorati dal dubbi6 di una coscienza piu complicata. In que-
sta visione separatrice, Antigone & da sola la protagonista
della tragedia, I'ineguagliabile eroina della virtu: In lei e nel
suo indomito carattere morale sta I'unita della tragedia.
Creonte & lontano e sta in basso, opera pet fagioni e ambi-
sioni esclusivamente umane, chiuso alle motivazioni di Anti-
gone. Percid, egli non pud considerarsi a buon diritto prota-
gonista o antagonista nella tragedia, poiché la sua figira non
2 corifrontabile con quella di Antigone e anche perché, col
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repentino ma tardivo pentimento che lo coglie alla fine, di-

© mostra un carattere malfermo. La sua funzione ¢ solo di esal-

tare, per contrasto, I'eroina della virtu.

19. In questa glorificazione, possibile soltanto isolando e
ipostatizzando Antigone, si comprende che si sia potuto per-
sino paragonare I'eroina alle vergini martiri cristiane o a tutti
coloro che, anche in tempi moderni — come i combattenti ro-
mantici per la liberta del proprio popolo — testimoniano con-
sapevolmente un’idea mettendo in gioco la propria vita. E
non & mancato nemmeno il tentativo di interpretare, secon-
do Antigone, situazioni di conflitto politico radicale, sfociate
nel terrorismo e nel suicidio. Cosi & avvenuto nel 1977, peri
terroristi Ulrike Meinhof (Antigone) e Andreas Baader
(Emone) della Rote Armee Fraktion, la prima segregata e tro-
vata morta, il secondo suicida, nel carcere di Stammbheim
presso Berlino: un episodio oscuro il cui carattere evocativo
della tragedia sofoclea fu rafforzato dal rifiuto di restituire i
corpi alle famiglie e dall'indisponibilita di diverse citta ad ac-
cogliere le spoglie nei propri cimiteri: atteggiamenti cosid la
Creonte da accreditare I'inquietante analogia. ‘

20. Pur nell’accettazione dell’idea generale di Antigone e
Creonte come figure morali antitetiche, la possibilita di que-
st'ultima analogia deve essere respinta in radice quando si
tenga conto di un ulteriore elemento di contrapposizione:
Creonte minaccia e usa la forza; si pud patlare di lui come di -
un “monopolista della violenza”. Antigone ne contesta la le-
gittimitd; ma cid fa non combattendo I'oppressore con gli
stessi mezzi, organizzando una resistenza che si collochi sul
suo piano, ma adempiendo semplicemente il suo dovere, per
il resto rimettendosi al proprio destino. Contesta duramente
il divieto di sepoltura ma non si ribella alla condanna a mor-
te. Questa asimmetria tra i due ha giustificato un’interpreta-
zione che, contro l'idea tradizionale di Antigone come figura
apolitica dellinteriorita e della coscienza personale, ne sot:
tolinea al contrario la vocazione prettamente politica. In
questo muoversi sul piano politico non ci sarebbe dunque
differenza con Creonte: la differenza, anzi il contrasto, esiste
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ma riguarda i mezzi, violenti quelli dell’uno, non violenti
quelli dell’altra. Si noti che il bilancio da trarsi in conclusio-
ne della tragedia ¢ che, tra il'sangue dei suicidi — Antigone,

Emone; Euridice - e la distruzione di chi muore moralmente .

—Creonte, che dice di sé «io non sono che un nulla» (v: 1325)
e che viene definito «un morto che respira» (v. 1167), per-
cosso da un dio che ha calpestato la sua felicita (v..1272) -
Antigone, pur morendo, raggiunge il suo risultato: Polinice,
il fratello, sara seppellito sotto «un tumulo érto, di terra pa-
tria» (v, 1203) e il tiranno sara annientato e la citta liberata.
Una-vittoria su tuttii fronti, dunque. Alla concezione “reali-
stica” della politica — «chi anela alla salute della propria ani-
ma e alla salvezza di quella altrui, non le cerchi attraverso la
politica», dice Max Weber — Antigone contrappone cosi I'u-
topia della politica che usa le armi della libera coscienza. II
rifiuto che essa oppone a Ismene di tenere nascosto il suo
gesto di pieta: o

Is. A pessuno rivela questo tuo
piano; nascondilo; io non dird nulla.
AN. Gridalo, anzi! Mi sarai pit odiosa
se taci: danne a tutti la notizia
' (vv. 84-87)

significa che la sua ribellione al decreto di Creonte non & sol-
tanto una ribellione morale per la salvezza della propria ani-
ma ma ha valenza pubblica, deve essere una sfida politica.
Una sfida vinta, ma a che prezzo! La morte di tanti innocen-
i, il sacrificio della vita di chi nutre i piti sacri dei sentimen-
ti: sentimenti materni, fraterni e coniugali. La-sfida che si di-
cenon violenta — verrebbe da chiedere ai fautori di questa

interpretazione — & forse essa stessa meno violenta e meno . -

cieca nel colpire innocenti? - : N
21. Contrariamente alla vulgata, politica o impolitica che sia,
la ribellione di Antigone non mette in conflitto la sovranita
di Creonte con la sovranita della coscienza individuale. Que-
sta ¢ un’interpretazione, per cosi dire, umanistica, impropo-
nibile per quel tempo. Ancora lontano ¢ il daimon personale
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di Socrate, per seguire il quale, anch’egli fu condotto a mor-
te. Antigone non segue semplicemente i propri impulsi mo-
rali; essa obbedisce a un’altra legge obiettiva, che la vincola
in coscienza pil della legge di Creonte. Lo dicono i celeber-
rimi versi 453-455, ai quali ogni dottrina del diritto naturale
ha reso; niei secoli, il suo omaggio: '

- non crederd tanto potenti i tuoi ‘
~ proclami, da permettere che un uomo — un mortale —
travalichi le leggi degli dei, ‘
leggi incrollabili, leggi non scritte; no, non sono
leggi d’oggi o di ieri, ma vigono da sempre:
nessuno sa da quando siano apparse
' (vv. 453-457)

Antigone non & dunque lo scontro tra la legge e la liberta di
coscienza, ma lo scontro tra due leggi, I'una proclamata dal
decreto di Creonte, I’altra rispecchiata, rispecchiata ma non
creata, dalla coscienza di Antigone.

22. Sulla natura di queste due leggi in conflitto — che noi, og-
gi, semplificando, siamo portati a ritenere, I'una (di Antigo-
ne), la legge di natura e I'altra (di Creonte), la legge positiva
(giusnaturalismo contro giuspositivismo) —si & detto moltissi-
mo. Le categorie di allora non sono perd le nostre. Pud forse
essere utile la contrapposizione tra il zomos basileus (di cui,
per primo, parla Pindaro) e, per contrasto, il #omos
despotes, una contrapposizione che riflette antitesi tra due
modi di concepire il potere sovrano e la costituzione in Gre-
cia e in Persia: una contrapposizione che, al tempo di Pericle,
dopo le guerte persiane, doveva suonare come una celebra-
zione della civilta ateniese. Creonte & un despota, un tiranno
che crede che la citta sia sua proprieta, il cui ideale sarebbe di-
regnare da solo in un deserto, come Emone gli rimprovera
(vv. 737 e 739), suscitando, si pud credere, 'approvazione or-
gogliosa del pubblico presente alla rappresentazione. Sono
accenti che richiamano le discussioni di molti secoli dopo sul
“dispotismo orientale”, quello in cui, secondo Montesquieu,
«la tranquillita non & pace ma somiglia al silenzio delle citta
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che il nemico sta per occuparex, dove «nulla accade se non a
forza di bastone» e «le leggi regnano col d1spotlsmo il cui
principio & il timore, la paura». Mentre Creonte si crede on-
nipotente nel fare e disfare la legge per tenere insieme la citta

con la violenza, la legge alla quale Antigone si-dichiara fedele -

¢ la legge della tradizione il cui fondamento trascende la po-
tenza degli uomini e si confonde con il culto degli déi. Que-
sto & il nomos fondamentale, che non esclude affatto il diritto
dei governanti di scrivere e promulgare leggi per la citta, ma &
la pietra di paragone della loro legittimita morale. ‘

23. Tl nomos di Antigone ha una radice trascendente: non &
mera tradizione, ma tradizione che scaturisce dalla fedelta al
divino. Gli d&i di Antigone non sono perd quelli luminosi che
proteggono la forza e la potenza della citta, Zeus e Atena: so-
no gli déi dell’Ade, del regno dei morti. Questo & un punto
caratteristico: Antigone & la sacerdotessa dell’Ade, la'sposa di
Acheronte: La hybris di Creonte & grande: egli pretende addi-
rittura di disporre del regno dei morti, nel condannare Anti-
gone a qualcosa che — come il sepolcro in cui viene murata —
non & pitl vita ma non & ancora morte. Ma la sua potenza &
solo apparente. In realt3, poiché ignora la base del suo potere
_ P'onore dovuto al regno dei morti e alle tradizioni che su di
esso si fondano — & destinata a fallire proprio nel momento
della sua massima espressione. Dunque, il conflitto tragico
non & tra due potenze trionfanti che avanzano la pretesa di
valere I'una al posto dell’altra, ma tra una potenza apparte-
nente al regno-dei vivi (rappresentata da Creonte) e I'impo-
tenza del regno dei morti (rappresentata da Antigone): alla fi-
ne saranno perd i morti a prevalere sui vivi, perché & la morte,
non la vita, ad avere valore costitutivo: R

ai mort1
dovrd essere cara ben p1u a lungo che ai vivi:
in mezzo a loro glacero per sempre

(vv 74-76)

La lezione di questa affascinante interpretazione & che lo Sta-
to giusto e, alla fine, duraturo & quello che assume come suo
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fondamento I'uguaglianza dell’uvomo nella nullita del suo va-

lore, 'uomo destinato al regno di Ade. Dice Antigone «’A-
de ha il gusto delle leggi uguali» (v. 519, se si accoglie la va-
riante isous). Solo la fondamentale uguaglianza degli uomini
nella loro intrinseca mancanza di valore di fronte alla morte
puod dare un senso alla vita. dell’essere umano. La vita non &
un assoluto, ma un trascorrere “tra due tempi”. Essa pud
fondare durevolmente la vita della citta solo in quanto si i-
conosca che il tempo della morte, in breve, & il destino di tut-
ti. Tra parentesi: ’aspirazione di qualche superuomo all’im-
mortalita in questo tempo, ributtante in sé, & anche nemica
della polis. 'Ade & la realt3; la citt3, I'apparenza. Il mancato
riconoscimento di questo fondamento antropologico della
vita collettiva puo solo portare a misure effimere, pregne di’
violenza e prepotenza dell’'uomo sull'uomo. Nel momento
piti buio della presa del potere da parte del nazionalsociali-
smo in Germania, una lettura di Antigone di questo genere &
stata formulata (da Bultmann) in termini di una theologia
crucis, in opposizione al tradimento delle chiese cristiane al-
leate all’hitleriana idolatria del potere. I’annichilimento del-
’essere umano nella sua mancanza di valore & qui intima-
mente legato, per rendere evitabile il precipizio nella dispe-
razione, al riconoscimento di un ambito “totalmente altro”,
all’apertura totale alla parola di Dio che salva. Antigone non
¢ una figura cristiana, pur essendo a un passo dall’esserlo,
perché il regno di Ade & pur sempre e soltanto il regno della
morte. E difatti Antigone, che pure & nel. g1usto e trionfa su
Creonte muore disperata. :

. (b) Lmterpretazmne ‘classica” o ortodossa in tutte

‘le sue varianti, & sicura di sé nel discernere il torto (in

Creonte) e la ragione (in Antigone). Questo & precisamente
il punto contestato dalle interpretazioni che si richiamano
alla grande lettura hegeliana, che potremmo dire di Antzigo-
ne, tragedia della realtd divisa: ogni divisione ha i suoi déi in-
cielo e i suoi rappresentanti in terra. Questi, fino alla loro
distruzione, agiscono mossi soltanto dal destino che quella
rappresentanza assegna loro. Anzi, in questa visione devono
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essere scartate @ priori le nostre categorie di torto.e ragione,

colpa e innocenza. Se 'uomo & colpevole solo nel caso in cui
gli si offra una possibilita di libera scelta, le antiche figure
tragiche sono tutte innocenti. Agiscono in base a un caratte-
reeaun patbos e poiché esse sono'questo carattere e questo
pathos, non pud esistere alcuna indecisione e alcuna scelta.
«La forza dei grandi caratteri sta proprio nel fatto che essi
non scelgono, ma interamente e perloro natura sono cié che
vogliono e cornp1ono» (Hegel) Semmai, si potrebbe dire
- che i personaggi tragici, in quanto adernplono fedelmente la
missione loro affidata, “hanno ragione”, sono nel giusto.
Tanto Antigone quanto Creonte sono innocenti, pur rappre-
sentando figure che si avversano fino alla morte.
25. In quanto ademipiono fedelmente la missione loro affida-
ta. 1l discorso di Creonte che enuncia il suo programma di
governo, appena apparso sulla scena sotto «il raggio del sole
[...] Pocchio del giorno dorato» (vv. 100 e 104), celebrando
la liberazione della citta dal pericolo dell’esercito di Polinice,
& privo di ogni rivendicazione del diritto all’arbitrio: non & il
discorso di un tiranno irresponsabile. Al contrarioyil re si di-
mostra totalmente dedito al bene della citta, enuncia un
pnnc1p1o di giustizia (chi ha levato la mano contro la propria
citta e i suoi déi non pud ricevere gli stessi onori di chi I'ha
difesa) e afferma I'assoluta prevalenza degli interessi generali
su quelli particolari (in termini attuali, ma impropri, direm-
mo'la prevalenza del diritto pubbhco su quello privato). Ab-
biamo gia visto in quali termini questa vocazione viene
espressa: sono termini assoluti, che, sempre nella nostra ter-
mmolog1a portano hecessariamente a una visione “totalita-
ria” del governo. La missione del re assorbe: completamente,
prevale su ogni sentimento pnvato («colui. che nei suoi affa-
ri appare giusto, / tale parra al cospetto del suo popolo»:
vv. 661 sg.). Sentimenti e interessi che non coincidono con il
bene della citta si risolvono in un male anche per i singoli. 11
loro bene, infatti, non & che il riflesso del bene generale, rap-
presentato dalla polss:
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la patria.
¢ la nostra salvezza, quando essa naviga diritta e salda -
solo allora possiamo avere amici '

(wv. 188-1_90) _,

Questa & la missione di Creonte. Ma Antigone non & da me-
no nell’assoluta fedelta alla sua missione di custode dei Iega-
mi familiari:

& mio fratello [...]:
che I’ho tradito non si dira mai

(vv. 45 sg.)

Entrambi i personaggi sono dunque interamente presi dalla |

loro vocazione e non possono essere rimproverati per questo.
26. 1l paradosso di due “ ragioni” antagomste si scioglie nel-
la duplicita dell’essere e dell’esperienza umani e delle loro
due leggi: due leggi che hanno, entrambe, la loro legittima e
irrinunciabile ragion d’essere; due leggi che possono, en-
trambe, invocare i propri deéi, gli-déi dell’Ade e gli déi della
polis, rispettivamente. La prima & quella dei vincoli di san-
gue, totalmente legata ai ritmi della natura; la seconda deri-
va dalla artificiale rottura dell’unita naturale armonica pri-
migenia: Si tratta di una “dualizzazione” che nasce dall’ap-
prendimento da parte dell’essere umano delle capacita di
creare da sé e per sé le condizioni della sua esistenza e di
rendersi arbitro della sua sorte, un apprendimento, peral-
tro, altrettanto “naturale” dello spontaneo lasciarsi andare
ai ritmi della natura. Questa scissione della legge dalla vita
spontanea e irriflessa da luogo a-leggi volute, imposte, artifi-
ciali, e cid pud generare confusione, conflitti, insicurezza,
terrore e motrte. Polla ta deina (v. 332), «molte sono le cose
terribili» e insieme «meravigliose». Antigone rappresenta
splendidamente ’armonia perduta. Antigone & figura del-
Pattaccamento alle leggi primordiali del sangue da cui nia-
scono la famiglia e il genos; Creonte & figura della legge nuo-
va che, per volont umana, crea la citta. La tragedia greca -
nasce, si sviluppa e muore in concomitanza con la fase di
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passaggio (non piti di un secolo) dalla famiglia e dal gerios
alla citta, con 'immenso apparato di problemi economici,
sociali, psicologici e morali che essa comporta. Un passag-
gio che genera si stupore e orgoglio (penso ancora all’elogio
~di Pericle) ma anche terrore, avvertendosene i pericoli di
sradicamento, spaesamento e insicurezza, .
27. «Tutto in questa tragedia — nel giudiziodi Hegel, una
delle opere d’arte pili eccelse e per ogni riguardo piti perfet-
te di tutti i tempi — & conseguente: la legge pubblica dello
Stato & in aperto conflitto con I'intimo-amore familiare e il
dovere verso il fratello; I'interesse familiare ha come pathos
la donna, Antigone; la salvezza della comunita, 'uomo,
Creonte [...]. Ma di quell’ordine che riguarda solo il bene
pubblico dello Stato, Antigone non si cura, e come sorella
adempie il sacro dovere della sepoltura, per la pieta del suo
amore per il fratello. Ella invoca in tal caso la legge degli déi;
ma gli déi che onora sono gli déi inferi dell’Ade, quelli inter-
ni del sentimento, dell’amore del sangue, non gli déi della lu-
ce, della libera e autocosciente vita statale e popolare che so-
no‘invece quelli sotto la cui protezione Creonte, gia dalle pri-
me parole che pronuncia (vv. 162 sg.), mette la salute della
citta. La vita della polss & sconvolta dallo scontroitra due leg-
gi: I'una piace agli d&i inferi ed & inconsapevole, inespressa e
oscura e non si sa chi I’ha posta; la seconda piace agli déi su-
peri, ¢ consapevole, espressa e chiara, ed ¢ prodotta dall’uo-
mo-cittadino, alla luce del sole. Lia donna non ¢ in alcun mo-
do autrice, & solo garante della divina legge infera, ne ¢ pla-
smata dai legami del sangue, avendo cothe proprio mondo la
famiglia. La differenza tra le due leggi ~ nel ' mondo primot-
diale e archetipico della tragedia classica — & “immediata”,
cioé naturalistica, legata al sesso: il nomos &€ donna, la legge &
uomo. In quanto Creonte e Antigone seguono rigorosamen-
te la propria legge, essi sono individui perfettamente morali»
(Hegel). Poiché, perd, la loro moralita &l frutto di una divi-
sione dell’originaria armonia naturale, & una moralita infeli-
ce: ogni azione che adempie quella legge sottolinea e accen-
tua la frattura e genera dolore. Chi coscienziosamente e mo-
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ralmente adempie il proprio dovere parziale come se fosse
tutto-il dovere, senza rendersi conto di lavorare cosi per una
lacerazione, & l'infelice anima bella, colpevole di una del tut-
to (soggettivamente) incolpevole colpa tragica.

28. Noi non seguiremo gli oscuri percorsi che conducono
all’unita dello spirito etico, attraverso il superamento della
parzialita delle leggi di Antigone e di quelle di Creonte. Que-
sti sono percorsi tutti hegeliani che con Sofocle hanno poco
a che fare. Piuttosto, per rimanere al nostro tema, si possono
cogliere nel testo sofocleo insufficienze e aporie che aprono
legittimamente la strada a un’altra interpretazione che tenti
di dare uno sbocco al conflitto tra le due leggi. E ancora di
Hegel l'osservazione che Antigone vive sotto il potere di
Creonte; essa stessa ¢ figlia di re e, come le fa rilevare Creon-
te, dovrebbe per prima essere ligia alle leggi della citt3; & spo-
sa promessa di Emone, e dunque dovrebbe ubbidienza al co-
mando del padre di lui; ma anche Creonte, dal canto suo, &
padre e sposo e dovrebbe percio rispettare la santita del san-
gue e la pieta dei sentimenti familiari. «Cosi in entrambi &
immanente cio contro cui si ergono rispettivamente, ed essi
vengono presi e fatti a pezzi da cid che appartiene alla cer-
chia stessa della loro esistenza» (Nussbaum). E si potrebbe
aggiungere che Creonte & un re difettoso, perché totalmente
chiuso in se stesso, sospettoso di tutti i concittadini, che con-
sidera potenziali traditori, venduti per denaro. E difettoso al
punto che il figlio Emone pud contestargli che il suo ideale
di regno & il deserto. Ma anche ad Antigone pud essere rin-
facciata la sua difesa della santita dei legami familiari, perché
sterile, concentrata esclusivamente sulla philia verso il fratel-
lo Polinice e t’ptalménte‘ insensibile, viceversa, all’eros del-
I'innamorato Emone, il quale, per tutto lo svolgimento del-
Iazione, non & da lei degnato di una parola. Antigone & co-
me sospesa in un limbo irreale. : '

29. Si & sospettato di interpolazione il passo (vv. 908 sgg.) in
cui Antigone, citando un episodio in Erodoto, tra fratello e
marito dichiara di preferire il primo, perché insostituibile.
Questo passo & invece facilmente comprensibile dal punto di
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vista di philia; sarebbe mconcep1b11e dal punto di vista di eros.
Ma Antigone &, per 'appunto, del tutto-chiusa a eros. E una
- creatura che non ha luogo nel mondo esterno alla farmgha

né mortain mezzo ai morti-

me chsperata, io abitero, né viva

in mezzo ai vivi ,
(vv. 850-852)

T tre alfa pr1vat1v1 del v. 876 — aklautos, czpbzlos anymenaios
~ («senza compianto, senza amici, senza canti nuzialis) — e il
Iamento dei vv. 917 920:

mesperta di tala_mo, ch nozze, senza aver conoscmto
sorte di moghe, gloia’

“di figli da nutrire: sola, senza un amico, dlsperata o
scendo viva alle case delle ombre

mostrano che al di lé dell’orgoglio di morire avendo reso «al
sacro [...] sacri onori». (v. 943), Antigone & flgura della fru-
strazione, non del.compimento. :

30. L’attegglamento del Coro, che appare dlstaccato e perﬁ-
no ironico, nei vv, 835-838, dove le rlcorda ch’essanon é dea,

né ﬁgha di de1

noi siamo uomini, f1g11 d1 uomini;

e tuttavia, morendo, & gloria grande
patire sorte pari ai semidei, :
patirla in vita, ¢ in morte

ela desblata reazione d:i‘Antng'ne stessa_(y. 83'8-841)': B

Ah si ride di me' Perche nel'nome
deipatrii dei—

non aspetti che io muoia, ma m msultl
ora che arnicora vivo?

sembrano confermare I'impressione di un fallimento. Alla fi-
ne, e Creonte e Antigone, con la loro pretesa di non conta-
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minarsi I'un P'altro, vedono completamente rovesciato il pro-
prio destino. Il primo perde ogni carattere regale; la seconda
muore priva proprio delle consolazioni che le spetterebbero
come donna-custode delle leggi del sangue. :
31. Sembra che Sofocle stesso abbia disseminato la sua An-
tigone di spunti per alimentare il dubbio che debba'scavarsi
pit a fondo: il dubbio che la purificazione perseguita dall’a-
zione tragica stia in uno strato di pensiero pit profondo e
comprensivo, nel quale le carenze dei due principali perso-
naggi siano solo-un passaggio. E il dubbio se, «dei due atteg-
giamenti religiosi [la religione dei morti e la religione della
citta] che Antigone mette in conflitto, nessuno possa essete,
di per sé, quello senza lasciare un posto all’altro, senza rico-
noscere cid che appunto lo limita e lo contesta» (Nussbaum).
32. (c) La terza interpretazione di Antigone — il-dialogo caren-
te — pud essere introdotta con queste parole, perfetto ritratto
sia di Creonte che di Antigone: «soggetti che non amano mor-
tificazioni provenienti dalla realta di questo mondo, che non
sono in dialogo con la natura e con la societa, che non tollera-
no di umiliarsi a semplici capi di un rapporto. Individui dal-
I’assoluta insularitd, tendono a proiettare all’esterno una vo-
lonta perfettamente definita, che ha gia trovato in sé ogni pos-
sibile giustificazione» (P. Grossi). Essere al capo di un rapporto:
dungque riconoscere la legittimita di chi sta all’altro capo e
operare in conseguenza di questo riconoscimento. Il proble-
ma si sposta. Non si tratta pit di interrogarsi solo su chi siano
rispettivamente, Antigone e Creonte; di chiedersi di quale
principio esistenziale essi siano persone; quale principio mo-
rale si nasconda dietro la loro maschera. Una volta che di en-
trambi (secondo Uinterptetazione b) si sia riconosciuta legitti-

" ma la compresenza, il problema diventa politico e consiste nel-

la domanda: come essi debbano porsi nel reciproco confron-
to. Dal chi agisce al come agire. Si puo dire cosi: dopo avere
definite le persone, occorre assegnare loro non una ragione
teoretica ma una ragione pratica che consenta di vivere insie-
me. Cambia completamente il quadro: dalle essenze alle de-
terminazioni circa I’azione. Antigone non € muta in proposito.
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1 problema di Creonte & di rendersi consapevole del perche la
cittd & con Antigone e non con lui; cioé di rispondere alla do-
manda: fino a che punto € lecito sacrificare la pieta e ’'amore
nell’esercizio del potere? Antigone, dal canto suo, deve ren-
dersi cosciente delle conseguenze, per sé e per glhi altri, della
violazione della legge. L'uno e I'altra devono aprirsi. In questo
modo viene decisivamente introdotta I'idea del rapporto e del-
la connessa liberta di scelta che le i mterpretaz1om ontologiche
escludono, in favore di esiti necessari disposti dalla #yche.
33. Cosissiintroduce Iinterpretazione del dzalogo carente: tan-
to Creonte quanto Antigone, che pur hanno ragione, ciascuno
per la sua parte, risultano colpevoli di hybrss, di orgoglio smi-
surato: Il senso del testo sofocleo si traforma: dalla prospettiva
tragica diun destino che determina inesorabilmente e distrug-

ge le sue figure secondo la loro essenza, a una prospettiva.

drammatica, dove &€ ammesso, anzi richiesto di “darsi da fare”
per sfuggire alla morte e aprire una possibilita di vita. Di pit:
un darsi da fare insieme, in quanto gli uomini, da soli incapaci
di distinguere il bene dal male, sono presi dalla pretesa inso-
lente di perseguire la propria solitaria idea di giustizia e si
espongono alle conseguenze della tragedia. Naturalmente, tut-
to ¢id non & sviluppato, ma forse & 'ammonimento che Sofo-
cle, guardando al futuro, stava rivolgendo alla sua citta.

34. Una contestazione della santa dissennatezza-di Antigone
& posta subito, nel primo dialogo tra questa e la sorella Isme-
ne, una figura controversa. Della «dolce figura di Ismene, in-
sieme attratta e spaventata dall’ardire di Antigone» (T. Asca-
relli), hanno patlato alcuni; ma i piti la considerano sfondo
sbiadito che serve solo a far risaltare il carattere della prota-

gonista tragica. Questa & del tutto chiusa ai consigli d1 pru- '

denza, che considera codard1 e dlsonorevoh

lascia che i0-e la mia cattiva scelta
soffriamo queste orrende conseguenze;
niente di cosi orrendo

da non morire, almeno, con.onore

(vv. 95-97)
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 Ismene invece si manifesta remissiva, e gludlca insano Jl pro-
posito della sorella con queste parole:

siamo soggette a ch1 e p1u forte, e questi

ordini, e altri ancor pit dolorosi, noi dobbiamo accettarli.
Io scongiuro chi & morto

che sappia perdonarmi, petché non ho altra scelta

a chi comanda, io obbedird. Varcare
i propri limiti non ha alcun senso S

' ’ (vv. 63-68)

Per quanto si voglia essere comprensivi, non ¢& facile pensare a
Ismene come a figura positiva. Essa, pur essendo orientata alla
pieta e volendo-salvare Antigone — rivolta a Creonte: «uccide-
rai colei ch’@ promessa a tuo figlio?» (v. 568) — sembra domina-
ta piuttosto da caratteri, come la debolezza e I'incertezza, che
nulla hanno a che vedete con la saggezza pratica. Si fa forza
della sua condizione di inferioritd femminea per difendersi dal-
la fierezza femminile di Antigone (vv. 61 sg.); vuole assumersi,
«se lei lo concede» — ma Antigone non lo concede ~ la respon-
sabilita del fatto, per poter morire con la sorella, quando ne
apprende la condanna (vv. 536-553). Si pud perfino pensare,
secondo diversi accenni ambigui interpretabili in queésto senso,
che abbia tentato una sua personale soluzione al dilemma di
coscienza posto dal decreto del tiranno, organizzando un qua-
si-funerale che quel decreto non violasse apertamente. 11 riferi-
mento & all’enigmatico “primo funerale”, che viene annunciato
dalla guardia (nei vv. 245-258) dicendo che il cadavere di Poli-
nice era stato non propriamente sepolto ma solo ricoperto da
sconosciuti con «polvere leggera», quel tanto che bastava per
sottrarlo alla vista ed evitare il sacrilegio (vv. 255 sg.). Ismene
resterebbe comunque una figura dalla morale solo personale,
dalla prudenza che si nfugla nei sotterfugi. «Tu hai scelto di vi-
vere, io ho scelto di morire» (v. 555), le tinfaccia Antigone per
sottolineare la radicale distanza. Essa & I'unica che sopravvive,
forse perché totalmente improduttiva per Petica della citta. La
sopravvivenza ha il prezzo dell’insignificanza. Del resto, la sua
evanescenza & confermata dall’oblio in cui cade gia dal v. 580,
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prima della meta del testo € prima del precipitare degli eventi:

Ii suo rapporto con la sorella Antigone pud essere visto come
la dialettica “citthd-campagna”; “vita di corte-vita a contatto con
la natura”: una dialettica che attraversa l'intera storia della let-
teratura (si pensi a Tolstoj) nella quale, da una parte, sta lo spi-
rito dell’accomodamento e del compromesso, se non dell’intri-

go e, dall’altra, 'intransigenza degli spiriti integri. Dove vivesse

Ismene, & chiaro: a corte. Al termine del primo dialogo con An-
tigone, quando la notte va dissipandosi Ismene rientra nel pa-
lazzo; Creonte (vv. 607 sgg.) dice di averla vista muoversi come
pazza, senza pace, per le stanze e la rimprovera.(v. 660) di esse-
re come una vipera furtiva che striscia nella casa. Di Antigone
non si dice nulla ma essa, al colloquio iniziale con Ismene,
giunge da fuori e Creonte le risparmia qualsiasi accusa del tipo
di quello rivolto invece alla sorella. Ismene, dunque; rappre-
sentante dello spirito artefatto di corte, Antigone, dello spirito
incorrotto della semplicita della natura. - . _

35. Diverso ¢ per due figure cruciali, Emone, il figlio di

Creonte, e Tiresia, il vecchio indovino. L.a loro moderazione -

'non € paura, ma saggezza pratica autentica. Entrambj parla-
no per sé, ma anche nell’interesse di Creonte e della citta in-
tera. In altri termini, si pongono da un punto di vista genera-
le. Il contrasto tra Emone e il padre Creonte (vv. 635-765) &
uno dei passi pili riusciti € ben strutturati della tragedia. Ini-
zia con una professione di amore filiale incondizionato:

~Padre, & a te che io'%ppgrféngo
< (v. 635)

che sovrasta persino il suo amore per Antigone:

_ nessun matrimonio potra mai
valere pitt della tua'salda guida
(vv: 637 sg.)

Ma sono solo artifici, per introdurre il suo discorso, un di-
scorso chiaro e spietato al centro del quale viene collocata la
disapprovazione dell’atterrito popolo di Tebe:
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nell’ombra, io sento tutto:

e sento quanto piange, la citta,

per questa giovane: che &la piti nobile,

~ dicono, delle donne, e che non merita
morte per il pitt nobile dei gesti
‘ ' o (wv. 692-695)

1l discorso cos introdotto & un ammonimento a guardare la
situazione nella complessita dei suoi fattori e ad agire con
saggezza, cioe con flessibilita. Le sue parole esprimono una
vera e propria visione politica. Conviene riportare il passo
per intero: ' - ‘

Chi crede d’essere I'unico saggio,
d’avere lingua o senno sopra tutti, -
prendilo, frugalo: ci trovi il vuoto. -
E se-anche si & sapienti, non ¢’8 nulla di male
a lasciarsi convincere, a desistere.
Vedi: dov’¢ impetuosa la corrente, ;
gli alberi che si flettono conservano la chioma indenne;

gli alberi che si'oppongono muoiono sradicati. '
Chi governa una nave e tende sempre =~
la scotta € non Pallenta, si rovescia, e va a banchi sommersi.
Rinuncia alla tua rabbia, mostra che sai cambiare:

(vv. 707-718)

36. Tiresia, 'indovino, esprime un punto di vista analogo,
santificato dalla volonta degli déi che rifiutano la crudelta
dei tiranni. La saggezza (phronesis, v. 1023, finalizzata all’ex-
boulia, la buona deliberazione negli affari di Stato, v. 1050),
nel suo discorso, & presentata come la via non della giustizia
assoluta, ma come cid che porta vantaggio (kerdos pherein) e
richiede capacita di riconoscere e correggere i propri errori:

Ma pensa questo, figlio: a tutti gli uomini

€ comune sbagliare. .

Ma, commesso un errore, non & sciocco

né ptivo di fortuna chi & caduto

nel male e vi rimedia, e non petsiste irremovibile.
Ma chi ¢ caparbio merita I'accusa di pazzia [...].
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Ti voglio bene e ti consiglio bene E la cosa pit dolce
--[dare ascolto
a chi ha buoni consigli, se consiglia cid che ti da vantaggio.

(vv. 1023—1033)

Di fronte alla profe21a di sventura che investe tutta la sua ca-
sa, Creonte cede improvvisamente e completamente (vv.
1105 sg. ). Per non essere stato flessibile, per non essere riu-
scito in tempo a correggersl & sconfitto su tutta la linea. An-
che cid che di buono cera nella sua professione di fedelta al-
la legge della citta viene cosi travolto.
37. Infine, il Coro. Nella tragedia classica, esso esprlme 'opi-
nione dell’autore e della citta intera. In Antigone, il suo ruolo
non & quello di motore ma.di commentatore dell’azione. Le
sue osservazioni seguono, si piegano e cambiano di fronte al-
lo svolgersi degli avvenimenti. Mentre le due figure principali
si muovono come due linee rette dall’inizio fino alla loro fine;
mentre Emone e Tiresia operano per spezzare queste lineé o
deviarne il corso, il Coro plasticamente aderisce all’azione,
interpretandola per trarne un senso. Programmatico sembra
il v.. 376: «questo evento demoniaco considero da ambo i lati»
" (es daimonion teras amphinoo / tode), ché potrebbe esprime-
re un’esigenza di apertura alla comprensione, sia della com-
plessita delle cose umane — polla ta deina, ancora ~ che tanto
Antigone quanto Creonte- ignorano, sia delle ragioni unilate-
rali che essi fanno valere. All’inizio, il Coto espnme la sotto-
missione totale al potere del re: SR

Questo ti piace, figlio di Meneceo, che soffra

chi & stato amico:alla: citté, chi le & stato nemico.
Fare ogni legge: questo & in tuo potere

e per i morti e per i vivi

(vv. 211-214)

Poi passa al riconoscimento delle ragioni di ch1 come: Fmo-
ne, si oppone al decreto sacrilego:
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Sel’etanon ciinganna,
-quel che hai detto, Uhai detto con saggezza

(vv. 681 sg.)

po1 alla dlsapprovazmne dell’estremlsmo della g1ust1z1a pro—
prio di Antigone condannata

: G1unta al hmlte estremo dell’ audac1a
contro Peccelso seggio di G1ust121a
i sel abbattuta o flgha'

(vv. 853-856)
pef concluderé infine ﬂ ciclo con le parole:

La saggezza (pbronem) eil principio della vita
~felice (eudaimonia). In nulla mai bisogna offendere
gli déi: grandi parole
-grandi doloti rendono ai superbi
- e insegnano,
nel tempo, la saggezza

(v, 1348-1353)

Cosl termina Antzgone con l esaltazione del p/aronem ciog
della saggezza pratica — quella saggezza di cui, all'inizio, nel-
Iazione di Creonte e di Antigone non ¢’¢ traccia. Cosi, la vi-
ta della citta puo riprendere, per affrontare «tutto quel che
incombe» (vv. 1334 sg.). :

38. In questo modo, la tragedia, che si era aperta con ## con-
trasto ontologico tra figiire che, platonicamente, rappresenta-
no essenze umane irriducibili che cercano la loro realizzazio-
ne assoluta, si chiude, aristotelicamente, con un inno alla
flessibilita, al dialogo tra esseri umani immersi nelle circo-
stanze della vita tra le quali devono agire e districarsi con
saggezza, senza peraltro dimenticarsi di se stessi. Sofocle ha
voluto indicare i limiti invalicabili all’orgoglio dell’essere
umano, superati tanto da Creonte quanto da Antigone, limi-
ti oltre i quali sta la frattura esistenziale, la hybris che fa del-
I'uomo la pitt terribile tra tutte le creature. Linfrazione, oltre
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a violare la legge degli déi, apre la via alla tragedia, ciog alla
‘tyche che trascina alla rovina uomini e citta. La sfera dell’u-
mano, nella quale & possibile I'azione personale e responsa-
bile, non & dunque illimitata ed & quella, precisamente, che
sta al di qua di ogni tentazione di assoluto in terra: una lettu-
ra opposta a quella “classica”. Antigone appare cosi la trage-
dia della ragion pratica negata e del modo in cui la vita indi-
viduale e collettiva deve ordinarsi per non finire divorata dal-
Porgoglio. Essa, come & stato detto, indica un «percorso di
apprendimento» (Nussbaum) che riguarda Creonte, Antigo-
ne, il Coro, ciog, soprattutto, la cittd. , :
39. Se cosi ¢ lecito dire, e se si pud pensare che gli Ateniesi
della meta del V secolo a.C. percepissero in questo modo il
senso della tragedia, si pud anche concludere che essa, oltre a
essere un messaggio di pedagogia politica per la costruzione
spirituale del cittadino, contenesse una lode della citta peri-
clea e contribuisse a rafforzarne I'orgoglio patriottico. Il gia
piti volte ricordato elogio della citta pronunciato da Pericle
presuppone, anzi esprime la convinzione di una doppia esi-
stenza del cittadino, 'una nella sfera privata e 'altra nella sfe-
ra pubblica (idion-koinon; idiotes-polites). Questa doppia esi-
stenza e il suo.equilibrio richiedono amore per gli uomini e
per la citta: bisogna essere contemporaneamente Antigone e
Creonte e non essere integralmente né Antigone né Creonte.
-40. Siamo cosi alle conclusioni. Da Antigone prima,la fan-
ciulla ribelle che; per difendere il suo fondamentale diritto
dalla /egge tirannica di Creonte, porta se stessa e la citta alla
distruzione, siamo giunti ad Antigone terza, il riconoscimen-
to della necessaria coesistenza del diritto di Antigone con'la
legge di Creonte; passando attraverso Antigone seconda, la
percezione dell’uguale necessita e legittimita dell’'uno e del-
Paltra, quali espressioni di due esigenze sociali insopprimibi-
li: Ta stabilita in cid che & assoluto, e I'innovazione in cid-che
¢ a disposizione dell'uomo. Sofocle ci propone questo tragit-
to; questo forse & il messaggio che ha indirizzato ai suoi con-
cittadini. I'ultimo stadio, I'approdo, & il momento della poli-
tica. Né Antigone né Creonte, da soli, sono soggetti politici.
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La “depoliticizzazione” della societa e la “politicizzazione”
esclusiva del governo — caratteristiche che hanno segnato lo
Stato moderno — hanno plasmato le nostre coscienze in un
latente e potenziale senso autoritario, come se la politica fos-
se prerogativa del solo potere, cio¢ di Creonte. Nella demo-
crazia ateniese questo monopolio sarebbe stato inconcepibi-
le, come ancora il discorso di Pericle chiarisce. Creonte-ti-
raino ¢ antipolitico, nemico del bene della citta, tanto quan-
to lo & Antigone, cieca eroina della pieta familiare. La politi-
ca nasce quando si tratta di comporre in unita questo con-
flitto sempre latente. v
41. Antigone ci dice dunque che la vita della cittd non pud
essere semplificata. Essa rovina su se stessa se le plurime
istanze di vita tradizionale, in questo senso conservatrici (an-
che le piti sante, come i legami del sangue o la pieta verso gli
déi), non si coordinano con le istanze innovatrici. E dice an-
che perd, d’altra parte, che la stessa cosa accade se il governo
si perde in una vertigine d’onnipotenza. Petché due sono i
pilastri della convivenza tra gli esseri umani: il diritto e la leg-
ge. Il diritto senza legge & cieca conservazione; la legge senza
diritto & puro potere dispotico. In questo noi scorgiamo il
monito duraturo di Antigone. Se non ci rendiamo consape-

- voli di questo doppio lato della nostra convivenza, Pequili-

brio verra rotto. E se il legislatore, che prende Viniziativa di
cambiare il diritto, ne ignora le ragioni profonde e agisce co-
me un nemico di questo, il suo comando apparira arbitrario
€ sara rigettato. La contrapposizione iniziale di Antigone pri-
#ma ricomincera a scavare negli animi dei cittadini e si sara da
capo con la tragica inimicizia mortale di Creonte e Antigone.
Su Antigone terza sempre incombe Antigone prima, ciod lin-

“cubo della violenza che nasce dalla legittimita originaria. An-
.cora una volta: polla ta deina.




