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162 Lo Stato moderno in Europa

e impresa, ma rendeva sempre piu fragili tutte le letture affidate
alle tradizionali figure societarie ‘tipiche’.

Ma i problemi posti dalla societi industriale appaiono oggi
gia appartenere al passato. Osservando il quadro prospettato dal-
la globalizzazione e dalla new economy, molti pongono radical-
mente in discussione tutto il diritto scaturito da una realta ca-
ratterizzata da ‘capitale e lavoro’ che - si dice — oramai & scom-
parsa. Le formule si succedono in gran fretta e spesso durano lo
spazio di un mattino: fine del lavoro, eccesso di tutela per il la-
voro subordinato nell'impresa, impresa virtuale, impresa weigh-
tless entro un’economia priva di peso...

1l diritto astratto e insensibile all’economia dell’Ottocento ap-
pare lontanissimo dagli scenari attuali, cosi come appare sempre
pit lontano un forte ruolo dirigistico dello Stato. La complessita
del presente impedisce che rigide e astratte tipizzazioni giuridi-
che ingabbino a forza la viva realta del diritto dei privati; il ri-
schio, semmai, & che i giuristi oppongano in modo semplicistico
al vecchio diritto insensibile all'economia un nuovo diritto com-
pletamente asservito all’economia, schiavo del mercato. L'indivi-
duazione di un giusto statuto giuridico per la nuova realta del la-
voro e dell'impresa esige che I'osservazione della realta giuridica
effettuale si accompagni alla fantasia progettuale dell’interprete,
alla sua tensione etica (cosi come prospettato in lucide pagine ne-
gli anni Cinquanta da Tullio Ascarelli), e non a una piatta, ‘neu-
tra’ descrizione delle mutevoli necessita assolute del mercato:
nuova astrazione, spesso dimentica del patrimonio di diritti in-
dividuali e collettivi maturato nel corso degli ultimi due secoli.

7
Giustizia criminale®
di Mario Shriccoli

1. La giustizia penale negoziata. 2. La giustizia egemonica di appara-
to. 2.1. La legge. 2.2. L'azione e la prova. 2.3. La pena. 2.4. Gli ap-
parati. 3. Le «practicae criminales» e I'autonomia del diritto penale.
4. 1l paradigma dell'infrazione politica e 'espansione del penale tra
Cinquecento e Seicento. 5. La giustizia ordinaria e il modello del-
I'Inquisizione romana. 5.1. Il precedente della «Carolina». 6. La de-
generazione delle pratiche, gli intellettuali riformatori e le prime co-
dificazioni penali. 6.1. Per la prima volta nella storia d'Europa, gli in-
tellettuali... 6.2. Processo e poteri del giudice. 6.3. Leggi fatte di
passato che aprono il futuro. 6.4. I massi di granito di Napoleone Bo-
naparte. 7. Giuristi, giustizia, politica e legge nel XIX secolo. La pe-
nalistica civile. 7.1. La centralita della questione penale. 7.2. Cri-
minalita e giustizia negli Stati preunitari. 7.3. Emergenze e legalita.
7.4. La penalistica civile dell'Italia liberale. 8. Fascismo e Stato forte.
La lunga fase del penale autoritario. 8.1. La cultura penale del fasci-
smo e le sue leggi. 9. Democrazia e Stato sociale. La crisi del penale
nell'Ttalia repubblicana. 9.1. 1l penale ipertrofico, la crisi delle rego-
le, la crescita dell'insicurezza. 9.2. Lo ‘Stato di sicurezza’.

* Questo scritto espone in modo succinto una non breve vicenda. Pensa-
to per chi si avvicina per le prime volte a questi studi, vuole fornire un quadro
fatto di tendenze e caratteri dell’esperienza penale moderna e contemporanea:
una sintesi, povera di dati nozionistici, che faccia da orientamento e da fonda-
le ad approfondimenti che verranno. Il lettore esperto € destinato quindi a re-
stare deluso: poche pagine per molti secoli di storia, questioni complesse som-
mariamente accennate, linee generali in luogo di piti precise analisi, note rare
e puramente tecniche,
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La storia del ‘penale’ puo essere pensata come la storia di una
lunga fuoruscita dalla vendetta. Chiave di lettura solo all’appa-
renza semplificatrice, se usata come prudente indicazione di me-
todo, la prospettiva della fuoruscita dalla vendetta (vendetta de-
gli individui, delle societa, degli Stati) & quella che meglio svela
il tortuoso processo di incivilimento dei sistemi penali, dando
senso alla loro ricostruzione storica e valorizzando, di quei siste-
mi, la funzione di difesa giuridica delle persone, dei beni, delle
societa.

Allo stesso modo, la storia del processo penale pud essere let-
ta come la troppo lunga storia del faticoso avvento, ogni volta
ostacolato nei fatti, di un apparato di protezioni e garanzie di-
sposte intorno all’accusato e ai suoi diritti. E anche questa una
chiave che rimanda ai livelli di civilta degli ordinamenti punitivi.
In quanto tale, al pari dell’altra, va usata con saggezza e avendo
forte coscienza del rischio teleologico che nasconde. Perché la
giustizia penale, assunta come il fine per il quale diritto e pro-
cesso si compendiano, non & storicamente rappresentabile den-
tro lo schema di un costante progresso verso l'incivilimento. Es-
sa ha conosciuto crisi e regressioni, insieme a fasi in cui & stata
asservita a disegni tirannici e a progetti di dominio politico. E
pud conoscerne ancora. Perché riappaiono tenacemente, anche
nelle moderne societa, la volonta di farne un ottuso mezzo re-

pressivo o la pretesa di trasformarla in occasione di privilegiata
impunita.

1. La giustizia penale negoziata

Nella prima fase dell’esperienza cittadina medievale, tra XI e
XIII secolo, quando si tratta di crimini di qualche rilievo, la ven-
detta della vittima, o del suo entourage, & un diritto. Come tale,
essa finisce per assorbire una quota rilevante della giustizia pra-
ticata: non si tratta dunque di una riprovevole pretesa privata, e
nemmeno di un eccesso tollerato, ma piuttosto di un modo ri-
conosciuto per ristabilire equilibri violati, per conseguire un ri-
sarcimento e ottenere soddisfazione. Un mezzo ordinario di giu-
stizia, dunque, che ha risalenti origini germaniche, si & radicato
nelle mentalita e nel costume e riposa sulla convinzione che i cri-
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mini che colpiscono le persone — nella vita, pcﬂ’inculugl_it"a, nei
beni, nell’onore ~ sono affare privato, da sbrigare tra gli interes-
sati, coinvolgendo famiglie e amici, se necessario, ma non 1 po-
teri pubblici. O, almeno, non necessariamente. ‘

Movente e fine della vendetta ¢ la soddisfazione, coefficiente
strategico del penale delle origini. Ma la soddisfazione — com-
plesso insieme di elementi morali e materiali — sembra stare, pa-
radossalmente, alle origini stesse della crisi tardo-medievale del-
la vendetta, intesa come pratica ordinaria di giustizia. A diffe-
renza della faida che, ritualizzando e circoscrivendo I'uso della
violenza, si ritaglia una sua funzione di lunga durata nc_i governo
delle ostilita persistenti, la vendetta non ¢ pratica priva di in-
convenienti per la vita associata (induce disordini, misconosce
norme, elude poteri, svaluta autorita): i poteri pubblici la con-
trasteranno con dissuasioni e divieti, orientando i cittadini verso
modi di conseguimento della soddisfazione diversi da quello,
semplificato e rischioso, che si risolve nel fare all’altro quello che
lui ha fatto a te. Mediatori e pacieri vengono messi all'opera per-
ché la lacerazione indotta da un delitto venga sanata con reinte-
grazioni e risarcimenti, con scambi, indennizzi e ricompense. La
trartativa, perd, non esclude in assoluto il ricorso al giudice: per-
ché se & vero che la sola punizione del colpevole non basta alla
soddisfazione dell’offeso, & anche vero che dall’avvio di un pro-
cesso pubblico egli pud trarre una certa forza negoziale, da spen-
dere nella trattativa ‘privata’, che & quella che conta. Il processo,
una volta raggiunto I'accordo, si potra sempre fermare.

Lidea che il delitto & in primo luogo un’offesa (iniuria), che
importa ripararlo piti che punirlo, che la riparazione consiste nel-
la soddisfazione e che la soddisfazione deve passare per una trat-
tativa, sta saldamente istallata nella cultura di quelle prime co-
munita cittadine e condiziona in modo che deve ritenersi costr-
tutivo la loro concezione della giustizia. Una concezione che
orienta la giustizia sull'appartenenza e sulla protezione, “riservan-
dola’ ai membri della comunita, soggetti riconoscibili, e in quan-
to tali garantiti. I cittadini, fossero pure gli ultimi per condizioni
e rango, godono di una forma di tutela o ‘salvaguardia’ che fa
della giustizia (negoziata) comunitaria un affare di consociati e
che opera, per cosi dire, in basso. Essa esclude i forestieri, i va-
gabondi, i sans aveu, e tutti quelli che, pur membri della comu-
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nita, se ne sono separati per essersi messi contro di essa (bandi-
ti, latrones, incendiari, delinquenti abituali, inner foes, ma anche
disturbers ritenuti incorreggibili o devianti avvertiti come peri-
colosi): costoro sono intractabiles, ¢ percio sottoposti a somma-
rie procedure pubbliche, sovente espeditive, finalizzate alla pena
e dertate da spirito eliminativo. E I'altra idea di giustizia: quella
che combatte il crimine dall'alto, usando apparati e pretendendo
obbedienza; quella che assicura la vendetta pubblica e punisce
per retribuire, ma anche per dissuadere, con I'inesorabiliti e I'e-
semplarita della pena; quella che non sta nella logica della ripa-
razione contrattata dell'offesa, ma in quella della repressione uni-
laterale della violazione e della rimozione del pericolo.

La giustizia negoziata riposa sul consenso, prima e pit che sul-
la certezza. Solo 1a dove I'approvazione della comunita é presun-
ta, si da preminenza alla certezza: & cosi per le azioni criminali di
chi non ha protezioni o ¢& ritenuto incorreggibile, ed & cosi per i
crimini senza vittima, che comprendono molti ¢crimina enormia
quali I'eresia, I'apostasia, il sacrilegio, la lesa maesta nelle sue nu-
merose manifestazioni o le pratiche sessuali consensuali raduna-
te sotto il nomen generale di crimen sodomiticum. Qui la risposta
repressiva si dichiara inesorabile, non ammette trattativa, non da
quartiere, né concede garanzia, Dico ‘si dichiara’, perché le car-
te che troviamo negli archivi ci mostrano che in presenza di pro-
tagonisti di taglia adeguata, le soluzioni patteggiate trovano spes-
50 una finestra da cui rientrare: in particolare per cié che riguarda
P'effettiva esecuzione delle pene comunque irrogate.

Appartenenza, protezione, consenso e — aggiungo - oralitd ri-
mandano al carattere comunitario della giustizia negoziata. E quel
tanto di patteggiato o consensuale che la giustizia penale con-
servera anche in seguito riposera costantemente sul principio del-
la comunita, lasciando in potere delle giurisdizioni locali i con-
flitti tra vicini che assumono formato penale.

Ma i mutamenti costituzionali si riflettono immancabilmente
sul carattere del penale, determinandone la modificazione. Ios-
servazione dei tratti costituzionali delle formazioni politiche ha
fondamentale importanza nello studio del penale, perché esso
tende a conformarsi naturalmente alle logiche costituzionali dei
poteri che lo esprimono. Ebbene, ¢ indubbio che tra XII e XV
secolo una trasmutazione radicale investe il sistema cittadino ita-
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liano, portandolo da una fase ‘comunitaria’, gestita con regole
consuetudinarie, a una ‘autoritaria’, dominata da partiti e as-
semblee, che sfocera in regimi signorili e poi in Stati territoriali
strutturati, attenti a garantirsi forme efficaci di giurisdizione.
Nuove forme di governo si impongono, mutando totalmente il
rapporto tra signori e sudditi, fra diritto e potere. Tutto questo
induce progressivi aggiustamenti dei regimi punitivi, che pren-
dono I'avvio proprio dall’indebolimento dell’autonomia della
funzione giustizia e dalla messa in discussione del suo carattere
negoziale.

La vendetta, praticata alle origini come un diritto, entrera in
conflitto con le logiche costituzionali del Comune maturo, ma
salvera il suo nucleo distintivo (la soddisfazione) conferendolo al-
la negoziazione e radicando, per cosi dire, il suo spirito nell’es-
senza profonda del penale storico; allo stesso modo, anche la giu-
stizia negoziata diverra sempre piu incompatibile con gli assetti
costituzionali dei regimi centralisti nati dalla crisi delle citta. Es-
sa preserveri il suo nucleo distintivo annidandolo nelle pratiche
che presiederanno al nuovo modo di fare giustizia, mentre il suo
spirito continuera a condizionare i sistemi penali, fino alla fine
degli antichi regimi.

2. La giustizia egemonica di apparato

Un nuovo modo di fare giustizia. Tra la fine del XIII e gli inizi
del XIV secolo al penale viene impresso un forte carattere di pub-
blicizzazione. I governi cittadini avvertono che la giustizia pena-
le & un decisivo mezzo di governo e che non ha senso lasciarla al-
la sola iniziativa delle vittime. I giudici dei podesta iniziano ad
agire ex officio (per dovere) nella persecuzione di turti i reati di
qualche rilevanza. Fanno inquisizioni generali, indagando a vasto
raggio per scoprire se sono stati commessi crimini; incoraggiano
le accuse perché i delitti non restino impuniti; aprono procedi-
menti in seguito a denunce e li portano a termine, condannando
il colpevole, anche quando la vittima, soddisfatta negozialmente,
si & riappacificata con lui e non ha piti alcun interesse al proces-
s0. Incidono dunque in modo decisivo sulle prassi di transazione
e accomodamento, screditando il loro fondamento consuetudi-
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nario, mentre alcuni giuristi', sensibili alle rinnovate logiche co-
stituzionali, avviano una critica ‘culturale’, che oppone al ‘di-
sordine’ dell’autonomia comunitaria un ordine nuovo fatto di
norme, di interesse generale, di pace pubblica e di giustizia re-
tributiva.

Si impone il principio per cui chi commette un delitto dan-
neggia la sua vittima, ma offende anche la respublica, la quale ha
il diritto di soddisfarsi infliggendo una pena?. E per dare segui-
to a tale principio, al giudice vengono accordati strumenti assai
penetranti: vigorosi mezzi di indagine (compreso I'uso della tor-
tura) e poteri ‘arbitrari’ (cioé conferiti con la concessione di un
arbitrium, da intendersi come un potere vasto ma regolato) in or-
dine alle accuse da muovere, al modo di procedere, alla raccolta
delle prove e alle pene da applicare. Ne nasce un processo — che
per comodita chiamiamo snquisitorio — destinato a connotare I'i-
dea stessa della giustizia per un tempo lunghissimo, che arriva
praticamente fino a noi.

Il nuovo modo di fare giustizia assume rapidamente caratteri
egemonici. Riduce enormemente gli spazi della trattativa in ma-
teria penale, imponendo come principi l'officiosita dell’azione
pubblica, I'indisponibilita del processo e il suo conferimento al-
la direzione del giudice; indebolisce il ruolo della mediazione so-
ciale nella soluzione dei conflitti nascenti da reato, perché impo-
ne I'idea che non ¢’¢ giustizia senza la punizione del colpevole.

! Tra i primi, Alberto da Gandino, autore di un Tractatus de maleficiis
(composto tra il 1286 ¢ il 1300), e Bonifacio Antelmi, che scrive intorno al 1301
il suo Tractatus super maleficiis, seguiti dall’ignoto autore che verso la meta del
Trecento compone la Practica iudiciaria in criminalibus, stampata nel Cinque-
cento col nome di Jacopo da Belviso. I primi due trattati vengono piit volte ri-
stampati nel Cinquecento, insieme al De maleficiis di Angelo Gambiglioni, pit
tardo (scritto a Bologna tra il 1438 e il 1444), ma ispirato alle stesse linee me-
todologiche: centralita del processo ¢ del giudice, diritto penale misurato sul-
la tela giudiziaria, fattispecie costruite intorno ai modi di provarle, categorie
penali (imputabilita, responsabilita penale, rapporto di causalita, colpevolezza,
dc:l:ﬁcoatmzc, tentativo, concorso ecc.) elaborate a partire dalla commisurazione

' pene.
? Questo snodo decisivo nella storia del penale & analizzato pit distesa-
mente ¢ da vicino nel mio «Vidi communiter observaris. L'emersione di un or-
dine penale pubblico nelle cittd italiane del secolo X111, in «Quaderni fiorentini
per la storia del pensiero giuridico modernew, 27, 1998, pp. 231-68,
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Infine, promuove un modello processuale (quello che raccoglie
le prove attraverso I'inquisitio) che marginalizza progressiva-
mente il tipo processuale accusatorio (luogo ideale della media-
zione e della giustizia negoziata, avviato a querela, gestito dalle
parti, deciso da un giudice terzo che non ha poteri di indagine),
riducendolo alla trattazione dei reati minori, ai conflitti locali, al-
le giustizie basse e periferiche.

L'egemonia che la giustizia penale ‘autoritativa’ consegue sul-
la giustizia ‘consuetudinaria e stipulativa’ si giova (ma si potreb-
be dire che ne deriva) delle trasformazioni che investono gli as-
setti istituzionali degli Stati della prima eta moderna. Diretta in
primo luogo alla repressione, essa & fondata sulla sudditanza, re-
golata da norme legislative e dottrinali, amministrata da apparati
sempre piu articolati e diffusi, progressivamente formalizzata, in
un ambito in cui domina la scrittura.

La giustizia che indico come egemonica si incardina su quat-
tro presupposti tecnici: la legge, I'azione, la prova, la pena. I giu-
risti li compongono nelle practicae, realizzando un intricato ma
ingegnoso sistema, utile per i giudici e produttivo, nel tempo, di
un diritto penale nuovo. Da ultimo gli apparati, prodotti dagli
Stati per amministrare persone, risorse, rapporti ¢ quindi grusts-
z1a, saranno insieme il contesto forte della giustizia egemonica e
un vettore di quella egemonia.

2.1. La legge

Ben si comprende come la legge (designo con questo termine
equivoco le norme poste dall’autorita) costituisca il fondamento
primario per una giustizia che, meno curandosi del consenso, pri-
vilegia la via della certezza. Essa ha carattere di evidenza, con-
sente fermezza e possiede il vigore necessario per conseguire I'ob-
bedienza. Il dettato della legge non é passibile di trattativa: puo
essere ignorato, eluso o aggirato, ma rappresenta un elemento
comungque antagonista alla logica del negoziato.

C’¢é da dire che per lungo tempo la ‘legislazione’ restera spo-
radica e settoriale: fino alla fine del XV secolo, muovera tra rare
costituzioni imperiali e decretali pontificie, statuti, ordinamenti,
provvisioni, capitoli, bandi, destinati a coprire piccole aree del
penale sostanziale e zone appena piu vaste di quello processua-
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le. In piu, anche la dove sara organicamente e intenzionalmente
prodotta, fara fatica a imporsi nei termini in cui oggi noi pensia-
mo a una legge e al suo vigore. Restera subordinata alla ‘giusti-
zia', attributo del potere del principe, e si invischiera nelle prati-
che dei tribunali, prima sfibrata e poi ‘digerita’ dentro la logica
anti-imperativistica del diritto comune. Nel panorama normati-
vo spicca dunque I'opera della dottrina. I giuristi filtrano, inter-
pretandole e organizzandole a sistema, le norme prodotte dalle
autorita politiche, e intanto — molto attingendo dal diritto roma-
no — ne producono altre, assai pii numerose, estese € arga_amche,
che rivolgono ai giudici, con I'effetto di disciplinare e orientare
la pratica della giustizia. Il loro prestigio assicura a questa ope-
razione tutta culturale (ma con straordinari effetti politici) suc-
cesso e seguito, mentre la loro adesione alle logiche costituzio-
nali e politiche degli ordinamenti nei quali operano garantisce al
governanti coerenza di intendimenti e organicita di disegni.

2.2. L'azione e la prova

Sono i due pilastri del processo pubblico, a carattere inquisito-
rio, che sostanzia la giustizia di tipo egemonico. Ho gia avverti-
to che i tipi processuali detti ‘accusatorio’ e ‘inquisitorio’ corri-
spondono sostanzialmente a due differenti maniere di raccpghe—
re le prove. La loro diversa struttura, i mezzi disuguali di cui sono
dotati, il potere che hanno di determinare, ciascuno a suo modo,
la natura stessa della giustizia praticata riposano sul diverso me-
todo impiegato per raggiungere la prova. Allo stesso modo I'a-
zione (privata e discrezionale, oppure pubblica e obbligata)
orienta per vie differenti le forme processuali alle quali pud da-
re inizio. La giustizia di tipo egemonico si vale di un processo a
prevalente azione pubblica (col tempo sempre pit invadente) nel
quale la raccolta delle prove ¢ affidata al potere di inchiesta del
giudice ed & supportata da un corredo ampio di mezzi intrusivi
e coercitivi, ai quali fa da debole contraltare la precaria disponi-
bilita di gracili strumenti difensivi a disposizione degli accusati.

2.3. La pena

La giustizia egemonica si afferma grazie a un apparato penale e
processuale finalizzato principalmente all’inflizione della pena.

-
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Norma, azione, padronanza del processo, raccolta delle prove
convergono in un punto: mettere il giudice in condizione di pu-
nire coloro che hanno provocato danno con dolo. La pena assu-
me, in questo quadro, una speciale centralita: & signum imperi seu
potestatis, dispositivo di giustizia, mezzo di esempio e dissuasio-
ne, oggetto e occasione di arbitrium, espediente retributivo, ma
anche luogo e occasione per il recupero della dimensione ‘nego-
ziale’ del giudizio, fondata sulla consuerudine, sull’equita, sulla
misericordia. 1l suo temperamento tiene viva I'immagine del bo-
nus iudex e introduce nella giustizia praticata elementi evoluti di
valutazione penale: la responsabilita penale, la colpevolezza, I'e-
lemento psicologico, le circostanze trovano il loro luogo di ela-
borazione nella dottrina della commisurazione della pena, che ha
larghissima parte nella elaborazione delle practicae.

2.4. Gli apparati

La giustizia cosi costruita e praticata svolge una inevitabile fun-
zione di ‘modello’ e gradualmente invade stili e maniere della giu-
stizia negoziata tradizionale, che col tempo si colora dei toni, dei
caratteri e delle forme della giustizia egemonica, fino a essere di
fatto assorbita nel suo tipo. La stessa idea diffusa di giustizia su-
bisce una rilevante torsione (dal distributivo al retributivo, dalla
condivisione all'imposizione, dalla trattativa possibile alla re-
pressione inevitabile) perché la natura dei poteri egemoni impli-
ca una dislocazione di tutti gli assi di riferimento dalle periferie
verso il centro, dal basso verso |'alto, dal vincolo orizzontale al-
la soggezione verticale, dalle prassi relazionali come contesto del
giudizio all’apparato come matrice di esso.

La giustizia intesa come modo di risolvere conflitti (anche di
formato penale) con pratiche condivise, dentro logiche comuni-
tarie e sul principio della compensazione, mostra apertamente la
sua secondarieta rispetto alle esigenze dei nuovi assetti di pote-
re. In termini lato sensu costituzionali, la verticalizzazione dei
processi di potere che mano a mano investe gli Stati dell’eta mo-
derna, e la produzione normativa che ad essa si collega, diventa-
no fonti necessarie di un sistema giudiziario modellato sui carat-
teri del penale egemonico.

Ne consegue la graduale instaurazione, negli Stati nazionali



