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1. Le storie “possibili” del carcere

E’ opportuno chiarire subito quali aspetti della storia del carcere verranno trattati, perché molte
sono le storie possibili e non tutte sono state scritte, ma prima ancora € necessaria una precisazione
cronologica e geografica. Il master ha una dimensione sovranazionale — tendenzialmente europea
per quanto riguarda la giurisprudenza della Corte Europea dei diritti sulle funzioni della pena, le
fonti e le regole penitenziarie europee, la giurisprudenza comunitaria in materia di misure
alternative - mentre i profili storici di cui mi occupero sono circoscritti al primo secolo di storia
italiana, dall’Unita alla riforma penitenziaria del 1975, e poi, se vi sara tempo, qualche cenno sui
decenni successivi.

Premessi questi limiti nazionali e temporali, le storie possibili del carcere sono assai numerose,
anche se sinora e stata scritta soprattutto la storia dalla parte delle istituzioni, privilegiando quali
fonti la legislazione e i regolamenti penitenziari, le circolari ministeriali, i dibattiti parlamentari, gli
atti della Direzione generale delle carceri e dei riformatori (poi, a partire dal periodo fascista,
Direzione generale per gli istituti di prevenzione e di pena), cioé gli atti formati presso i Ministeri
prima dell’Interno e poi della Giustizia, fonti tutte depositate presso 1’ Archivio Centrale dello Stato.
Ed ancora i saggi dottrinali pubblicati su riviste giuridiche specializzate, notizie di cronaca
carceraria su quotidiani e periodici e quelle in chiave celebrativa e autoreferenziale pubblicate su
organi che sono diretta espressione dei vertici dell’amministrazione penitenziaria.

Nella storia dalla parte delle istituzioni penitenziarie i detenuti, che pure sono i necessari e
principali destinatari del carcere, rimangono in ombra, anche se di loro vi & consistente traccia nelle
carte della direzione generale, posto che, stante 1’organizzazione gerarchica e centralizzata
dell’amministrazione penitenziaria, alla direzione generale si rivolgevano costantemente i direttori
delle carceri prima di dare corso alle centinaia di migliaia di istanze rivolte dai reclusi.

* Testo della lezione tenuta nella seduta inaugurale del Master, Roma Tre, 24 gennaio 2014.
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2 GUIDO NEPPT MODONA

Ebbene, solo recentemente un giovane ricercatore® ha impostato per gli anni dell’Italia
repubblicana una storia “dalla parte dei detenuti”, anzi, come lui stesso chiarisce, una
storia delle
“vicende dei detenuti uomini nelle carceri per adulti”, privilegiando la documentazione
proveniente dagli stessi detenuti e i loro fascicoli personali conservati presso le sezioni
provinciali dell’Archivio Centrale dello Stato (in particolare quelle di Torino, Firenze,
Perugia e Roma) e presso gli archivi carcerari di ben 19 istituti di pena o case circondariali
ancora attivi o non piu in funzione.

Trent’anni orsono, nel corso di un convegno sugli archivi manicomiali, ospedalieri e
carcerari®, avevo avuto occasione di rilevare che una storia dalla parte dei detenuti avrebbe
dovuto occuparsi anche dell’altro polo del rapporto carcerario, ¢ cio¢ il personale di
custodia, da sempre trascurato e tuttora in attesa di una riflessione storica. Lo stesso De
Vito lascia intendere che vi € spazio per altre storie, che potrebbero avere come punti di
riferimento la popolazione delle carceri femminili (per le quali vi e gia qualche ricerca per
I’Ottocento ¢ lo Stato liberale), i detenuti minorenni, gli infermi di mente nei manicomi
criminali e poi negli ospedali psichiatrici giudiziari, ed ancora le varie categorie,
istituzionali o volontarie, di operatori penitenziari, a partire appunto dagli agenti di
custodia e dal personale amministrativo civile, ed anche le strutture e gli interventi
assistenziali per i detenuti ed ex detenuti dentro e fuori del carcere.

Quella di cui vi parlerd é ancora una storia prevalentemente dalla parte delle istituzioni,
con qualche squarcio qua e la di storia dalla parte dei detenuti, ma debbono essere tenuti
sempre presenti, quantomeno dal punto di vista statistico, i dati sulla loro provenienza
sociale, culturale e territoriale e sulle categorie di reati per cui sono stati condannati.

2. Gli elementi di continuita di una storia di lungo periodo

Va subito detto che il primo secolo di storia penitenziaria — grosso modo dagli anni
Settanta dell’Ottocento agli anni Settanta del secolo scorso - non ricalca la tradizionale
periodizzazione - Stato liberale, regime fascista, ordinamento repubblicano — della storia
istituzionale e politica, ma e caratterizzato da una sostanziale continuita lungo precise linee
guida, che sembrano dotate di una ferrea capacita di riprodursi a prescindere dai mutamenti
istituzionali, politici e socio-culturali della societa libera®.

2.1. L’isolamento dalla societa libera
Il primo elemento di continuita va individuato nel totale isolamento del carcere dalla

realta esterna, rigorosamente disciplinato a livello legislativo e ossessivamente attuato
dalle prassi operative, si da porre i detenuti in uno stato di assoluta emarginazione e

! CHRISTIAN G. DE VITO, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia, Bari, Laterza, 2009. Dalla
parte dei detenuti & certamente anche il lavoro di LUCIA CASTELLANO e DONATELLA STASIO, Diritti
e castighi. Storie di umanita cancellata in carcere, Milano, il Saggiatore, 2009, che illustra attraverso storie e
testimonianze di detenuti e loro famigliari, agenti di custodia, operatori penitenziari la tragica realta delle
carceri italiane.

2 G. NEPPI MODONA, Gli archivi carcerari: storia dell istituzione penitenziaria o storia dei detenuti, in
M. GALZIGNA (a cura di), La follia, la norma, [’archivio. Prospettive storiografiche e orientamenti
archivistici, Venezia, Marsilio, 1984, pp. 229-234.

® Per un esame meno sommario del primo secolo di storia penitenziaria italiana v. G. NEPPI MODONA,
Carcere e societa civile, in Storia d’Italia, Torino, Einaudi, 1973, vol. v, pp. 1903-1998.
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separazione, ben oltre le ovvie esigenze di sicurezza che necessariamente si accompagnano
alla privazione della liberta.

Sotto questo punto di vista il Regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena del
regime fascista, rimasto in vigore dal 1931 al 1975, ricalca fedelmente il monumentale
Regolamento generale degli stabilimenti carcerari e dei riformatori governativi del 1891,
ricco di ben 891 articoli: in entrambi i corpi normativi gli unici canali di collegamento con
la realtd esterna sono affidati ai colloqui, alla corrispondenza e alle visite dei prossimi
congiunti, ma la loro disciplina e talmente restrittiva, e per di piu legata al sistema delle
punizioni e delle ricompense, da rendere del tutto aleatorie queste aperture al mondo
esterno. Congeniali a questa impostazione di fondo sono le tre “leggi” carcerarie —
religione, istruzione, lavoro - nelle quali in entrambi i regolamenti si esauriscono
tassativamente le attivita consentite negli stabilimenti penitenziarie.

L’isolamento dell’istituzione carceraria trova conferma lungo tutto I’arco di tempo
considerato nella vera e propria fobia nei confronti della stampa quotidiana e periodica,
ritenuta pericoloso fattore di disordine e di turbamento della vita interna dello stabilimento.
Per il periodo liberale ne parla Filippo Turati in un famoso discorso parlamentare sulle
carceri del 1904, poi pubblicato sotto il titolo significativo “Il cimitero dei vivi”: “Ogni
notizia dal di fuori ¢ severamente intercettata. Il condannato... supplichera invano di
ricevere un qualunque giornale: i giornali sono banditi dalle carceri come cosa
peccaminosa, € non solo pei detenuti, ma anche per le guardie; i giornali
rappresenterebbero un po’ di vita intellettuale, un po’ di moto e di luce al cervello, che il
carcere deve ottenebrare”. Ancora nel 1920 il direttore del carcere di Forli comunica con
telegramma al ministro dell’interno di aver proibito la lettura di giornali politici quali il
Corriere della Sera e il Resto del Carlino.

Quanto al regime fascista nel 1931, in concomitanza con ’entrata in vigore del nuovo
Regolamento, numerose circolari della direzione generale intervengono per correggere
quei direttori che hanno erroneamente ritenuto che i detenuti “abbiano senz’altro diritto di
leggere libri e giornali”, mentre tale lettura costituisce un privilegio per i meritevoli, la
scelta “deve sempre essere ispirata a criteri di severa austerita” e in linea generale non pud
essere consentita per la grande massa dei detenuti perché “pud dare luogo ad inconvenienti
che ognuno facilmente intende”. Altre circolari di quell’anno contengono un elenco di
periodici — dal Corriere dei Piccoli a Critica fascista, dalla Domenica del Corriere e
Gerarchia - di cui con le opportune cautele pud essere consentita la lettura ai detenuti
meritevoli, ma ¢ comunque vietato I’invio di libri, riviste e giornali da parte delle famiglie.

In pieno periodo repubblicano — siamo nel 1954, Ministro della Giustizia &€ Michele Di
Pietro - una circolare ministeriale proibisce “la lettura di riviste in cui abbondi il nudo
balneare” e dei “giornali dichiaratamente o accentuatamente di carattere politico,
ammettendosi solo la lettura di giornali che non siano organi di partito o notoriamente
emanazioni di un determinato partito”. E anche tali giornali devono essere esclusi “quando
indugiano su fatti di cronaca” e cio¢, in pratica, sempre.

2.2. Il clima di violenza

Altro elemento di continuita e il clima di violenza che connota la vita carceraria sin dai
primi anni dopo ’Unita. La cronaca delle violenze € riportata con incosciente candore nelle
prime annate del “Bullettino Ufficiale della Direzione Generale delle Carceri”, stampato a
partire dal 1871 in unico volume con la “Rivista di discipline carcerarie”, organo ufficiale
della Direzione Generale, secondo un copione che si ripete con raccapricciante monotonia:
il condannato disubbidisce all’agente di custodia, o lo ingiuria o gli rivolge gesti osceni 0
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parole di scherno; la guardia reagisce sparando contro il detenuto, talvolta mirando alle
gambe e ferendolo, altre volte colpendolo alla testa e “riducendolo cadavere all’istante”,
per usare un’espressione ricorrente nelle cronache del “Bullettino”.

Solo nel corso del 1871 e 1872 si contano tra i detenuti tre morti e sei feriti per colpi di
arma da fuoco delle guardie di custodia; continue sono poi le notizie di suicidi, tentati o
consumati, di casi di pazzia, tumulti di varia entita, proteste, ribellioni evasioni. Negli anni
immediatamente successivi al 1872, non é dato sapere se per una forma di autocensura o
per effettiva rispondenza alla realta, non vengono piu riportati episodi di reazione armata
contro i detenuti, ma continui sono i casi di violenze dei reclusi contro i carcerieri o altri
condannati: solo nel corso del 1873 ne 1874 si contano un morto tra le guardie e quattro tra
I detenuti e innumerevoli sono i casi di ferimenti, anche gravi, di cui rimangono vittime sia
i custodi che i custoditi.

Il clima di violenza verra formalmente legalizzato — se cosi si pud dire — dal regio
decreto del 1890 sull’ordinamento del personale di custodia, che pone a carico degli agenti,
dopo una semplice intimazione, 1’obbligo di fare uso delle armi per sedare ribellioni o
impedire la fuga, in base alla considerazione che “se un agente indietreggia davanti al
pericolo o alla minaccia, se egli ¢ sopraffatto e vilipeso, non ¢ 1’individuo ma 1’autorita
della legge che in lui viene offesa”.

Nell’ultimo decennio del secolo e nei primi anni del ‘Novecento gli episodi di violenza
non sono piu registrati sul Bullettino Ufficiale, ma ne troviamo ampie tracce nelle
interrogazioni parlamentari e sui quotidiani: bastera qui ricordare le vicende piu tragiche,
quali quelle dell’anarchico Romeo Frezzi trovato cadavere nel 1897 nel carcere di San
Michele a Roma (era deceduto a causa delle lesioni subite durante violenti interrogatori
subiti in quanto sospettato di essere complice di Pietro Acciarrito, che aveva tentato di
uccidere il re Umberto 1), di un detenuto che, arrestato per ubriachezza era stato
abbandonato per tutta la notte con una catena attorno al collo, dalla quale era rimasto
strangolato; della morte per asfissia a seguito di applicazione della camicia di forza senza
controllo sanitario di un detenuto che stava scontando una condanna a sette giorni di
reclusione per resistenza a pubblico ufficiale; di un detenuto trovato morto nel letto al
quale era stato inchiodato con la camicia di forza.

Nel periodo fascista non si hanno piu notizie di violenze o proteste carcerarie, né sulla
“Rivista di diritto penitenziario”, organo della direzione generale, né evidentemente nella
stampa quotidiana controllata dal regime, ma lo stesso Guardasigilli Alfredo Rocco
dimostra di essere ben conscio delle componenti di violenza materiale e morale che
caratterizzano la realta carceraria. Intervenendo alla Camera nel 1932 in sede di
discussione del disegno di legge sul lavoro carcerario e sui consigli di patronato il ministro,
nel dare atto della difficolta di governare una massa di 50-60.000 persone tenute
coattivamente in stato di detenzione, aveva rilevato: “E’ facile supporre a quale tensione di
spirito conduca questa situazione e quali siano i rapporti tra carcerieri e carcerati. E’ chiaro
che la vita in questi stabilimenti € una lotta continua tra chi vigila e chi & sottoposto alla
vigilanza”. Lo stato di guerra che aveva di fatto sino ad allora contrassegnato la storia
carceraria trova ora per bocca del Guardasigilli del regime la sua teorizzazione ufficiale.

Facciamo un salto in avanti di una quindicina di anni e vediamo come anche nel periodo
repubblicano il linguaggio della violenza, in questo caso di segno specularmente opposto
alla violenza istituzionale, sia 1’unico che riesce a esprimersi nel mondo carcerario. Subito
dopo la fine della Guerra di Liberazione, nel 1945 e 1946, la protesta contro le disastrose
condizioni delle carceri, a causa delle distruzioni della guerra e della presenza di una
popolazione carceraria che arriva a piu del doppio di quella degli anni Trenta, si esprime
attraverso violentissime e devastanti rivolte che mettono a dura prova i vacillanti apparati
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repressivi statali dopo la caduta del fascismo; ed ancora, negli anni tra il 1968 e i 1971,
dopo la contestazione studentesca e la stagione sindacale dell’autunno caldo, le
rivendicazioni di riforma delle c.d. istituzioni totali, tra cui primeggia il carcere, si
esprimono nuovamente con violente rivolte, sommosse e devastazioni nelle principali
carceri italiane.

2.3. L’organizzazione verticistica e centralizzata dell’amministrazione
penitenziaria

Il terzo elemento di continuita va ricercato nella struttura burocratica rigidamente
centralizzata e verticistica dell’amministrazione penitenziaria.

Paradossalmente questa struttura consente di fare un’incursione nella storia dalla parte
dei detenuti. Le disposizioni del Regolamento che disciplinano i rapporti di rigida
subordinazione gerarchica dei direttori nei confronti della direzione generale da un lato
scoraggiano qualsiasi autonoma iniziativa e responsabilita delle autorita locali, dall’altro
vanno viste in un unico contesto con quelle che regolano nei piu minuti particolari la vita
quotidiana del detenuto, costringendolo a dipendere anche per le piu elementari esigenze
dall’intervento del direttore. Si viene cosi a creare un immediato controllo
dell’amministrazione centrale su tutte le istanze presentate dai detenuti, posto che i
direttori, nel timore di sbagliare o di eccedere nelle concessioni, ribaltano sulla direzione
generale anche le decisioni sulle piu meschine e irrilevanti richieste dei detenuti, che sono
cosi costretti ad attendere mesi prima che il vertice dell’apparato burocratico si occupi di
loro. Dalle decine di migliaia di istanze ritrasmesse dai direttori in un periodo preso a
campione tra il 1890 e il 1907 e dalle relative risposte della direzione generale emerge il
quadro di una umanita dolente, sacrificata, umiliata e compressa negli stessi essenziali
bisogni quotidiani, sia materiali che morali, e nello stesso tempo il volto di una feroce e
fiscale mentalita burocratica che si trincera dietro il regolamento per controllare sin nei
minimi particolari la vita dei singoli detenuti.

In realta i detenuti chiedono ben poco: ad esempio, di indossare le mutande di cotone o
le maglie di lana inviate dalla famiglia; di tenere in cella fotografie di persone care
(permesso negato dal ministero perché non esiste nel regolamento alcuna disposizione in
proposito e perché é difficile accertare se le foto appartengono effettivamente a persone di
famiglia e quale sia il grado di parentela, specie ove si tratti di persona d’altro sesso); di
acquistare a proprie spese I’occorrente per scrivere per motivi di studio, permesso negato
essendo il malcapitato punito con sei mesi di cella di isolamento. Viene pure negato il
permesso di scrivere alla sorella su carta dalla quale non risulti lo stato di carcerato, di
scrivere due lettere per volta invece di una e di inviare la propria foto alla madre perché vi
ostano le disposizioni del regolamento, di inviare oblazioni per le vittime del terremoto in
Calabria in quanto “i condannati vanno esclusi da ogni partecipazione alla vita pubblica” o
di deporre una corono di fiori sulla tomba di un detenuto.

L’altro polo in cui si sostanzia il sistema di gestione degli istituti penitenziari e
costituito dal rapporto di totale subordinazione dei direttori nei confronti della direzione
generale, anche a prescindere dalle istanze dei detenuti. Uno dei quesiti rivolti con
frequenza riguarda ’interpretazione delle norme del Regolamento relative al taglio della
barba e dei baffi negli ultimi due mesi prima della scadenza della pena. Il tema é oggetto di
una fitta corrispondenza tra il 1903 e il 1906, sino a che in occasione dell’ultimo quesito
posto in tutta la sua complessita dal direttore delle carceri di Forli il ministero risponde
cinque giorni dopo stabilendo lapidariamente che “secondo lo spirito dell’art. 560 del
regolamento generale carcerario si ritiene che negli ultimi due mesi della prigionia debba
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essere permesso ai condannati di lasciarsi crescere 1’intera barba o una parte di essa, o solo
1 baffi, secondo che preferiscano”.

Sovente pero la mancanza di potere decisionale dei direttori e i tempi lunghi della
risposta ministeriale si risolvono in vere e proprie forme di ingiustificati peggioramenti
delle condizioni di vita, come nel caso delle frequenti richieste estive di concedere ai
detenuti di tenere aperto per un’ora al giorno lo sportello della porta della cella per aerarla
un poco e diminuire 1’eccessivo calore, le cui risposte, in genere positive, arrivano quando
I’estate ¢ ormai molto avanzata. Analogamente, deve arrivare 1’autorizzazione del
ministero per distribuire ai detenuti una piccola forchetta in legno, oltre al cucchiaio, per
aiutarsi a mangiare. Ma altre volte i direttori chiedono zelantemente e insistentemente
istruzioni su come inasprire la pena per coloro che gia si trovano in cella di isolamento con
la camicia di forza e commettono nuove infrazioni, o chiedono di essere autorizzati a
sostituire i ferri alla camicia di forza per evitare che i detenuti possano attentare alla
propria vita, ovvero ad applicare la camicia di forza e i ferri a titolo di punizione anche ai
minorenni, sebbene il regolamento lo consenta solo quando sia necessario per impedire
loro di nuocere a sé o ad altri.

2.4. La ricorrente pendolarita tra spinte umanitarie e restaurazioni rigoriste

La secolare continuita di fondo, ben rappresentata dai due Regolamenti — 1891 e 1931 —
dello Stato liberale e del regime fascista, non e esente da vicende interne che
alternativamente si propongono di mitigare ovvero di ripristinare il rigore delle norme
regolamentari e delle prassi di gestione dell’amministrazione penitenziaria. Ne sono
significativo esempio un regio decreto del 19 febbraio 1922 n.393, a sua volta preceduto da
numerose circolari permissive della direzione generale emesse nel biennio precedente,
ispirate dai principi della scuola positiva del diritto penale che privilegiano gli aspetti
rieducativi della sanzione penale.

Quelle circolari permissive illustrano a contrario la ferocia e la brutalita del
“trattamento”, del regime disciplinare € piu in generale delle condizioni di vita imposte dal
Regolamento del 1891. Al riguardo e opportuno premettere che il codice penale c.d.
liberale del 1889 prevedeva periodi iniziali piu o meno lunghi di segregazione cellulare
continua (sette anni per gli ergastolani, sei mesi ovvero un sesto della pena complessiva,
comunque non piu di tre anni, per i condannati alla reclusione). Dal canto suo il
Regolamento prevedeva tra le sanzioni la cella di isolamento da due a sei mesi,
I’1solamento in cella di punizione a pane e acqua da cinque a quindici giorni, la camicia di
forza o i ferri in cella oscura da quindici a trenta giorni (la camicia di forza si applica ogni
due giorni su tre, ma il condannato ne € liberato al tempo dei pasti e quando deve
soddisfare i bisogni corporali, i ferri si applicano alle mani o ai piedi, ovvero alle mani e ai
piedi contemporaneamente, ma in questo caso la punizione non puo durare piu di dieci ore
al giorno).

Ebbene, nelle circolari del 1921 e 1922 si precisa che gli strumenti di contenzione e
coercizione meccanica “devono essere spogliati di ogni senso di rappresaglia e di
punizione” e adoperati come “mezzo esclusivo di valore sanitario e non disciplinare”;
quanto alla segregazione cellulare, premesso che 1’isolamento “adduce talvolta
inconvenienti d’indole igienico-sanitaria determinanti un progressivo deterioramento fisico
e psichico che esula dai fini del legislatore” e facilita I’insorgere della pazzia, si invitano 1
sanitari a segnalare con larghezza i casi di detenuti ritenuti inidonei alla segregazione
cellulare e si suggeriscono vari rimedi per rendere meno duro e meno crudelmente
afflittivo 1’isolamento; infine nell’agosto 1922, pochi mesi prima della marcia su Roma, si
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autorizzano i reclusi a tenere presso di sé un uccellino durante il periodo di segregazione
cellulare, vengono istituiti i refettori per i condannati ammessi alla vita in comune per
consentire un minimo di relazioni sociali dentro il carcere, le celle vengono dotate di
suppellettili quali tavolo in legno, panche e piccoli armadietti per gli effetti personali, di
cui prima di allora erano evidentemente prive.

La maggior parte di queste innovazioni divengono parte integrante del Regolamento
carcerario mediante il regio decreto del febbraio 1922: tra I’altro ¢ prevista una maggior
frequenza dei colloqui (il Regolamento originario prevedeva per gli ergastolani un
colloquio all’anno durante il periodo della segregazione cellulare continua e poi uno ogni
sei mesi, per i condannati alla reclusione uno ogni sei mesi durante il periodo di
segregazione e poi uno ogni tre mesi) e della corrispondenza, che ora spazia da un
massimo di due lettere alla settimana per gli imputati in attesa di giudizio e i condannati a
pena inferiore a sei mesi di reclusione a un minimo di una lettera ogni quindici giorni per i
condannati alle pene piu gravi.

Completamente rinnovata ¢ la disciplina delle case di rigore. Nell’originario
regolamento del 1891 si trattava di una vera e propria morte civile. Il condannato era
sottoposto alla segregazione cellulare continua, privato dei colloqui e della corrispondenza,
obbligato al lavoro senza alcuna gratificazione, ora non e prevista alcuna restrizione dei
colloqui e della corrispondenza e rimane solo la minaccia, se il condannato continua a
essere irrequieto, insubordinato o ribelle, di un prolungamento indefinito dell’isolamento
assoluto o del trasferimento in un manicomio criminale.

Questi tentativi di riforma, di per sé modesti, ma di grande rilievo se rapportati al
tradizionale immobilismo del sistema penitenziario, suscitano peraltro vivaci reazioni nei
settori piu conservatori del mondo giuridico, sino a parlare di “bolscevismo giudiziario” e
ad invocare “la provvidenziale sferza fascista per riportare ordine, disciplina e autorita nel
mondo penitenziario”. La “sferza fascista” interviene tempestivamente: il R.D. 31
dicembre 1922 n. 1718 trasferisce la Direzione generale delle Carceri e dei riformatori dal
ministero dell’interno a quello della giustizia (e a livello locale dal prefetto e vice-prefetto
al procuratore generale presso la Corte di Appello e al Procuratore del Re presso il
Tribunale).

La Rivista Penale, che in quegli anni svolge un ruolo di sostegno al nascente fascismo,
commenta che dopo le “follie positiviste” attuate dai vertici penitenziari del ministero
dell’interno nei mesi e negli anni precedenti nessuno meglio della magistratura, che aveva
dato tante prove di sensibilita politica, cioé di protezione dello squadrismo fascista durante
il “biennio rosso”, poteva offrire sicure garanzie per un ritorno alla normalita nel mondo
penitenziario. Il direttore generale Giuseppe Spano viene destituito alla fine del 1923 e da
allora sino ai tempi nostri la direzione generale degli istituti di prevenzione e di pena é
rimasta saldamente nelle mani dell’alta magistratura. Non estranea a questi primi interventi
del fascismo appena giunto al potere pud anche essere stata la clamorosa protesta delle
guardie carcerarie nel biennio 1919-1920, che erano giunte a minacciare di rimettere in
liberta i detenuti se non fossero state accolte le loro in realta fondatissime rivendicazioni
sindacali, ma di quella insolita vicenda della storia penitenziaria sembra essersi persa la
memoria, e ne rimangono solo tracce nelle frequenti notizie di trasferimenti e punizioni di
agenti di custodia contenute nelle carte della direzione generale negli anni successivi
all’avvento del fascismo.

Il trasferimento dell’amministrazione penitenziaria produrra effetti profondi, tali da
escludere per decenni qualsiasi tentativo di svuotare la pena dei suoi carattere rigidamente
retributivi e afflittivi. Affidare le modalita di esecuzione della pena detentiva a esponenti
della medesima istituzione chiamata a pronunciare la sentenza di condanna € una sicura
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garanzia contro ogni tentativo di riconoscere, in nome dei piu elastici principi della difesa
sociale e del reinserimento del condannato, che talvolta la pena pud essere inutile e
dannosa. Con il decreto del 1922 il fascismo ha dunque visto lontano, operando non solo
una scelta politica contingente, ma creando una struttura burocratica, quale & appunto
quella formata dagli alti magistrati posti a capo della direzione generale presso il ministero
della giustizia, che é di per sé strumento di conservazione, volto a confermare la il lavoro
giudiziario svolto in precedenza e la funzione retributiva della pena.

Al di la di questi profili istituzionali e pur tenendo conto delle ricorrenti oscillazioni tra
velleita riformiste e pronta restaurazione dei tradizionali canoni dell’afflittivita ¢ del rigore
della pena, non si pud non collegare la sostanziale continuita delle istituzioni penitenziarie
alla composizione della popolazione carceraria, in particolare la provenienza sociale, il
livello di istruzione, I’attivita lavorativa e le categorie di reati per cui i detenuti sono
condannati.

Non e questa la sede per esporre dati statistici analitici per il periodo dello Stato
liberale. Bastera qui tenere presente che tutti i possibili indicatori confermano che la
stragrande maggioranza della popolazione carceraria appartiene ai ceti piu poveri,
emarginati e antagonisti della societa, sintetizzabili nelle c.d. classi povere: si tratta di
condannati per reati contro il patrimonio (primeggiano naturalmente il furto e gli altri reati
contro la proprieta, insieme ai delitti contro le istituzioni sociali e 1’ordine pubblico),
appartenenti alle classi agricola e dei lavoratori subordinati, illetterati (come allora
venivano chiamati gli analfabeti), nullatenenti. Gli esercenti professioni e arti liberali, i
proprietari e coloro che vivono di rendita non superano ciascuno 1’1%, gli impiegati
pubblici e privati sono al 2%, quelli che hanno un’istruzione superiore raggiungono il 2%
solo nei primi anni del ‘900, in percentuali di gran lunga inferiori ai dati riscontrabili tra la
popolazione libera®.

Se colleghiamo questi dati — che si riferiscono anche al campionario della popolazione
presente nelle colonie per il domicilio coatto e nei manicomi criminali — alle classificazioni
dei delinquenti teorizzate negli ultimi decenni dell’800 da Cesare Lombroso e dai suoi
seguaci e illustrate da fitti aloum fotografici, ci si rende immediatamente conto che quelle
immagini visive non riproducono soggetti portatori di supposte anomalie e patologie
fisiche o psichiche congenite quanto persone vittime dello stato di ignoranza, miseria e
emarginazione che gia connotava la loro esistenza fuori dal carcere e abbrutite dalla
violenza, promiscuita, sporcizia, spersonalizzazione e isolamento dal mondo esterno della
vita carceraria. Le ricerche di Cesare Lombroso e della sua scuola e la vastissima
documentazione raccolta in quei decenni sulla popolazione carceraria consentirebbero di
abbozzare un tassello di quella storia dalla parte dei detenuti che per il periodo dello stato
liberale e ancora in gran parte da scrivere.

2.5. | due Regolamenti del 1891 e del 1931 e la “Bonifica Umana” degli ultimi anni
del regime

Tornando alla storia dalla parte delle istituzioni e alla sua secolare continuita puo essere
utile un sommario confronto tra il Regolamento fascista del 1931 e il precedente
Regolamento del 1891. Come emerge dalla stessa Relazione del Guardasigilli Rocco, non

* Per dati statistici piti analitici sulla provenienza della popolazione carceraria e sui titoli di reato che
ricorrevano con maggiore frequenza nelle carceri oggetto delle ricerche antropologiche di Cesare Lombroso
v. G. NEPPI MODONA, Quali detenuti per quali reati nel carcere dell’ltalia liberale, in SILVANO
MONTALDO e PAOLO TAPPERO (a cura di), Cesare Lombroso cento anni dopo, Torino, UTET, 2009, pp.
83-97.
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si tratta di emanare un Regolamento radicalmente nuovo, bensi di aggiornare e
modernizzare una disciplina di per sé congeniale alla politica criminale di un regime
autoritario. Permangono le tre leggi fondamentali della vita carceraria — lavoro, istruzione
civile e pratiche religiose — e ne viene rafforzato il carattere di tassativita nel senso che
ogni altra iniziativa non solo € vietata, ma é oggetto di sanzioni disciplinari.

Ad alcuni di divieti e obblighi viene riservato particolare rilievo, per rendere evidente il
“carattere afflittivo e intimativo” della pena e “I’austero carattere dell’esecuzione penale”:
sono proibiti “ogni giuoco, festa o altra forma di divertimento” e anche i trattenimenti
musicali, che debbono essere “riservati al cittadino che vive la vita onesta e libera”; “non €
consentito ai singoli di astenersi dalla partecipazione alle funzioni regolamentari collettive
della religione di Stato, perché queste sono una manifestazione di quella disciplina morale,
che ¢ la base di ogni forte ordinamento”. La strumentalizzazione della religione di Stato ai
fini di ordine e di disciplina ¢ un fondamento dell’ideologia di Rocco, che si inserisce in un
piu vasto quadro che abbraccia anche 1’organizzazione militare e le organizzazioni
scolastiche.

Il lavoro, pur essendone a parole dichiarata 1’essenziale funzione rieducativa e
risocializzante, in realta si traduce in forme di sfruttamento e di colonizzazione interna:
quanto al lavoro all’interno del carcere nella Relazione si legge che “sarebbe strano che si
insistesse nell’attuale sistema di rinunciare a servirsi di una mano d’opera che lo Stato puo
regolare come crede nell’interesse della generalita dei cittadini”; quanto al lavoro
all’esterno, le case di lavoro per il miglioramento dei terreni debbono “avere per finalita la
preparazione all’occupazione delle terre da parte dei lavoratori liberi, concorrendo cosi a
quella grandiosa opera di colonizzazione interna, cui il Regime attende con illuminata
visione dei piu vitali bisogni della nostra Patria”.

Grazie a questa illuminata visione il Regolamento pud anche permettersi di mitigare
alcuni aspetti particolarmente afflittivi della precedente disciplina, come ad esempio
I’obbligo di chiamare tutti i detenuti con il numero di matricola, che ora viene applicato
solo ai condannati per i reati piu gravi. Nel giustificare la modificazione, cosi si esprime
Rocco, con chiara consapevolezza delle conseguenze degradanti del regime carcerario: “La
soppressione della personalita del detenuto, che si concreta nella sostituzione del numero
di matricola al cognome, é tra le conseguenze del regime carcerario che piu recano dolore
all’animo dei condannati: al nome sono legati tutti i ricordi personali, i dolori ¢ le gioie
della famiglia, il passato e I’avvenire. La disposizione che sostituisce al nome il numero di
matricola ha profondo carattere afflittivo, e percio ho voluto trovare nella deroga alla
norma generale a favore di alcuni gruppi di condannati un mezzo per graduare I’afflittivita
della pena”. Sempre in tema di mitigazione dei caratteri piu afflittivi della pena viene
abolito il sistema della segregazione cellulare continua, ma rimane 1’isolamento assoluto da
uno a tre mesi in concomitanza con I’ingresso in carcere e a titolo di sanzione disciplinare,
anche a tempo indefinito se il condannato “persiste nella condotta irrequieta o
insubordinata o ribelle”.

Infine, non manca la precisazione che i principi del nuovo Regolamento carcerario
debbono essere applicati anche agli imputati in attesa di giudizio, essendo “fuori della
realta umana e giuridica la pretesa che I’imputato debba... essere trattato come se fosse
innocente”.

Su un terreno piu generale, attraverso le circolari ministeriali si trae I’impressione che,
specie negli ultimi anni del ventennio, il carcere e la giustizia penale acquistino un peso
crescente tra gli strumenti di controllo politico e sociale del regime e vengano utilizzati per
depurare la societa dagli elementi a qualsiasi titolo non allineati con il regime. E’ questa la
chiave di lettura per comprendere il significato politico del progressivo rilievo attribuito
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dal regime ai problemi penitenziari e dell’incessante divulgazione propagandistica delle
realizzazioni fasciste nel settore carcerario.

Nel 1941, decennale dei codici penali e del regolamento penitenziario, il Guardasigilli
Dino Grandi pubblica due magniloquenti volumi dal titolo “Bonifica Umana”. Il problema
penitenziario viene inquadrato nella gerarchia dei mezzi di controllo su cui si basa la
politica sociale del regime. Viene teorizzato il parallelismo tra carcere, istituti ospedalieri e
scolastici — a cui Rocco aggiungeva anche 1’organizzazione militare — tra stabilimenti
speciali per 1’esecuzione della pena e scuole differenziali, strumenti destinati
indistintamente “alla grande bonifica umana perseguita in tutti i campi”. Questo schema si
inserisce quindi in un quadro generale in cui il carcere interviene in ultima istanza nei
confronti di coloro che la scuola o I’esercito non sono riusciti a conformare alle scelte
politiche e sociali del regime.

Il programma si concretizza nel proporre “provvedimenti di polizia a carattere
eliminativo” per 1 soggetti pericolosi non rieducabili, quali il confino di polizia, nel quadro
non meglio precisato di “una opportuna collaborazione tra attivita giudiziaria e attivita di
polizia”. Le condizioni della vita carceraria sono visivamente documentate nel secondo
volume della Bonifica Umana, dedicato alle realizzazioni penitenziarie del regime. La
rappresentazione dei detenuti — adulti o minorenni, uomini o donne — rasati a zero,
intruppati, vestiti con casacche uniformi e spersonalizzanti, durante le lezioni di cultura
fascista o le goffe esercitazioni ginniche o paramilitari, nella “letizia” della mensa, a
messa, nell’attivita di dissodamento dei terreni destinati ai coloni liberi, conferma un
disegno tendente non solo a escludere il detenuto, ma a condizionarlo agli schemi del
regime.

Le prospettive enunciate in questo sinistro programma di bonifica della popolazione
carceraria e di eliminazione degli irrecuperabili sono per fortuna destinate a rimanere sulla
carta dal precipitare degli avvenimenti bellici e politici che segneranno il crollo del regime,
ma costituiscono istruttiva testimonianza dell’involuzione totalitaria di stampo nazista che
si stava addensando sulle carceri italiane. In questa direzione si muovono appunto le
carceri della Repubblica di Salo nel terribile biennio dal 1943 al 1945, divenute strumento
di persecuzione poliziesca e politica, serbatoio e centro di raccolta e di smistamento di
manodopera da avviare ai campi di lavoro obbligatorio in Germania, sino a concedere ai
nazisti di istituire proprie sezioni all’interno dei principali istituti di pena, tra cui San
Vittore, Marassi, Regina Coeli.

3. La caduta del fascismo e i primi anni del dell’ordinamento repubblicano

Il crollo del regime fascista, la fine della guerra e I’instaurazione dell’ordinamento
democratico non segnano una cesura nella storia delle istituzioni penitenziarie. Elementi di
novita sono semmai lo stato di degrado materiale in cui si trovano le carceri a causa dei
bombardamenti, delle distruzioni e devastazioni negli anni della guerra, il conseguente
ulteriore peggioramento, se possibile, delle condizioni di vita dei detenuti, ’aumento a
dismisura della popolazione carceraria (nei soli stabilimenti di custodia preventiva alla fine
del 1945 i detenuti sono 63.634, quasi il doppio delle presenze nel 1935 e piu del triplo dei
presenti nel 1955); tra di loro nei mesi immediatamente successivi alla Liberazione
troviamo un alto numero di detenuti politici fascisti e di componenti delle feroci bande di
rapinatori che avevano terrorizzato intere provincie con audaci e crudeli imprese criminali.

A causa delle disastrose condizioni di vita scoppiano tumulti e rivolte, a Regina Coeli
nel luglio del 1945 e nel 1946, ripetutamente, a Milano e Torino. Lo stesso ministro della

WWW.DIRITTOPENITENZIARIOECOSTITUZIONE.IT



CARCERE E SOCIETA CIVILE 11

Giustizia Togliatti, visitando dopo la rivolta Regina Coeli dichiara che quello non e un
carcere, ma un cattivo campo di concentramento. Ma non ¢ tempo di riforme: I’esigenza
pressante € di riuscire a governare carceri in preda a continue sommosse e rivolte, di
evitare che ai detenuti per motivi di delinquenza fascista venga riservato dagli agenti di
custodia (non epurati) un trattamento di favore, di impedire evasioni di massa. Le rivolte
vengono represse sanguinosamente, 1’opinione pubblica non ¢ particolarmente sensibile
alle disastrose condizioni di vita dei detenuti, che sono in parte comuni alla stessa
popolazione libera, e comunque identifica nella popolazione carceraria i criminali fascisti e
le bande di rapinatori e saccheggiatori. Non stupisce quindi che il primo provvedimento del
Guardasigilli Togliatti sia una dura circolare del 14 agosto 1945 volta a ripristinare 1’ordine
e la disciplina negli stabilimenti carcerari, seguita da un decreto legge luogotenenziale del
21 agosto che dispone I’inquadramento del corpo degli agenti di custodia tra le forze
armate dello Stato, con la conseguenza che gli agenti sono soggetti alla giurisdizione
militare e puniti secondo le piu severe norme dei codici penali militare di pace e di guerra.

Per i detenuti I’occasione di fare conoscere le disastrose condizioni di vita del
dopoguerra carcerario con mezzi diversi dalle rivolte e dalle sommosse e offerta dalla
Commissione parlamentare di inchiesta sulle carcere, la prima e unica nella storia
dell’Italia unita, istituita nel 1948 e poi insediata nel luglio del 1949, alla quale 1 detenuti
indirizzano migliaia di lettere, che consentono di disegnare una vera e propria geografia
sommersa delle carceri italiane di quegli anni, un prezioso spicchio di storia dalla parte dei
detenuti. La Commissione parlamentare, appoggiata e promossa da un famoso numero
speciale della rivista Il Ponte del 1949, che raccoglie saggi, memorie e testimonianze dei
pit bei nomi dell’antifascismo militante che avevano conosciuto il carcere e il confino
fascisti, conclude i suoi lavori alla fine del 1950, con una relazione che propone
innovazioni piuttosto modeste, volte a eliminare gli aspetti piu assurdamente afflittivi e
vessatori del Regolamento Rocco, accompagnate da alcune proposte piu incisive, quali la
liberazione anticipata e permessi per motivi di famiglia e a fini rieducativi per i condannati
meritevoli.

Alcune di queste modesti tentativi di umanizzazione dell’esecuzione penale troveranno
attuazione in una circolare ministeriale del Guardasigilli Zoli del 1951: si raccomanda ai
direttori di fare un uso limitato dell’isolamento in cella, di consentire ai visitatori di
rivolgere la parola ai detenuti, viene abolito il taglio dei capelli ¢ I’obbligo dell’uniforme
per i condannati a pene di breve durata, si dispone che tutti i detenuti siano chiamati con il
nome e cognome e che i colloqui con i famigliari si svolgano attraverso una grata, senza il
controllo auditivo di un agente di custodia, si consente che le salme dei condannati
deceduti in cattivita siano messe a disposizione della famiglia, e non piu concesse a scopo
di studio alle universita, vengono incrementate la frequenza ai corsi di istruzione e le
conferenze, rappresentazioni teatrali e cinematografiche, ai condannati a pena superiore a
10 anni di reclusione viene concesso, dopo 5 anni, di inviare una foto alla famiglia in abito
civile a spese dell’amministrazione, a tutti ¢ consentito di tenere in cella ’occorrente per
scrivere e le fotografie dei prossimi congiunti, viene bandito il ricorso alla cintura di
sicurezza come mezzo di punizione e, dulcis in fundo, anche alle detenute ¢ permesso di
fumare.

Ma questa svolta permissiva dura poco: seguendo un andamento pendolare gia
verificato in precedenti periodi storici, meno di tre anni dopo una circolare del Ministro
della Giustizia Di Pietro (presidente del consiglio Scelba) contiene pesanti richiami
all’ordine, in base alla premessa che dopo il grave turbamento della guerra e del
dopoguerra “I’opera di restaurazione morale non abbia progredito come quella di
restaurazione materiale”.
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Gli indici di rilassatezza contrastanti con il carattere afflittivo della pena e con
I’austerita del regime carcerario, che deve inevitabilmente arrecare sofferenze, vengono
soprattutto riscontrati in materia di stampa, radio e visite agli stabilimenti. Gia abbiamo
accennato alle preoccupazione di quel ministro circa i quotidiani e la stampa in genere;
quanto alla radio, oltre al giornale radio del mattino o del pomeriggio, potranno essere
diffusi solo programmi educativi, quali conferenze, musica operistica, concerti, lavori
drammatici, ma per non piu di un’ora al giorno, salva la facolta del direttore di autorizzare
una seconda ora nei giorni festivi. Quanto alle visite, la circolare opera un secco richiamo
all’osservanza delle limitazioni regolamentari, cio¢ solo parenti e divieto per gli altri di
rivolgere la parola ai detenuti.

La circolare produce effetti profondi, destinati a protrarsi per oltre un decennio, si che
puo ben parlarsi, seguendo una periodizzazione proposta da Christian De Vito, di carcere
“morale” e ormai “pacificato”, emblematicamente rappresentato dalle visite dei Pontefici e
delle Dame della San Vincenzo e dal ruolo paternalistico di conforto e di contenimento dei
cappellani, che fanno parte — come noto — del personale penitenziario. Verso la fine degli
anni Cinquanta incomincia poi a prendere forma il modello del “carcere clinica”, che fa del
detenuto un oggetto di studio e di osservazione scientifica della personalita, premessa del
“trattamento individualizzato™ volto alla sua rieducazione.

Ma la fine del carcere “morale” e “pacificato” ¢ segnata soprattutto dalle diffuse e
violente rivolte che si sviluppano tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta,
sull’onda lunga della contestazione studentesca del 1968, dell’autunno caldo nelle
fabbriche dell’anno successivo e dell’ingresso in carcere di quadri studenteschi e operai
altamente politicizzati. Sono gli anni della scoperta, sia sul terreno culturale che su quello
della lotta politica, delle istituzioni totali, I’ospedale psichiatrico, il carcere, la caserma. |
detenuti “sobillatori” e “rivoltosi” che denunciano il persistere di disumane condizioni di
vita in carcere e chiedono le sempre promesse e mai realizzate riforme dei codici penali e
del regolamento penitenziario del regime fascista sono raggiuti da centinaia di
trasferimenti punitivi, che hanno peraltro I’effetto di diffondere le parole d’ordine della
protesta in istituti di pena sino ad allora immuni dalla contestazione. Nascono in carcere le
prime forme di collegamento tra studenti e operai detenuti per reati di carattere politico-
sociale e condannati che stanno scontando lunghe pene per reati comuni, soprattutto
clamorose rapine, che avevano avuto momenti di popolarita nella cronaca nera e
giudiziaria di quegli anni.

Ha cosi inizio la stagione del carcere “politico”, in parte reale e in parte solo teorizzato,
alimentato dalle cosiddette “avanguardie interne” dei detenuti comuni “politicizzati” e dai
detenuti politici, per lo piu appartenenti a Lotta Continua. La stagione si intreccia con le
vicende della legge di riforma penitenziaria che verra definitivamente approvata nel 1975
in un testo sul quale hanno parzialmente influito alcune delle rivendicazioni della protesta
carceraria di quegli anni, ma che risulta assai lontano dalle aspettative che si erano create
nel corso del dibattito parlamentare.

4. La grande cesura: la riforma penitenziaria del 1975
Le ragioni del compromesso che caratterizza struttura e contenuti della legge di
riforma penitenziaria del 1975 hanno radici assai lontane, risalgono al dibattito alla

Costituente sull’art. 27 e al metodo seguito nella preparazione dei primi progetti di riforma
negli anni immediatamente successivi.
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I1 dibattito sull’art. 27, comma 3, Cost. risultd impostato piu sui principi astratti in
tema di finalita e funzioni della pena che sulle sue concrete modalita di esecuzione in
carcere e fu caratterizzato soprattutto dal timore che il richiamo alla finalita rieducativa
potesse essere interpretato come un’adesione ai postulati della scuola positiva del diritto
penale. Alcuni emendamenti, presentati sia avanti alla Commissione dei “75”, sia in
Assemblea, contengono espressi richiami alle concrete modalita di esecuzione della pena,
all’esigenza che DI’ambiente e il sistema carcerario siano conformi al bisogno di
rieducazione del condannato e rispettosi della dignita umana, ma non vengono approvati o
sono lasciati cadere. Con il senno di poi possiamo dire che manco la consapevolezza dello
strettissimo legame tra i principi costituzionali che i costituenti si apprestavano ad
approvare nell’art. 27 e le concrete modalita di esecuzione della pena quali erano
disciplinate dal Regolamento tuttora in vigore del 1931, cosi come manco la
consapevolezza del collegamento tra il sistema sanzionatorio, impostato pressoché
esclusivamente sulla pena detentiva, e la conseguente materiale impossibilita di attuare le
finalitd costituzionali che venivano assegnate alle pene. In definitiva, il dibattito alla
Costituente e le norme costituzionali non riuscirono a frapporre alcun ostacolo a che il
Regolamento penitenziario del 1931 continuasse a disciplinare la concreta esecuzione delle
pene e delle misure di sicurezza detentive e il carcere continuasse ad essere la principale e
incontrastata sanzione penale.

Quanto al metodo della riforma penitenziaria, la prima commissione nominata nel
1947 dal Guardasigilli comunista Gullo era composta anche da uomini politici e professori
universitari, mentre era in minoranza la componente burocratica dei magistrati della
direzione generale, di per sé propensa per la sua posizione istituzionale piu a conservare
che ad innovare; le successive commissioni ministeriali vedono progressivamente
assottigliarsi le componenti esterne alla direzione generale (nella seconda del 1957 vi sono
ancora tre professori universitari di diritto penale e un criminologo, ma i magistrati della
direzione generale sono ben 14), sino a che si arriva nel 1960 alla soluzione piu gradita al
ministero, e cioe un comitato di studio composto esclusivamente di magistrati della
direzione generale, sotto la personale direzione del ministro della giustizia Gonella, a cui si
deve un progetto di legge che verra ripresentato dal Governo nel corso della Ill, IV e V
legislatura, sorretto dal dichiarato intento di razionalizzare e umanizzare il Regolamento
del 1931 e ispirato dall’idea guida del trattamento individualizzato fondato
sull’osservazione scientifica della personalita dei detenuti e delle loro anomalie bio-
psichiche.

Il terzo limite che accompagna il lungo cammino della riforma penitenziaria, e che
connota anche la legge del 1975, ¢ I'autoreferenzialita: i progetti di riforma si muovono
senza tener conto dell’imprescindibile collegamento con il sistema sanzionatorio, che
continua a privilegiare pressoché esclusivamente la pena detentiva, e quindi “produce” una
popolazione carceraria assolutamente sproporzionata per eccesso rispetto all’idea guida di
una riforma basata sul trattamento individualizzato dei detenuti all’interno del carcere.

Non é possibile in questa sede seguire le ulteriori tappe della riforma, sino a che,
grazie ai decisivi passi avanti nei primi anni 70 avanti alla commissione giustizia del
Senato, si arriva ad un testo assai avanzato e innovatore, approvato dal Senato durante la
VI legislatura nel dicembre del 1973, appoggiato per il Governo dal Guardasigilli socialista
Zagari, contenente notevoli aperture ai rapporti tra carcere e societa esterna e
I’introduzione delle misure alternative alla pena detentiva.

Gli ultimi due anni della storia della riforma penitenziaria sono contrassegnati da
progressivi arretramenti rispetto al testo approvato nel 1973 dal Senato. Emergono sempre
pit evidenti le due anime, tra loro tendenzialmente inconciliabili, che caratterizzano la
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riforma: da un lato la conservazione della struttura amministrativa rigidamente
centralizzata e verticistica della direzione generale, dall’altro i contatti con la societa libera
e le misure alternative alla detenzione, strumenti che presuppongono entrambi il
coinvolgimento degli enti territoriali locali e il decentramento amministrativo quantomeno
a livello regionale e che si pongono, in quanto tali, in termini di incompatibilita con
un’amministrazione penitenziaria centralizzata. Alla luce di questo vizio di origine vanno
appunto valutati i contenuti della legge di riforma del 1975.

Il rovesciamento delle regole del trattamento rispetto al regolamento Rocco e
pressoché totale: scompare la tassativita ed esclusivita di religione, istruzione e lavoro e tra
gli elementi del trattamento compare al primo posto “a partecipazione della comunita
esterna all’azione rieducativa”, che si realizza sollecitando e organizzando la
partecipazione di privati e di istituzioni e associazioni pubbliche o private all’azione
rieducativa e ammettendo “a frequentare gli istituti penitenziari... tutti coloro che...
dimostrino di potere utilmente promuovere lo sviluppo dei contatti tra la comunita
carceraria e la societa libera”. Pienamente soddisfacente ¢ pure la disciplina dei tradizionali
strumenti di comunicazione con il mondo esterno — colloqui, corrispondenza, visite di
persone estranee, accesso ai mezzi di informazione - nonché delle secolari “leggi
carcerarie” dell’istruzione, lavoro e religione; sufficientemente garantito ¢ poi il sistema
delle violazioni disciplinari e delle relative sanzioni e del tutto nuovi sono i permessi e le
misure alternative alla detenzione.

Sin qui dunque la prima anima della riforma contenuta nel Titolo | relativo al
trattamento. In stridente contrasto e la seconda anima concentrata nel Titolo Il, dedicato
all’organizzazione penitenziaria. Qui ritroviamo I’impianto centralizzato e verticistico
della direzione generale (ora Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria), da cui
dipendono tutte le categorie di operatori penitenziari e i Provveditorati Regionali, organi
decentrati del Dipartimento. Non sono cioe state introdotte forme di gestione
decentralizzata di alcuni servizi e modalita del trattamento che avrebbero dovuto essere
attribuite alla competenza degli enti locali, dalla partecipazione della comunita esterna
all’azione rieducativa al lavoro all’interno e fuori del carcere, dall’istruzione scolastica e
professionale all’assistenza agli ex detenuti e ai famigliari durante e dopo il periodo di
detenzione.

5. L’ultimo ventennio: il carcere “frammentato e la disarticolazione del sistema
sanzionatorio

Al di la di questi limiti di fondo della struttura della legge penitenziaria, la linea guida
della riforma del 1975, e cio€ 1’osservazione e il trattamento individualizzato dei detenuti
all’interno del carcere in vista del loro reinserimento sociale, entra in crisi nel giro di pochi
anni e viene archiviato con la poco lusinghiera qualificazione di “ossessione correzionale”.

Le cause del rapidissimo fallimento della riforma sono molteplici, ma prevale su tutte la
constatazione che la realta carceraria in cui la legge del 1975 si é trovata ad operare era del
tutto diversa da quella che avrebbe potuto consentire 1’attuazione della riforma.

Una riforma ispirata dall’idea del trattamento individualizzato avrebbe potuto operare
per una popolazione carceraria di non piu di 10-15.000 detenuti, sostanzialmente
omogenea 0, comunque, composta in maggioranza da categorie di detenuti suscettibili di
essere raggiunti da programmi di recupero e di reinserimento sociale, e presupponeva a
monte adeguate risorse e strutture organizzative materiali e personali. Questi requisiti non
esistevano nella realta carceraria del 1975 e tanto meno sono esistiti nei decenni successivi.
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In estrema sintesi: sia prima che dopo la legge del 1975 la popolazione carceraria €
sempre stata da 3 a 4 volte superiore a quel tetto massimo che avrebbe consentito di attuare
la principale linea guida della riforma; il personale destinato alle attivita di osservazione e
al trattamento individualizzato non ha mai avuto una consistenza numerica neppure
lontanamente adeguata al preponderante numero dei detenuti; pressoché contestualmente
all’entrata in vigore della riforma le esigenze di sicurezza e di controllo nei confronti di
due nuove categorie di detenuti — espresse dal terrorismo e dalla criminalita organizzata di
stampo mafioso — hanno vanificato i programmi generalizzati di trattamento e di
reinserimento sociale dei detenuti; in rapida successione temporale nell’ultimo ventennio
del secolo scorso sono poi cresciute a dismisura due nuove categorie di detenuti —
tossicodipendenti e immigrati extracomunitari - nei cui confronti per motivi diversi non
erano attuabili i programmi di trattamento e non erano applicabili le misure alternative alla
detenzione; il carcere tendenzialmente omogeneo prefigurato dalla riforma del 1975 si ¢
progressivamente trasformato a partire dagli anni Novanta del secolo scorso in un carcere
“frammentato” e disgregato.

Continuano a esistere, ovviamente, le tradizionali separazioni tra reparti maschili e
reparti femminili, tra sezioni giudiziarie e sezioni penali, tra sezioni di massima
sorveglianza e reparti per detenuti ammessi al lavoro all’esterno o alla semiliberta, esistono
anche, sia pure raramente, sezioni modello per il recupero dei tossicodipendenti,
assimilabili a vere e proprie comunita terapeutiche, e reparti riservati agli studenti iscritti
all’universita che frequentano lezioni e sostengono esami in carcere. E vi sono pure sezioni
protette per i collaboratori di giustizia, per i transessuali e per gli autori dei reati piu odiosi,
dalla violenza sessuali alla pedofilia, sezioni a celle chiuse e quelle a regime relativamente
aperto. Queste differenziazioni sono fisiologiche, corrispondono da un lato alle specifiche
esigenze di particolari e talvolta ristrette categorie di detenuti, dall’altro a esigenze di buon
governo del sistema penitenziario, anche e soprattutto nell’interesse dei detenuti.

La vera ragione per cui si parla di carcere “frammentato” sta nella presenza di tre grandi
categorie di detenuti, nei cui confronto esistono esigenze di interventi penali e di
trattamento  penitenziario  assolutamente inconciliabili: circa un terzo sono
tossicodipendenti autori di reati connessi al loro stato, a partire dal piccolo spaccio; un
terzo sono extracomunitari, molti per reati connessi al loro stato di clandestinita e
all’inosservanza dell’ordine di espulsione; I’ultimo terzo, per esclusione, sono detenuti non
appartenenti alle prime due categorie, divisi tra: detenuti condannati per i tradizionali reati
della delinquenza individuale, nei cui confronti potrebbero essere attuati, almeno sulla
carta, programmi di trattamento individualizzati volti al reinserimento sociale e applicate,
sussistendone 1 presupposti, le misure alternative alla detenzione; detenuti condannati per
reati della criminalita organizzata, a loro volta suddivisi tra quelli sottoposti alla
sorveglianza speciale ex art. 41 bis dell’ord. penit. e collaboratori di giustizia. Se queste
sono le tre grandi categorie in cui € frammentata la popolazione carceraria, e facile
comprendere perché non e piu possibile parlare dei detenuti come di una categoria
omogenea, quantomeno capaci di esprimere esigenze comuni e di essere destinatari di
trattamenti tendenzialmente uniformi.

Quelli che stanno peggio di tutti sono gli extracomunitari, spesso concentrati in veri e
propri gironi infernali, sovente in carcere solo per pochi giorni ma destinati in altrettanto
breve tempo a farvi ritorno. Sono abbandonati a se stessi, privi di contatti con il mondo
esterno e della possibilita di usufruire a causa del loro isolamento delle misure alternative e
degli altri benefici penitenziari, mentre sono quelli che avrebbero bisogno maggiore di
assistenza e attenzione in vista dell’inserimento nella societa libera, quantomeno ai fini
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dell’apprendimento della lingua italiana, di un addestramento professionale e della
conoscenza del contesto culturale del paese che li ospita.

Subito dopo vengono i condannati per reati connessi allo stato di tossicodipendenza, a
loro volta portatori di particolari esigenze di assistenza, dall’aiuto per affrontare le crisi di
astinenza ai programmi terapeutici di disintossicazione e riabilitazione, in realta attuati solo
nei confronti di una piccolissima minoranza.

Assai articolate e differenziate — come abbiamo visto poco fa - sono le esigenze
dell’ultimo terzo dei detenuti, quelli individuati per esclusione rispetto alle due categorie
degli immigrati extracomunitari e dei tossicodipendenti.

Per i condannati per gravi reati della criminalita organizzata il carcere rimane sanzione
insostituibile, in particolare valgono le regole della massima sorveglianza per contrastare i
rapporti con le organizzazioni criminali di appartenenza; specularmente, deve essere
attuata la massima protezione per i collaboratori di giustizia, in attesa di entrare in un
programma di protezione fuori del carcere.

Per buona parte dei reati meno gravi della delinquenza individuale — quelli che
attualmente comportano pene non superiori a tre-quattro anni di reclusione - si dovrebbe in
via preliminare intervenire sul sistema sanzionatorio, trasformando le attuali misure
alternative alla detenzione in pene principale direttamente applicate dal giudice di
cognizione ¢ scontate sin dall’inizio in liberta, affiancate da un nuovo catalogo
sanzionatorio di pene interdittive o di altra natura, che comunque prescindano dall’ingresso
in carcere.

La pena detentiva dovrebbe essere riservata ai reati piu gravi, quelli che attualmente
comportano pene a partire da cinque anni di reclusione. Dovrebbe trattarsi di un numero
non particolarmente elevato di detenuti, nei cui confronti potrebbero essere
ragionevolmente attuati quei programmi di trattamento individualizzato volti al
reinserimento sociale che costituivano 1’obiettivo della riforma del 1975; verso la fine della
pena, sussistendone i presupposti, potrebbero essere applicate le tradizionali misure
alternative alla detenzione.

Anche per quanto riguarda le prime due categorie di detenuti le possibili soluzioni
presuppongono interventi a monte, sul diritto penale sostanziale, incidendo sui titoli di
reato che con maggior frequenza conducono in carcere extracomunitari e
tossicodipendenti, e cioe, rispettivamente, i reati di ingresso illegale nel territorio dello
stato e di inosservanza all’ordine di espulsione e i reati tipici del consumatore-spacciatore,
a cominciare dal piccolo spaccio.

In particolare, quanto agli extracomunitari in carcere dovrebbero finire solo i condannati
per reati gravi, puniti con pene superiori ai 5 anni di reclusione, nei cui confronti
opererebbero opportuni programmi volti al reinserimento sociale; ove abbiano commesso
reati meno gravi dovrebbero essere previste sanzioni principali diverse dalla pena
detentiva, tra cui obblighi e controlli finalizzati al loro reinserimento sociale; in caso di
violazione degli obblighi o sottrazione ai controlli dovrebbe scattare 1’automatica
espulsione nel paese di origine.

Meccanismo sostanzialmente analogo dovrebbe essere previsto per i tossicodipendenti.
Ove siano autori di reati non gravi, la principale sanzione dovrebbe consistere nella
sottoposizione, previo consenso, a trattamento terapeutico volto alla disintossicazione e al
distacco dalla droga; in mancanza di consenso o in caso di violazione degli obblighi e
controlli connessi al trattamento terapeutico scatterebbe la pena detentiva.

Quali che siano gli specifici strumenti sanzionatori che potranno essere proposti per
queste due categorie di condannati, obiettivo irrinunciabile € la sensibile diminuzione del
numero di coloro che finiranno in carcere, in base al principio che la qualita di
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extracomunitario illegale o di tossicodipendente non deve di per sé costituire condizione
personale che apre le porte del carcere. Anche gli extracomunitari illegali e i
tossicodipendenti potranno e dovranno evidentemente finire in carcere, ma solo se hanno
commesso quei reati di particolare gravita per i quali e in via generale prevista la pena
detentiva.

Solo a queste condizioni, operanti rispettivamente per le tre categorie di soggetti che
attualmente alimentano la popolazione carceraria, sara possibile dare una ragion d’essere a
una istituzione ormai travolta da elementi di ingovernabilita e di frammentazione che ne
rendono 1’esistenza non solo inutile, ma nociva per i detenuti e in contrasto con i
fondamentali principi costituzionali posti a tutela della dignita umana.

La differenziazione e la specializzazione dei circuiti carcerari dovrebbero essere
strumenti idonei ad impedire, come impone la Costituzione, che la pena consista “in
trattamenti contrari al senso di umanita” e a consentire che tenda “alla rieducazione del
condannato”. Nello stesso tempo risulterebbero recuperati 1 principi della certezza,
prevedibilita, uniformita e eguaglianza della pena detentiva, che nella maggior parte dei
casi sta solo piu scritta nel codice penale e nelle sentenze di condanna, ma € ormai incerta
nell’an, nel quantum e nel quomodo della sua esecuzione. In effetti, se & vero che la
principale causa dell’ abnorme sovraffollamento delle carceri va ricercata nella mancata
riforma del sistema sanzionatorio, che continua a privilegiare quale principale sanzione la
pena detentiva, e anche vero che gli strumenti via via adottati, anche mediante numerosi
interventi legislativi, per sfoltire la popolazione carceraria, hanno confinato in un limbo di
incertezza il corso dell’esecuzione penale: nel momento in cui nei confronti dell’imputato
viene pronunciata la sentenza di condanna non vi e certezza se scontera effettivamente la
pena, non si conosce quale ne sara D’effettiva durata e quali saranno le modalita di
esecuzione, se in carcere o fuori del carcere, ovvero in parte in carcere e in parte fuori,
ovvero sin dall’inizio in luogo diverso dal carcere.

Ebbene, la tendenza alla fuga dal carcere non € di per sé un male, posto che
I’obiettivo finale dovrebbe proprio essere quello di un carcere popolato da non piu di
10.000-15.000 detenuti. Cio che non e accettabile sono gli effetti che gli strumenti
impropriamente adottati per fronteggiare la sovrapopolazione carceraria producono sui
principi di certezza e legalita della pena. In altre parole, 1’attuale sistema sanzionatorio
comporta che il carcere si riempe di detenuti per i quali non dovrebbe essere prevista la
pena detentiva, e poi si cerca periodicamente di svuotarlo con strumenti usati
impropriamente per il fine contingente di porre temporaneo rimedio al sovraffollamento
carcerario.

E’ questa la ragione di fondo per cui, a fronte della frantumazione del sistema carcerario
e della disarticolazione del sistema sanzionatorio, si deve partire da cio che sta a monte del
disastro penitenziario, operando una rigorosa selezione dei reati e delle situazioni per cui il
legislatore potra fare ricorso alla pena detentiva e scrivendo un nuovo catalogo di pene da
scontare senza ricorrere alla totale privazione della liberta in quel luogo chiuso chiamato
carcere.
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