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La serialità televisiva americana:

produzione, consumo e tipologie di prodotto

Il contemporaneo scenario delle serie televisive statunitensi presenta model-
li economici, policies e tendenze di mercato che influenzano profondamente 
non solo le scelte di palinsesto e le modalità di produzione dei programmi, ma 
anche le tipologie di contenuto e la loro forma estetica. Sempre più, infatti, i 
contenuti seriali rispecchiano le esigenze produttive e commerciali delle tipo-
logie di televisione cui appartengono; i fattori chiave, in questo senso, sono 
le modalità di trasmissione e finanziamento, le regolamentazioni federali e il 
target di riferimento. 

Broadcast television, basic cable e premium cable

Per quanto riguarda le modalità di trasmissione, negli Stati Uniti esistono tre 
tipi di televisione: broadcast television, basic cable e premium cable. La prima 
è quella che da noi sarebbe definita commerciale e generalista1. Le altre due, 
invece, sono a pagamento: per la basic è necessario un abbonamento mensile, 
a cui poi si devono aggiungere ulteriori sottoscrizioni per avere accesso ai 
canali premium2. La broadcast television è dominata da quattro grandi players, 

1 Il termine generalista va qui applicato al contesto americano, in cui descrive un tipo di 
televisione composto da programmi eterogenei, perlopiù lunghi prodotti seriali (serie TV 
e reality show di vario genere) ed eventi in diretta (sport, premiazioni etc). In Italia, invece, 
la televisione generalista fa riferimento soprattutto a un modello di flusso dominato da 
singoli programmi chiusi in un numero prestabilito di puntate (varietà, fiction ecc.).
2 Esiste anche un quarto tipo di televisione, quella pubblica e non commerciale: la PBS 
(Public Broadcasting Service). La PBS è gratuita e vanta più di trecento reti affiliate. 
I finanziamenti provengono da sovvenzioni statali tramite la Corporation for Public 
Broadcasting, da corporate sponsorship e da donazioni di privati. I programmi trasmessi 
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le cosiddette Big Four: ABC, CBS, NBC e FOX. Tutte queste reti apparten-
gono a conglomerate mediali che, in ambito televisivo, assumono la forma 
di network3. La broadcast ha due caratteristiche principali: è gratuita ed è 
generalista. Ciò significa che la sua unica fonte di finanziamento è la vendita 
di spazi pubblicitari4 e che il suo target è un pubblico di massa, una commo-
dity audience che può essere “venduta” agli sponsor. Per questo il pubblico è 
generalmente segmentato in fasce demografiche a cui i pubblicitari possono 
fare riferimento. In buona parte dei casi, la più importante è la fascia 18-49: 
è a essa che generalmente si riferiscono le rilevazioni Nielsen, la compagnia 
che si occupa della misurazione (ufficiale) dell’audience televisiva. In base 
alla media di rete, le cifre fornite da Nielsen condizionano le scelte di palin-
sesto e decidono il futuro di una serie, in quanto determinano il prezzo di 
vendita degli spazi pubblicitari5. La questione degli ascolti è determinante 

sono principalmente di natura educativa e informativa, come Sesame Street (1969- presen-
te), Frontline (1983- presente), History Detectives (2003-presente).
3 ABC (American Broadcasting Company), è parte del gruppo Disney-ABC Television, 
una divisione della Walt Disney Company. CBS (Columbia Broadcasting System) ap-
partiene alla CBS Corporation, Viacom fino al 2005. NBC (National Broadcasting 
Company) è attualmente parte del gruppo Comcast NBC-Universal, una joint venture 
di Comcast (il maggiore operatore di televisione via cavo degli USA) e General Electric. 
FOX appartiene al gruppo Fox Entertainment, di proprietà della News Corporation di 
Ruper Murdoch. Tra le Quattro Grandi si sta facendo spazio anche The CW, joint ven-
ture di CBS Corporation e Warner Bros. che negli ultimi anni ha ottenuto ottimi risul-
tati grazie alla popolarità di serie dal target prettamente giovanile come Supernatural
(2005-presente), Gossip Girl (2007-2012) e The Vampire Diaries (2009-presente). 
4 Oltre alla normale vendita di spazi pubblicitari, la pubblicità può essere integrata allo 
show attraverso product placement, sponsorizzazioni ecc. La pratica è regolamentata dalle 
Payola and Sponsorship Identification Rules, che in sostanza impongono ai produttori te-
levisivi la trasparenza sui propri sponsor. Il product placement è particolarmente diffuso 
nella broadcast television già dai primi anni di trasmissione, quando le Tre Grandi erano 
radio e interi programmi erano sponsorizzati da marchi commerciali importanti, come il
Texaco Star Theater sull’antenata radiofonica di ABC. Oggi è possibile trovare esempi di 
product placement in ogni tipo di show: American Idol (2002-presente), 24 (2001-2010), 
Gossip Girl ecc. Ma la pratica è in rapida diffusione anche sulla cable, basti pensare al caso 
esemplare Mad Men (2007-presente). Cfr. http://www.fcc.gov/encyclopedia/payola-and-
sponsorship-identification (ultima visita 21 aprile 2013) 
5 Nielsen usa la tecnica del campionamento statistico, ciò significa che le misurazioni sono 
basate su un campione casuale ma rappresentativo dell’intera popolazione americana, cam-
pione che attualmentea ammonta a circa undicimila persone. Le cifre calcolate da Nielsen 
riguardano, oltre al numero di telespettatori sintonizzati su un determinato programma, 
due percentuali: ratings e share. Il rating è la stima delle case sintonizzate su un certo show 

non solo per le Quattro Grandi, ma anche per le reti a cui queste “passano” 
i programmi. Ognuna delle Big Four comprende infatti più di duecento reti 
affiliate legate al network centrale da un contratto di franchising, oltre ad 
altre piccole emittenti di diretta proprietà del network. Si tratta in genere di 
stazioni locali che permettono la copertura del maggior numero possibile di 
case americane. Il network fornisce alle affiliate un pacchetto di programmi 
standard, generalmente con la pubblicità già inclusa, a cui si aggiunge un 
compenso per la ritrasmissione6. L’obiettivo è quello di produrre un’economia 

rispetto al totale delle case che possiedono un televisore. Lo share è invece a stima delle 
case sintonizzate su un certo show rispetto al totale delle case che hanno un televisore 
acceso in quel momento. Cfr. Douglas A. Ferguson, The Broadcast Television Networks, in 
AA.VV., Media Economics. Theory and Practice, Lawrence Erlbaum Associates, Mahwah 
– London 2004, pp. 156-160; http://en.wikipedia.org/wiki/Nielsen_ratings (ultima visi-
ta 21 aprile 2013); http://www.nielsen.com/us/en/measurement/television-measurement.
html (ultima visita 21 aprile 2013).
6 L’attuale sistema dei network e delle affiliate è il risultato di una serie di legislazioni, più 
o meno efficaci, atte a limitare il potere delle conglomerate. Un tentativo di limitare l’oli-
gopolio dei network viene fatto negli anni Settanta, quando la Federal Communication 
Commission vara le Financial Interest and Syndication Rules (Fin-Syn Rules). Le Rules
limitano il numero di ore di programmazione che i network possono produrre e rivendere 
ogni settimana, imponendo anche l’inserimento nei loro palinsesti una quota di pro-
grammi prodotta dal settore indipendente. Vietano inoltre ai network di possedere quo-
te dei programmi trasmessi e di ottenere una percentuale dalle rivendite in syndication. 
Inizialmente le Fin-Syn tendono a bilanciare la struttura di potere creando un ambiente 
più competitivo. I network iniziano a comprare programmi sulla base dei contenuti, più 
che sugli interessi finanziari a essi collegati. Già negli anni Novanta, però, la stretta inizia 
ad allentarsi e le leggi vengono infine abrogate nel 1995, in quanto la FCC ritiene che 
una nuova e sempre più varia competizione di mercato abbia troppo indebolito il potere 
dei network. Negli anni Settanta, infatti, ABC, CBS ed NBC controllano il 90% del 
mercato. Venti anni dopo, la percentuale scende a 60. Nel 1996, il Telecommunication
Act fissa al 35% lo share che ogni network può raggiungere a livello nazionale, limi-
tando dunque la quantità di programmi concessi in franchising alle affiliate. Solo tre 
anni dopo, tuttavia, a ogni network viene permesso di avere due stazioni affiliate sullo 
stesso mercato locale, cosa che garantisce una copertura di segmenti di pubblico diversi 
nella stessa area geografica. Se inizialmente le Fin-Syn favoriscono il settore indipen-
dente creando un mercato più competitivo e uno scenario televisivo più diversificato, 
dopo la loro abrogazione il modello dominante torna a essere quello dell’integrazione 
verticale, questa volta attraverso la formazione delle conglomerate mediali che fondono 
network e studios in uniche entità – ne è un esempio la fusione Disney-ABC del 1996. 
Cfr. Howard J. Blumenthal, Oliver R. Goodenough, This Business of Television, Billboard 
Books, New York, 2006, pp. 2-11; Amanda Lotz, The Television Will Be Revolutionized, 
New York University Pressbook, New York, 2007, pp. 85-87; Jeffrey J. Ulin, The Business 
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di scala che porta vantaggi a entrambe le parti: condividendo la stessa pro-
grammazione, le emittenti riducono sia i costi per utente per la fornitura del 
servizio televisivo, sia i costi di transazione per la vendita di spazi pubblicitari, 
poiché gli sponsor possono coprire tutto il territorio degli Stati Uniti sempli-
cemente accordandosi con la parent network company. La piccola rete locale 
può inoltre trarre beneficio dalla trasmissione di uno show supportato dal po-
tere finanziario di un network. In cambio, tale network riceve una copertura 
nazionale e un ulteriore consolidamento della sua popolarità7. La copertura 
nazionale senza limiti, però, porta con sé anche uno svantaggio: il controllo 
serrato della FCC (Federal Communications Commission). La commissione 
federale impone infatti una severa regolamentazione sui contenuti per quanto 
riguarda “Obscenity, Indecency and Profanity”8. I prodotti broadcast sono
dunque stretti tra due morse: quella degli sponsor, la cui soddisfazione è fon-
damentale per la sopravvivenza dello show, e quella della FCC. In breve, 
la televisione commerciale deve produrre show che raggiungano il maggior 
audience possibile, nel rispetto delle regolamentazioni federali. 

Le cose, poi, si complicano ulteriormente con l’arrivo della cable television. 
L’ascesa della televisione via cavo basic, introdotta nel 1948 come una forma 
di televisione a sottoscrizione, rappresenta una svolta anche per la televisione 
commerciale, che si ritrova di fronte a un nuovo competitor. Dal momento che 
il sistema di trasmissione via cavo vanta una maggiore larghezza di banda, il 
numero delle emittenti si moltiplica. Nel tempo, questa moltiplicazione ha 
spinto i canali cable a restringere il target, a puntare solo su determinati seg-
menti di pubblico e a diventare quindi tematici e specializzati. In altre parole, 
la moltiplicazione dei canali ha portato alla frammentazione del pubblico. 

I vantaggi della cable rispetto alla broadcast sono principalmente due: le doppie
entrate e la (parziale) mancanza di regolamentazioni FCC. Il finanziamento è in-
fatti di tipo ibrido, in quanto comprende sia le sottoscrizioni mensili che la vendita 
di spazi pubblicitari, insieme a forme di guadagno più recente come il VOD e 
lo streaming (legale) online. Le sottoscrizioni comprendono le carriage fees o per-

of Media Distribution, Elsevier, Oxford, 2010, pp. 246-247; Gillian Doyle, Understanding 
Media Economics, Sage, London, 2002 (tr. it. Introduzione all’economia dei media, Hoepli, 
Milano, 2008, p. 72).
7 Gillian Doyle, Introduzione all’economia dei Media, cit. p. 72.
8 http://www.fcc.gov/guides/obscenity-indecency-and-profanity (ultima visita 21 aprile 
2013).

subscriber fees, vale a dire le spese corrisposte dagli operatori via cavo o via satellite 
per il diritto a trasmettere il canale9. Quanto alla FCC, sono in vigore solo dei
codici di autoregolamentazione che variano a seconda delle politiche dell’emittente 
e sono basate sulle aspettative del target audience e dei pubblicitari10, permettendo
dunque una maggiore libertà sui contenuti e sulla programmazione. Ma, col tem-
po, non è solo la basic cable a trarre vantaggio da queste possibilità: la competizione 
stimola infatti una nuova fase creativa e produttiva anche per la broadcast, che deve 
adeguarsi al mercato per non soccombere. 

Questa competizione sfocia in un nuovo tipo di programmazione, quello 
che Robert J. Thompson ha definito la Second Golden Age11. Se la prima Gol-
den Age è generalmente collocata tra il secondo dopoguerra e l’inizio degli 

9 I canali basic cable fanno parte di un pacchetto che i carrier via cavo o via satellite vendo-
no agli utenti. La fee in seguito corrisposta dall’operatore alla rete varia a seconda del va-
lore di mercato di quest’ultima, cioè dall’audience complessiva e dalla sua capitalizzazione 
in costo degli spazi pubblicitari. Per il 2012, il canale sportivo ESPN, di proprietà Disney, 
è il più costoso con i suoi 4,69 dollari a utente. In generale, poi, i network che vantano 
le quote maggiori di carriage fees rispetto all’intero pacchetto cable sono Disney (24%), 
Time Warner (21%), Comcast-NBCU (16%) e News Corp (14%). Cfr. Daniel Frankel, 
Why You Shouldn’t Just Blame Your Cable Company for That 200$ Bill, «Paid Content»,
10 aprile 2012, http://paidcontent.org/2012/04/10/why-you-shouldnt-just-blame-your-
cable-company-for-that-200-bill/ (ultima visita 21 aprile 2013).
10 La giurisdizione FCC è estesa solo alla broadcast television, che trasmette su frequen-
ze pubbliche (over-the-air broadcasting). La televisione via cavo viene invece trasmessa 
attraverso carriers a pagamento; gli operatori fanno generalmente una scelta di program-
mazione specifica e su misura in risposta alle esigenze del target audience e degli sponsor 
che vi investono. Tuttavia, su pressione della FCC, il Cable Act del 1996 include diversi 
provvedimenti che mirano ad creare una sorta di regolamentazione anche per la cable. 
Uno di questi provvedimenti impone la creazione di codici di autoregolamentazione: 
«Voluntary rules to rate programming that contains violence and sexual or other inde-
cent material». Viene anche aumentato il controllo stesso dei telespettatori, che possono 
richiedere al carrier via cavo il blocco di certe emittenti. I televisori devono inoltre essere 
dotati di un v-chip, un dispositivo che blocca automaticamente i programmi rated duran-
te fasce orarie selezionate. Nel 1998 viene introdotta la TV Parental Guideline, una serie 
di “etichette” che compaiono in sovra-impressione all’inizio di uno show e segnalano le 
fasce d’età a cui il programma è più adatto. Cfr. Benjamin J. Bates, Todd Chambers, The 
Economics of Cable Industries, in AA.VV., Media Economics. Theory and Practice, Lawrence
Erlbaum Associates, cit., pp. 177-178; Howard J. Blumenthal, Oliver R. Goodenough, This 
Business of Television, cit., pp. 47-56; http://www.fcc.gov/encyclopedia/evolution-cable-
television#sec27 (ultima visita 21 aprile 2013)
11 Robert J. Thompson, Television’s Second Golden Age: From Hill Street Blues to ER, 
Continuum, New York, 1996. 
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anni Sessanta, quando «la televisione si afferma come medium di massa e co-
struisce tipologie di programmi e format che ancora oggi restano in auge»12, a 
partire dai primi anni Ottanta la televisione commerciale statunitense intra-
prende una serie di innovazioni che aprono la strada alla televisione contem-
poranea. Come afferma Jason Mittell, la complessità narrativa è l’elemento 
chiave di questa nuova fase televisiva: abbattimento dei confini tra forme 
seriali episodiche e serializzate, maggiore consapevolezza dei meccanismi 
narrativi, enfasi su personalità creative di spicco, necessità di un più intenso 
coinvolgimento da parte del pubblico13. Ne sono esempi NYPD Blue (NYPD
– New York Police Department, 1993-2005) per ABC, ER (E.R., Medici in pri-
ma linea, 1994-2009) per NBC e The X-Files (X-Files, 1993-2002) su FOX. Si 
va poi dall’introduzione della narrazione multistrand di Hill Street Blues (Hill
Street, giorno e notte, 1981-1987), alla “serialità d’autore” con David Lynch e 
il suo Twin Peaks (id., 1990-1991), fino ai più recenti Buffy The Vampire Sla-
yer (Buffy, l’ammazzavampiri, 1997-2003), Lost (2004-2010) e Heroes (2006-
2010), prodotti caratterizzati da una complessità narrativa senza precedenti, 
da uno stile ben definito e riconoscibile, dall’alta vendibilità e dalla fruizione 
su diverse piattaforme mediali. Queste nuove modalità di produzione e di-
stribuzione sono rese possibili dal sistema dei network e delle conglomerate, 
in grado di riunire e coordinare differenti ambiti mediali14. Come sottolinea 
Thompson, è la cable che si inserisce sulla scia della broadcast television: è in-
fatti NBC che, sotto pressione per la nuova competizione con le reti via cavo, 
inizia un processo di ridefinizione del mezzo attraverso programmi come Hill
Street Blues prima e ER poi. È solo dalla fine degli anni Novanta che la basic
e la premium cable iniziano a recuperare terreno, basti pensare a casi come 
HBO, Showtime e, più di recente, AMC e Starz. 

A partire dalla seconda metà degli anni Novanta, i canali basic cable pun-
tano a strategie di branding. Dal momento che il guadagno derivante dalle 
sottoscrizioni è direttamente proporzionale al successo dell’emittente, i ca-

12 Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore, Le nuove forme della serialità televisiva, 
Archetipo, Bologna, 2008, p. 29.
13 Cfr. Jason Mittell, Complex TV. The Poetics of Contemporary Television Storytelling, 
Media Commons Press 2012, http://mediacommons.futureofthebook.org/mcpress/com-
plextelevision/ (ultima visita 21 aprile 2013).
14 Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore, Le nuove forme della serialità televisiva, cit., 
p. 29, p. 42.

nali cable iniziano a offrire sempre più programmi originali, concentrandosi 
in particolare sulla produzione di hit series, nella speranza che queste ripa-
ghino la rete con il valore di un brand. I principali esempi sono The Clos-
er (id., 2005-2012) e Falling Skies (id., 2011-presente) su TNT, The Shield
(id., 2002-2008), Nip/Tuck (id., 2003-2010) e American Horror Story (id., 
2011-presente) su F/X, Battlestar Galactica (id., 2004-2009) su Sy/Fy, Mad 
Men (id., 2007-presente), Breaking Bad (id., 2008-2013) e The Walking Dead 
(id., 2010-presente) su AMC. Nei casi appena citati, che sono solo alcuni fra 
i tanti esempi, le emittenti costruiscono una propria identità complessiva fon-
data sulle hit series trasmesse: è così che TNT diventa il canale dei polizieschi 
e dell’azione, F/X quello della trasgressione in formato basic, Sy/Fy quello 
della fantascienza e AMC quello del richiamo alla grande tradizione (e qua-
lità) cinematografica. In altre parole, quando una serie diventa così popolare 
da arrivare a incarnare un brand, il suo valore d’immagine può infine venire 
capitalizzato dall’emittente stessa. 

Lo stesso fenomeno, ma in scala maggiore, è riscontrabile in ambito pre-
mium cable, altrimenti nota come pay TV. In questo caso i guadagni derivano 
da sottoscrizioni mensili che includono delle carriage fees di prezzo nettamen-
te superiore a quelle per la basic15. Gli abbonamenti premium sono infatti i 
più costosi della televisione americana: dai circa trenta dollari mensili per il 
pacchetto basic, si passa a dieci dollari per un solo canale per arrivare fino a 
centocinquanta dollari per l’intero pacchetto premium16. Ciò significa che il 
pubblico di riferimento cambia drasticamente rispetto alla broadcast o alla 
basic cable. Come commenta Jane Feuer: 

To the US television industry […] the term quality describes the demo-
graphics of the audience. Delivering a quality audience means delivering
whatever demographics advertisers seek or, in the case of premium cable, at-
tracting an audience with enough disposable income to pay extra for TV17. 

La premium cable non vende pubblicità, ma sottoscrizioni. Il target è dun-

15 Cfr. Benjamin J. Bates, Todd Chambers, The Economics of Cable Industries, cit., p. 183.
16 I costi qui riportati sono indicativi; le cifre esatte variano a seconda delle emittenti, dei 
carrier (via cavo o via satellite), delle offerte speciali, delle opzioni prescelte ecc.
17 Jane Feuer, HBO and the Concept of Quality TV, in Janet McCabe, Kim Akass (eds.), Quality
TV: Contemporary American Television and Beyond, IB Tauris, London, 2007, p. 147.
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que quello che può permettersi di pagare fino un centinaio di dollari al mese 
per pochi canali in più. Parliamo allora di un pubblico benestante, istruito, 
di classe medio-alta. L’interesse delle emittenti premium è dunque quello di 
creare un brand che diventi status culturale in grado di attirare tale pubblico 
“elitario”. In questo senso, la caratteristica determinante dei contenuti pay è 
che essi non sono soggetti ad alcun tipo di regolamentazione e controllo. Que-
sto produce una maggiore libertà produttiva e una programmazione che non 
sarebbe adatta né alla televisione generalista, né alla via cavo basic. Anche in 
questo caso, comunque, sono le strategie di branding a dare forma all’identità 
delle reti. La premium cable è dominata da tre players18: HBO (Home Box Of-
fice), Showtime e Starz. HBO, parte del gruppo Time Warner, è il primo ser-
vizio pay multicanale e, dal 1993, il primo network televisivo digitale. Grazie 
innanzitutto a questi primati tecnologici, il nome dell’emittente si guadagna 
in fretta lo status di marchio. Nel 1995, una volta raggiunto un solido bacino 
d’utenza, il nuovo CEO Jeff Bewkes dà il via a una campagna di rebranding
che punta tutto sulla programmazione originale. La nuova fase viene dunque 
aperta da Oz (1997-2003), seguita due anni dopo da The Sopranos (I soprano, 
1999-2007). Grande successo commerciale e critico, The Sopranos è lodata per 
l’alta qualità in ogni aspetto della produzione, dalla scrittura alla recitazione. 
Ma è anche riconosciuta come innovatrice, grazie alla drastica demolizione 
di tabù e censure. Sulla stessa scia si inseriscono poi le serie successive: The 
Wire (id., 2002-2008), Six Feet Under (id., 2001-2005), Boardwalk Empire
(id., 2010-2014), Game of Thrones (id., 2011-presente), solo per citare alcu-
ni esempi. Attraverso tale programmazione, in cui l’enfasi è posta anche su 
nomi che vengono da ambiti considerati più “artistici” della televisione, come 
il cinema, HBO spinge più in là i tradizionali limiti della rappresentazione 
televisiva, rinnovando la formula della televisione di qualità. L’emittente si 
pone così al di fuori della televisione tradizionale, come dimostra lo slogan
It’s not Television. It’s HBO. In diretta competizione con HBO troviamo poi 
Showtime, canale che appartiene alla CBS Corporation. Per quanto riguarda 
i contenuti originali, la strategia iniziale di Showtime è quella della segmenta-
zione del pubblico: programmi come Queer as Folk (2000-2005) e Soul Food
(2000-2004) puntano infatti, rispettivamente, alla comunità gay e a quella 

18 Di recente, grazie a scripted series quali Transporter: The Series (2012-presente) e Banshee
(2013-presente), sta guadagnando notorietà anche Cinemax, la “rete sorella” di HBO.

afroamericana. La svolta arriva con la competizione: quando HBO fa centro 
con la sua programmazione originale “di qualità”, anche Showtime cerca di 
tenere il passo. È così che debuttano serie come The L Word (id., 2004-2009), 
Weeds (id., 2005-2012), Dexter (id., 2006-2013), Nurse Jackie (Nurse Jackie – 
Terapia d’urto, 2008-presente) e così via. Anche in questo caso, il filo condut-
tore è la trasgressione: personaggi conflittuali e moralmente ambigui, situa-
zioni torbide, sesso esplicito. Ma anche storie eccentriche e fuori dal comune, 
con interpreti noti al grande pubblico, spesso di provenienza cinematografica. 
Solo recentemente Starz si inserisce nella competizione fra le due grazie alla 
hit series Spartacus: Blood and Sand (Spartacus – Sangue e sabbia, 2010-2012), 
che apre la strada a Boss (id., 2011-2012) e Magic City (id., 2012-2013). Starz
(id.) spazia dallo stile graphic novel di derivazione cinematografica (si pensi 
per esempio a 300, Zack Snyder, 2006) ai dramas centrati sull’introspezione 
psicologica in stile HBO, facendo comunque appello a contenuti trasgressivi 
ricchi di sesso e violenza e riprendendo la tradizione dell’exploitation.

Le ritrasmissioni: syndication e over-the-top

I tipi di televisione finora descritti non sono compartimenti separati, ma sono 
costantemente messi in relazione (e in competizione) attraverso pratiche di 
ritrasmissione quali la syndication e lo streaming di contenuti over-the-top.

La syndication è la rivendita di show ad altre emittenti; ciò significa che la
trasmissione di uno stesso programma, solitamente dal successo già rodato, può
avere luogo su diverse stazioni allo scopo di ampliare le finestre di distribuzione
e aumentare dunque le entrate, poiché il raggiungimento di una certa percen-
tuale di copertura definisce anche l’investimento dei pubblicitari19. 

19 Esistono diversi tipi di syndication: la first run syndication comprende gli show prodotti 
appositamente per essere trasmessi come syndacated, cioè su più reti contemporaneamente. 
È questo il caso dei programmi che vanno in onda in strips, cioè dal lunedì al venerdì, 
come The Oprah Winfrey Show (1986-2011) o Entertainment Tonight (1981-presente). Ma 
è anche il caso di serie TV come Star Trek: The Next Generation (1987-1994) e Baywatch
(1991-2001). In quest’ultimo caso, la serie va inizialmente in onda nel 1989 su NBC, ma 
chiude dopo una sola stagione per i bassi ascolti. Nel 1991, però, Baywatch viene ripresa e 
ridistribuita come first run syndicated program, raggiungendo un enorme successo nei dieci 
anni successivi. La off-network syndication permette la vendita e la ritrasmissione di show
di successo a emittenti al di fuori del network originale. È detta strip/daily syndication se il
programma venduto viene ritrasmesso sulla nuova rete cinque giorni a settimana, general-
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In un certo senso, la syndication abbatte le barriere fra i tipi di televisione 
appena descritti, in particolare fra basic e premium: una pratica ormai larga-
mente diffusa è infatti quella della syndication off-network, attraverso la quale 
le emittenti via cavo basic possono acquistare i diritti di ritrasmissione di serie
premium, programmi dal maggior appeal perché ritenuti più “esclusivi” ed 
“elitari”. Ma proprio dalla syndication off-network nascono i maggiori proble-
mi. Quando una serie passa da una rete broadcast all’altra, non è necessario 
apportare modifiche ai contenuti per adattarli alle esigenze della nuova emit-
tente: le regolamentazioni FCC sono le stesse, così come il numero di inter-
ruzioni pubblicitarie. Quando invece si passa da un tipo di televisione a un 
altro, lo show in questione deve essere adattato a un nuovo contesto mediale. 
Una serie premium che passa in syndication sulla televisione basic cable è infat-
ti necessariamente soggetta a tagli e censure, ma ne guadagna in percentuale 
di esposizione e copertura del territorio americano. Caso particolarmente in-
teressante in questo senso è quello di Dexter: durante lo sciopero degli sceneg-
giatori del 2007-2008, la seconda stagione della serie va in onda su Showtime 
senza problemi perché completata prima dell’inizio dei picchetti. Durante 
quei cento giorni però, CBS, che è parte della stesso conglomerate di Show-
time, ha bisogno di programmi per coprire i buchi lasciati dalla mancanza di 
nuove sceneggiature. È così che la prima stagione della serie premium finisce 
in onda sulla broadcast television, in versione ovviamente rivista e corretta per 
la televisione commerciale. Di fatto, Dexter trae beneficio da questo trasferi-
mento momentaneo: la serie aumenta la sua visibilità, passando dal 17% di 

mente per almeno 13 settimane. Ciò significa che, per essere rivenduto, lo show deve aver
raggiunto un alto numero di episodi – le soglie, a seconda delle esigenze di programmazio-
ne, possono essere di 65, 88 o 100 episodi. Se la serie viene invece ritrasmessa solo una volta 
a settimana, lo show venduto può essere composto anche da un numero minore di episodi. 
In questo caso, i drama da un’ora a puntata sono quelli che funzionano meglio, mentre il
modello della strip-syndication è più adatto al “consumo veloce” delle sitcom. L’international
syndication permette infine la compravendita di show a livello internazionale. È quanto suc-
cede, per esempio, con le telenovelas sudamericane, ritrasmesse da reti locali che puntano
a un pubblico latino-americano. Per quanto riguarda la vendita dagli USA ad altri Paesi,
questa avviene spesso off-network, dal momento che le strutture televisive dei Paesi com-
pratori sono generalmente diverse da quella statunitense. Cfr. Amanda Lotz, The Television
Will Be Revolutionized, cit., pp. 119-121; Jeffrey J. Ulin, The Business of Media Distribution, 
cit., pp. 239-241; http://www.museum.tv/eotvsection.php?entrycode=syndication (ultima 
visita 21 aprile 2013); http://en.wikipedia.org/wiki/Broadcast_syndication#First-run_syn-
dication_in_the_U.S. (ultima visita 21 aprile 2013). 

case americane che hanno Showtime, al 99% di case con CBS. Non va infine 
dimenticato che i guadagni derivanti dalla syndication sono spesso ingenti, 
basti pensare che la license fee pagata da A&E per un episodio dei Soprano è di 
circa 2.5 milioni di dollari. E la serie conta ottantasei episodi20.

Altro tipo di ritrasmissione, è quello che avviene con la distribuzione online 
dei contenuti televisivi. Accanto all’over-the-air broadcasting e alla cable television, 
negli ultimi anni ha acquisito sempre maggiore importanza l’over-the-top (OTT), 
la trasmissione di contenuti audiovisivi attraverso la banda larga21. A differenza dei
servizi on demand forniti direttamente dai providers del servizio Internet (nel caso
americano, si pensi per esempio a Comcast X-Finity o AT&T U-Verse), l’OTT
comprende contenuti forniti da terze parti, la cui compravendita dei diritti di ri-
trasmissione avviene direttamente con il produttore, lo studio o il broadcaster di
partenza. I casi più celebri sono quelli di Hulu e Netflix: il primo è una joint
venture di network televisivi22 che offre ad-supported streaming di contenuti au-
diovisivi già andati in onda sulle reti con cui Hulu ha stipulato degli accordi di
ritrasmissione. Oltre a questo servizio di base, con otto dollari al mese l’utente può
effettuare l’upgrade al servizio Hulu Plus, per una library di ritrasmissioni più am-
pia e senza interruzioni pubblicitarie. La seconda, invece, è una società quotata in
borsa che nasce come servizio di noleggio e rerun television, con piani tariffari che
non superano i 10 dollari mensili. I diritti di ritrasmissione dei contenuti, dai film 
alle serie TV, vengono venduti a Netflix da network, case di produzione e studios. 
Se queste brevi descrizioni sembrano porre l’OTT come espansione della televisio-
ne tradizionale, negli ultimi anni le cose sono cambiate. In particolare, nel 2011, 
Netflix annuncia la produzione della sua prima serie originale, House of Cards (id., 
2013-presente). Ciò che attira particolarmente l’attenzione è la portata del proget-
to: Netflix, battendo sul tempo concorrenti quali AMC ed HBO, raggiunge infatti
un accordo stimato intorno ai cento milioni di dollari con la casa di produzione 
Media Rights Capital per due stagioni da ventisei episodi complessivi23. La serie 

20 Cfr. Jeffrey J. Ulin, The Business of Media Distribution, cit., p. 250.
21 Secondo uno studio del Convergence Consulting Group, tra il 2008 e il 2012 il numero 
dei cord-cutters (coloro che decidono di tagliare l’abbonamento alla cable per utilizzare 
solo servizi online) conta il 3,7% dei TV subscribers. La società stima inoltre un’ulte-
riore crescita dell’1% entro la fine del 2013. http://convergenceonline.com/downloads/
NewContent2013.pdf (ultima visita 21 aprile 2013)
22 Le quote sono così suddivise: NBC Universal 32%, Fox Entertainment Group 31%, 
Disney-ABC Television 27%, Providence Equity Partners 10%.
23 Cfr. Nellie Andreeva, Netflix to Enter Original Programming with Mega Deal for David
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è tratta dall’omonimo romanzo di Michael Dobbs del 1989 (che BBC aveva già 
adattato in miniserie nel 1990) e vanta il prestigio di grandi nomi cinematografici: 
il thriller politico è infatti interpretato da Kevin Spacey, prodotto da David Fincher
(che dirige anche le prime due puntate) e scritto da Beau Willimon (sceneggiatore 
di The Ides of March [Le idi di marzo, George Clooney, 2011]). La prima stagione, 
composta da 13 episodi intitolati “capitoli”, viene caricata interamente su Netflix il
primo febbraio 2013, estendendo così alla prima visione quel modello di fruizione 
che privilegia la scelta dello spettatore piuttosto che le costrizioni di un palinsesto. 
Altra serie di un certo interesse è Hemlock Grove24, horror/thriller la cui prima sta-
gione da 13 episodi è stata caricata online il 19 aprile 2013. Anche in questo caso,
la promozione della serie punta su nomi di richiamo come quello del produttore 
esecutivo Eli Roth – noto per la regia di film quali Hostel (id., 2005) e Hostel: Part
II (id., 2007), oltre che per le sue collaborazioni con Quentin Tarantino. 

Non solo ritrasmissione e prima visione, ma anche “resurrezione”: Netflix 
ha infatti riportato in vita la serie Arrested Development (Arrested Development 
– Ti presento i miei, 2003, 2013), cancellata da FOX nel 2006 a causa dei bassi 
ascolti. A differenza degli “originali” televisivi, i quindici nuovi episodi ruo-
tano ognuno intorno a un singolo personaggio, hanno una durata variabile 
e non richiedono un ordine di visione prestabilito – si svolgono infatti tutti 
nello stesso momento, ma mostrano punti di vista differenti.

Data la dipendenza finanziaria dalle sottoscrizioni mensili e l’assenza di inter-
ruzioni pubblicitarie (compensate però da un ingente product placement) e di re-
golamentazioni FCC, le serie originali Netflix sembrano porsi in diretta competi-
zione con la produzione premium cable. In più, in quanto società per azioni, le sorti
finanziarie della compagnia dipendono dal suo valore di mercato, valore che sale
con l’investimento in prodotti high profile come House of Cards. Quello che Netflix
cerca di fare, in breve, è rassicurare gli azionisti attraverso la sua differenziazione sul
mercato, la creazione di nuove nicchie e l’investimento in quelle già esistenti ma in
qualche modo “dormienti” (si pensi al revival di Arrested Development), strategie 

Fincher-Kevin Spacey Series House of Card, «Deadline Hollywood», 15 March 2011: http://
www.deadline.com/2011/03/netflix-to-enter-original-programming-with-mega-deal-for-
david-fincher-kevin-spacey-drama-series-house-of-cards/ (ultima visita 21 aprile 2013).
24 Le altre serie originali di Netflix, caricate in streaming con la stessa modalità di House
of Cards e Hemlock Grove, sono la co-produzione USA-Norvegia Lilyhammer, con pro-
tagonista il chitarrista-attore Steve Van Zandt e Orange Is the New Black, prodotta da 
Lionsgate Television e dal veterano di Showtime Jenji Kohan (Weeds).

che ultimamente sembrano ripagare in termini brand-value, ossia valorizzazione 
del marchio prima ancora che dei singoli contenuti.

Tipologie di prodotto e modelli narrativi

Come abbiamo visto fin qui, a determinate modalità produttive e distributive 
corrispondono altrettante tipologie di prodotto. Certo i formati tradizionali
continuano a esistere, basti pensare alla presenza costante e longeva nei palin-
sesti di sitcom o di serie procedurali. Mettendo per un attimo da parte la que-
stione OTT, possiamo tuttavia notare che negli anni della competizione pret-
tamente televisiva – free-to-air vs. cable – sono andati configurandosi altri due
particolari modelli produttivi e stilistici, che definiremo quality e high concept. 

Negli ultimi anni, l’espressione quality television ha assunto accezioni di-
verse. Se in origine si faceva riferimento alle caratteristiche che R. J. Thom-
pson25 aveva individuato nei prodotti della seconda Golden Age, stili narrativi 
riconducibili alla situazione competitiva che si venne a creare negli anni Ot-
tanta, sembra oggi prevalere l’utilizzo del termine per una lettura critico-
estetica, come nei lavori di Janet McCabe e Kim Akass, nonché di Kristin 
Thompson sulla cosiddetta art television26. In questa accezione, la quality te-
levision diventa una sorta di genere a sé stante incarnato perfettamente dal 
marchio HBO, emittente che fissa lo standard per una tipologia di prodotto 
che si avvicina più allo stile cinematografico che a quello tradizionalmente 
televisivo: alti budget, valorizzazione delle singole personalità autoriali, stili 
visivi e narrativi che ricalcano i ritmi dilatati del grande schermo.

Ma sono proprio questi nuovi modelli di continuity, come abbiamo detto
improntati più alla tradizione letteraria e cinematografica che a quella televisiva, 
che portano nuovamente in primo piano lo stile in quanto risultato estetico di
pratiche commerciali e tendenze di mercato. Alla luce di quanto visto nei para-
grafi precedenti, con il termine quality intendiamo qui indicare una categoria
merceologica, più che una valutazione qualitativa. Il sempre crescente successo
delle reti pay, con le esigenze produttive e distributive che abbiamo evidenziato, 
ha imposto nuove formule narrative, che nel tempo hanno portato a produzio-

25 Robert J. Thompson, Television’s Second Golden Age: From Hill Street Blues to ER, cit. 
26 Cfr. Kim Akass, Janet McCabe (eds.), Quality TV: Contemporary American Television and
Beyond, cit.; Kristin Thompson, Storytelling in Film and Television, Harvard University 
Press, Cambridge, 2003.
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ni che ibridano il serial e la miniserie27: ogni stagione funziona (e viene girata)
come un lungo film, che solo successivamente viene tagliato nei vari segmenti 
settimanali. Il risultato è un numero di puntate ridotto rispetto alla broadcast, 
episodi che non presentano gli stessi archi narrativi e le stesse tecniche di “aggan-
cio” dello spettatore imposti dalle interruzioni pubblicitarie, come cliffhangers e 
climax28. Ne sono esempio le serie HBO, da Game of Thrones a Girls (2012-pre-
sente), ma anche serie basic cable come le produzioni di AMC, per esempio Mad 
Men e The Killing (2011-presente). In casi come quelli appena citati, gli episodi
diventano allora lunghe “segmenti”, che vanno poi a costituire il quadro generale 
della stagione che in genere risulta complessivamente composta da otto, dieci o
dodici episodi29. Per questo motivo, la quality television appare una sorta di cine-
ma esteso, più che espanso, guardato più che partecipato.

Una partecipazione che invece si rivela basilare per il secondo filone pro-
duttivo, quello high concept. L’espressione, presa in prestito da Justin Wyatt30, 
fa riferimento a oggetti seriali caratterizzati da un’alta vendibilità, da look rico-
noscibili e soprattuto da una struttura modulare e parcellizzabile su differenti
piattaforme mediali e contesti d’intrattenimento, permettendo così modalità di
consumo sempre più variegate e personalizzabili. È il caso per esempio di serie 
come Heroes, 24, Lost, Once Upon a Time (C’era una volta, 2011–presente)31. 

27 Cfr. Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore, Le nuove forme della serialità televisiva, cit.
28 La broadcast television mette a disposizione due tipi di time slots per la programmazione scrip-
ted: uno da trenta minuti e uno da un’ora. In quello da trenta minuti, sono compresi circa nove 
minuti di spot pubblicitari, che impongono quindi alle serie (per la maggior parte sitcom) una
durata di ventun minuti circa. Negli slots da un’ora troviamo invece diciassette minuti circa di 
commercial breaks, che riducono la durata degli episodi a quarantatre minuti. La premium ca-
ble, come abbiamo visto, non prevede interruzioni pubblicitarie: la durata degli episodi risulta 
quindi variabile e solitamente si assesta tra i cinquanta e i cinquantasette minuti. Più diversifi-
cata è la situazione nella basic cable, grazie ai finanziamenti ibridi e alle autoregolamentazioni 
di ogni emittente. In genere, però, prevale anche qui il modello pubblicitario della broadcast, 
basti pensare che nell’ultimo anni anche AMC ha ridotto la durata di serie come The Walking 
Dead e Mad Men per fare spazio ai commercial breaks e dunque aumentare le entrate.
29 Ryan McGee, Did the Sopranos Do More Harm Then Good? HBO and the Decline of 
Episode, «A.V. Club», 20 February 2012, http://www.avclub.com/articles/did-the-sopra-
nos-do-more-harm-than-good-hbo-and-th,69596/ (consultato il 21 aprile 2013)
30 Cfr. Justin Wyatt, High Concept. Movies and Marketing in Hollywood, University of 
Texas Press, Austin, 1994. 
31 Cfr. Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore, Architettura dell’ informazione nella 
serialità televisiva, «Imago», II, 3, 2011, pp. 135-144; Veronica Innocenti, Guglielmo 
Pescatore, Le nuove forme della serialità televisiva, cit.

La produzione di tipo high concept ha luogo perlopiù sulla televisione broadcast, 
dove il bacino d’utenza praticamente illimitato rende necessaria una segmenta-
zione del mass audience in nicchie che garantiscano agli sponsor pubblicitari la
copertura di determinati target. Se nella televisione pay è l’emittente a incarnare 
un brand, nella televisione free-to-air, in cui il pubblico è quello di massa, ogni
show deve rappresentare un marchio a sé, costruendo una horizontal diversity
of exposure32, una programmazione orizzontale e diversificata. Come abbiamo
visto, questa tendenza ha origine negli anni Ottanta, con l’introduzione di una 
nuova complessità narrativa stimolata dalla competizione con le emergenti reti
cable. Nell’era della convergenza mediale, queste stesse narrazioni multistrand
tendono a ramificarsi ed estendersi su altri media, diventando le matrici di fran-
chise che assumono la forma di universi in espansione33. In un contesto in cui
la narrazione seriale è composta da molteplici frammenti di un universo cros-
smediale, non è più pensabile una fruizione tradizionale che si esaurisce nella 
visione settimanale del singolo episodio: il consumo, come il prodotto, diventa 
durevole. Il pubblico è chiamato a un engagement diretto e interattivo in cui i
singoli episodi, così come le estensioni transmediali quali webisodes e mobiso-
des, diventano interfacce che facilitano la “navigazione” dell’utente all’interno
dell’architettura complessa del prodotto34. Ci troviamo quindi in un momento
di transito in cui i broadcasters, da produttori e distributori di contenuti, diven-
tano sempre più architetti di user experiences. 

In entrambi i casi, possiamo dunque notare una complementarietà tra 
aspetti produttivi/distributivi e pratiche di consumo: se nel caso degli show
high concept abbiamo degli spettatori che diventano fruitori di user experiences, 
gli episodi delle serie quality sono concepiti invece per un consumo continua-
tivo e lineare di tipo cinematografico. La produzione di Netflix si situa proprio
in questo contesto, un’intenzione esplicitata dall’upload di intere stagioni che 
assumono quindi le forme di lungometraggi o romanzi – come ben dimostra 
anche la decisione di intitolare “capitoli” i singoli episodi di House of Cards. 

32 Cfr. Philip M. Napoli, Deconstructing the Diversity Principle, «Journal of Communication», 
XLIX, 4, 1999, pp. 7-34.
33 Sono le serie high concept a dare vita a sistemi complessi che prendono la forma di 
ecosistemi narrativi, così come illustrato da Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore, 
Architettura dell’ informazione nella serialità televisiva, cit.
34 Cfr. Ibidem.
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Ma si tratta di un panorama che sta ancora subendo radicali cambiamen-
ti: come abbiamo visto a proposito delle ritrasmissioni la syndication permette 
l’abbattimento delle barriere fra i diversi tipi di televisione, creando un network 
di scambi che dà luogo, nel caso delle reti premium, a un allargamento del ba-
cino d’utenza. Lo stesso avviene per le ritrasmissioni su piattaforme OTT, che 
ancora più nettamente azzerano le differenze distributive viste finora. I nuovi
players online, ma anche le pratiche di download e streaming illegale, sgancia-
no definitivamente i contenuti seriali dal medium televisivo e ne cancellano le 
tradizionali finestre distributive, ponendo quindi tutti i prodotti sullo stesso
piano: se in televisione le serie HBO sono un bene esclusivo, una volta online 
vengono distribuite esattamente come un prodotto ABC. Parte del controllo
di fruizione passa allora dalla produzione all’utente, che organizza il proprio
palinsesto in base a tempi e modalità personalizzate, muovendosi all’interno
dell’offerta seriale attraverso pratiche di posizionamento discorsivo. In un eco-
sistema mediale in cui l’utente intrattiene un rapporto diretto con il prodot-
to, il broadcaster riafferma la propria posizione spostando l’attenzione proprio
sul consumatore: guadagnano infatti maggiore peso le pratiche di branding, le 
economie affettive e i servizi offerti attraverso le varie interfacce – che devono
essere sempre più ergonomiche, accattivanti, user friendly. La fidelizzazione non
è più dunque legata solo al contenuto, ma anche e soprattutto a chi il contenuto
lo fornisce, che ricrea così l’aura del bene esclusivo nell’ambito del digitale.

È chiaro quindi come l’accento si stia spostando dai media digitali come 
means of production ai media digitali come means of consumption35. Se è vero 
che il broadcaster continua a vendere da tempo d’ascolto agli sponsor, è anche 
vero che sempre più il valore della produzione televisiva dipende dalla vendita 
di modalità e servizi di consumo agli utenti. E l’industria televisiva sta spo-
stando il proprio interesse dalla produzione dei contenuti (che rimane certo 
fondamentale) alle forme e alle formule di fruizione.

35 Cfr. Göran Bolin, Media Technologies, Transmedia Storytelling and Commodification, in 
Tanja Storsul, Dagny Stuedahl (eds.), Ambivalence Towards Convergence. Digitalization and 
Media Change, Nordicom, Göteborg, 2007, p. 240; Guglielmo Pescatore, La pirateria come
forma di consumo dei beni digitali, in Roberto Braga, Giovanni Caruso (a cura di), Piracy 
Effect.Norme, pratiche e casi di studio, Mimesis, Milano-Udine, 2013.

Attilio Palmieri

Mad Men: contesto, stile, brand

In un suo testo dedicato al cinema americano post 11 settembre Roy Menarini1, 
attraverso la ricognizione di dieci idee guida, a loro volta contenenti un nove-
ro ben preciso di film presi in esame, risponde ad alcune domande a cui non 
sempre viene data risposta. Le questioni ruotano attorno alla ridefinizione del 
cinema in un contesto come quello statunitense in cui l’avanzamento tecno-
logico, l’affordance dei new media, le nuove pratiche spettatoriali e, soprattut-
to, la digitalizzazione di una forma di spettacolo come il cinema un tempo 
esclusivamente analogica, minano fortemente la sua definizione tradizionale. 
Menarini sostiene che, quantunque il processo di digitalizzazione dei media 
abbia assottigliato in maniera drastica la soglia di demarcazione tra le varie 
forme di comunicazione, il cinema, anche grazie a una struttura produttiva 
ancora solida fondata sugli incassi delle sale cinematografiche, mantiene una 
sua peculiarità forte e distintiva. Il nuovo regime di negoziazione in cui è oggi 
immersa la settima arte non ne decreta affatto la morte, bensì la sua statura 
peculiare e “di resistenza”:

Quel che rimane del cinema, dunque, è un’attribuzione di carisma, una 
considerazione insieme sociale e culturale che – invece di scomparire – sta 
rafforzando di anno in anno lo statuto di un’arte oggi più riconosciuta di 
ieri2.

Quello di Menarini è un punto di vista che si inserisce in un dibattito 
estremamente vivo, atto a sondare la tenuta del cinema a fronte delle scosse 
telluriche interne ed esterne all’intero sistema mediale. A rafforzare questa 

1 Roy Menarini, Il cinema dopo il cinema. Dieci idee sul cinema americano 2001-2010, Le 
Mani, Recco, 2010.
2 Ivi, p. 9. 


