Paola Brembilla e Guglielmo Pescatore

La serialita televisiva americana:

produzione, consumo e tipologie di prodotto

Il contemporaneo scenario delle serie televisive statunitensi presenta model-
li economici, policies e tendenze di mercato che influenzano profondamente
non solo le scelte di palinsesto e le modalita di produzione dei programmi, ma
anche le tipologie di contenuto e la loro forma estetica. Sempre pit, infatti, i
contenuti seriali rispecchiano le esigenze produttive e commerciali delle tipo-
logie di televisione cui appartengono; i fattori chiave, in questo senso, sono
le modalita di trasmissione e finanziamento, le regolamentazioni federali e il
target di riferimento.

Broadcast television, basic cable e premium cable

Per quanto riguarda le modalitd di trasmissione, negli Stati Uniti esistono tre
tipi di televisione: broadcast television, basic cable e premium cable. La prima
¢ quella che da noi sarebbe definita commerciale e generalista’. Le altre due,
invece, sono a pagamento: per la basic ¢ necessario un abbonamento mensile,
a cui poi si devono aggiungere ulteriori sottoscrizioni per avere accesso ai
canali premium?. La broadcast television ¢ dominata da quattro grandi players,

"I termine generalista va qui applicato al contesto americano, in cui descrive un tipo di
televisione composto da programmi eterogenei, perlopiti lunghi prodotti seriali (serie TV
e reality show di vario genere) ed eventi in diretta (sport, premiazioni etc). In Italia, invece,
la televisione generalista fa riferimento soprattutto a un modello di flusso dominato da
singoli programmi chiusi in un numero prestabilito di puntate (variet, fiction ecc.).

* Esiste anche un quarto tipo di televisione, quella pubblica e non commerciale: la PBS
(Public Broadcasting Service). La PBS ¢ gratuita e vanta pitt di trecento reti affiliate.
I finanziamenti provengono da sovvenzioni statali tramite la Corporation for Public
Broadcasting, da corporate sponsorship e da donazioni di privati. I programmi trasmessi
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le cosiddette Big Four: ABC, CBS, NBC e FOX. Tutte queste reti apparten-
gono a conglomerate mediali che, in ambito televisivo, assumono la forma
di network®. La broadcast ha due caratteristiche principali: ¢ gratuita ed &
generalista. Cio significa che la sua unica fonte di finanziamento ¢ la vendita
di spazi pubblicitari* e che il suo target ¢ un pubblico di massa, una commo-
dity audience che pud essere “venduta” agli sponsor. Per questo il pubblico &
generalmente segmentato in fasce demografiche a cui i pubblicitari possono
fare riferimento. In buona parte dei casi, la piti importante ¢ la fascia 18-49:
¢ a essa che generalmente si riferiscono le rilevazioni Nielsen, la compagnia
che si occupa della misurazione (ufficiale) dell’audience televisiva. In base
alla media di rete, le cifre fornite da Nielsen condizionano le scelte di palin-
sesto e decidono il futuro di una serie, in quanto determinano il prezzo di
vendita degli spazi pubblicitari’. La questione degli ascolti ¢ determinante

sono principalmente di natura educativa e informativa, come Sesame Street (1969- presen-
te), Frontline (1983- presente), History Detectives (2003-presente).

? ABC (American Broadcasting Company), ¢ parte del gruppo Disney-ABC Television,
una divisione della Walt Disney Company. CBS (Columbia Broadcasting System) ap-
partiene alla CBS Corporation, Viacom fino al 2005. NBC (National Broadcasting
Company) ¢ attualmente parte del gruppo Comcast NBC-Universal, una joint venture
di Comcast (il maggiore operatore di televisione via cavo degli USA) e General Electric.
FOX appartiene al gruppo Fox Entertainment, di proprieta della News Corporation di
Ruper Murdoch. Tra le Quattro Grandi si sta facendo spazio anche The CW;, joint ven-
ture di CBS Corporation e Warner Bros. che negli ultimi anni ha ottenuto ottimi risul-
tati grazie alla popolarita di serie dal target prettamente giovanile come Supernatural
(2005-presente), Gossip Girl (2007-2012) e The Vampire Diaries (2009-presente).

# Oltre alla normale vendita di spazi pubblicitari, la pubblicitd pud essere integrata allo
show attraverso product placement, sponsorizzazioni ecc. La pratica ¢ regolamentata dalle
Payola and Sponsorship Identification Rules, che in sostanza impongono ai produttori te-
levisivi la trasparenza sui propri sponsor. Il product placement ¢ particolarmente diffuso
nella broadcast television gia dai primi anni di trasmissione, quando le Tre Grandi erano
radio e interi programmi erano sponsorizzati da marchi commerciali importanti, come il
Texaco Star Theater sull’antenata radiofonica di ABC. Oggi ¢ possibile trovare esempi di
product placement in ogni tipo di show: American Idol (2002-presente), 24 (2001-2010),
Gossip Girl ecc. Ma la pratica ¢ in rapida diffusione anche sulla cable, basti pensare al caso
esemplare Mad Men (2007-presente). Cfr. hetp://www.fcc.gov/encyclopedia/payola-and-
sponsorship-identification (ultima visita 21 aprile 2013)

> Nielsen usa la tecnica del campionamento statistico, cio significa che le misurazioni sono
basate suun campione casuale ma rappresentativo dell’intera popolazione americana, cam-
pione che attualmentea ammonta a circa undicimila persone. Le cifre calcolate da Nielsen
riguardano, oltre al numero di telespettatori sintonizzati su un determinato programma,
due percentuali: ratings e share. 1 rating & la stima delle case sintonizzate su un certo show
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non solo per le Quattro Grandi, ma anche per le reti a cui queste “passano”
i programmi. Ognuna delle Big Four comprende infacti pitt di duecento reti
affiliate legate al network centrale da un contratto di franchising, oltre ad
altre piccole emittenti di diretta proprieta del network. Si tratta in genere di
stazioni locali che permettono la copertura del maggior numero possibile di
case americane. Il network fornisce alle affiliate un pacchetto di programmi
standard, generalmente con la pubblicitd gia inclusa, a cui si aggiunge un
compenso per la ritrasmissione®. Lobiettivo ¢ quello di produrre un’economia

rispetto al totale delle case che possiedono un televisore. Lo share & invece a stima delle
case sintonizzate su un certo show rispetto al totale delle case che hanno un televisore
acceso in quel momento. Cfr. Douglas A. Ferguson, 7he Broadcast Television Networks, in
AANV., Media Economics. Theory and Practice, Lawrence Erlbaum Associates, Mahwah
— London 2004, pp. 156-160; http://en.wikipedia.org/wiki/Nielsen_ratings (ultima visi-
ta 21 aprile 2013); hetp://www.nielsen.com/us/en/measurement/television-measurement.
heml (ultima visita 21 aprile 2013).

¢ Lattuale sistema dei network e delle affiliate ¢ il risultato di una serie di legislazioni, pit
o meno efficaci, atte a limitare il potere delle conglomerate. Un tentativo di limitare I'oli-
gopolio dei network viene fatto negli anni Settanta, quando la Federal Communication
Commission vara le Financial Interest and Syndication Rules (Fin-Syn Rules). Le Rules
limitano il numero di ore di programmazione che i network possono produrre e rivendere
ogni settimana, imponendo anche I'inserimento nei loro palinsesti una quota di pro-
grammi prodotta dal settore indipendente. Vietano inoltre ai network di possedere quo-
te dei programmi trasmessi e di ottenere una percentuale dalle rivendite in syndication.
Inizialmente le Fin-Syn tendono a bilanciare la struttura di potere creando un ambiente
pitt competitivo. I network iniziano a comprare programmi sulla base dei contenuti, pit
che sugli interessi finanziari a essi collegati. Gia negli anni Novanta, pero, la stretta inizia
ad allentarsi e le leggi vengono infine abrogate nel 1995, in quanto la FCC ritiene che
una nuova e sempre pill varia competizione di mercato abbia troppo indebolito il potere
dei network. Negli anni Settanta, infacti, ABC, CBS ed NBC controllano il 90% del
mercato. Venti anni dopo, la percentuale scende a 60. Nel 1996, il Telecommunication
Act fissa al 35% lo share che ogni network pud raggiungere a livello nazionale, limi-
tando dunque la quantitd di programmi concessi in franchising alle affiliate. Solo tre
anni dopo, tuttavia, a ogni network viene permesso di avere due stazioni affiliate sullo
stesso mercato locale, cosa che garantisce una copertura di segmenti di pubblico diversi
nella stessa area geografica. Se inizialmente le Fin-Syn favoriscono il settore indipen-
dente creando un mercato pilt competitivo e uno scenario televisivo pit diversificato,
dopo la loro abrogazione il modello dominante torna a essere quello dell’integrazione
verticale, questa volta attraverso la formazione delle conglomerate mediali che fondono
network e studios in uniche entitd — ne ¢ un esempio la fusione Disney-ABC del 1996.
Cfr. Howard J. Blumenthal, Oliver R. Goodenough, 7his Business of Television, Billboard
Books, New York, 2006, pp. 2-11; Amanda Lotz, The Television Will Be Revolutionized,
New York University Pressbook, New York, 2007, pp. 85-87; Jeffrey J. Ulin, 7he Business
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di scala che porta vantaggi a entrambe le parti: condividendo la stessa pro-
grammazione, le emittenti riducono sia i costi per utente per la fornitura del
servizio televisivo, sia i costi di transazione per la vendita di spazi pubblicitari,
poiché gli sponsor possono coprire tutto il territorio degli Stati Uniti sempli-
cemente accordandosi con la parent network company. La piccola rete locale
puo inoltre trarre beneficio dalla trasmissione di uno show supportato dal po-
tere finanziario di un network. In cambio, tale network riceve una copertura
nazionale e un ulteriore consolidamento della sua popolaritd’. La copertura
nazionale senza limiti, perd, porta con sé anche uno svantaggio: il controllo
serrato della FCC (Federal Communications Commission). La commissione
federale impone infatti una severa regolamentazione sui contenuti per quanto
riguarda “Obscenity, Indecency and Profanity”®. I prodotti broadcast sono
dunque stretti tra due morse: quella degli sponsor, la cui soddisfazione ¢ fon-
damentale per la sopravvivenza dello show, e quella della FCC. In breve,
la televisione commerciale deve produrre show che raggiungano il maggior
audience possibile, nel rispetto delle regolamentazioni federali.

Le cose, poi, si complicano ulteriormente con l'arrivo della cable television.
Lascesa della televisione via cavo basic, introdotta nel 1948 come una forma
di televisione a sottoscrizione, rappresenta una svolta anche per la televisione
commerciale, che si ritrova di fronte a un nuovo competitor. Dal momento che
il sistema di trasmissione via cavo vanta una maggiore larghezza di banda, il
numero delle emittenti si moltiplica. Nel tempo, questa moltiplicazione ha
spinto i canali cable a restringere il target, a puntare solo su determinati seg-
menti di pubblico e a diventare quindi tematici e specializzati. In altre parole,
la moltiplicazione dei canali ha portato alla frammentazione del pubblico.

[ vantaggi della cable rispetto alla broadcast sono principalmente due: le doppie
entrate e la (parziale) mancanza di regolamentazioni FCC. Il finanziamento ¢ in-
fatti di tipo ibrido, in quanto comprende sia le sottoscrizioni mensili che la vendita
di spazi pubblicitari, insieme a forme di guadagno pilt recente come il VOD e
lo streaming (legale) online. Le sottoscrizioni comprendono le carriage fees o per-

of Media Distribution, Elsevier, Oxford, 2010, pp. 246-247; Gillian Doyle, Understanding
Media Economics, Sage, London, 2002 (tr. it. Introduzione all’'economia dei media, Hoepli,
Milano, 2008, p. 72).

7 Gillian Doyle, Introduzione all'economia dei Media, cit. p. 72.

¢ heep:/fwww.fec.gov/guides/obscenity-indecency-and-profanity (ultima visita 21 aprile

2013).
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subscriber fees, vale a dire le spese corrisposte dagli operatori via cavo o via satellite
per il diritto a trasmettere il canale’. Quanto alla FCC, sono in vigore solo dei
codici di autoregolamentazione che variano a seconda delle politiche dell’emittente
e sono basate sulle aspettative del target audience e dei pubblicitari'®, permettendo
dunque una maggiore liberta sui contenuti e sulla programmazione. Ma, col tem-
po, non ¢ solo la basic cable a trarre vantaggio da queste possibilita: la competizione
stimola infatti una nuova fase creativa e produttiva anche per la broadcast, che deve
adeguarsi al mercato per non soccombere.

Questa competizione sfocia in un nuovo tipo di programmazione, quello
che Robert J. Thompson ha definito la Second Golden Age'. Se la prima Gol-

den Age ¢ generalmente collocata tra il secondo dopoguerra e I'inizio degli

91 canali basic cable fanno parte di un pacchetto che i carrier via cavo o via satellite vendo-
no agli utenti. La fee in seguito corrisposta dall’operatore alla rete varia a seconda del va-
lore di mercato di quest’ultima, cio¢ dall’audience complessiva e dalla sua capitalizzazione
in costo degli spazi pubblicitari. Per il 2012, il canale sportivo ESPN, di proprieta Disney,
¢ il pilt costoso con i suoi 4,69 dollari a utente. In generale, poi, i network che vantano
le quote maggiori di carriage fees rispetto all’intero pacchetto cable sono Disney (24%),
Time Warner (21%), Comcast-NBCU (16%) e News Corp (14%). Cfr. Daniel Frankel,
Why You Shouldn’t Just Blame Your Cable Company for That 200§ Bill, «Paid Content»,
10 aprile 2012, http://paidcontent.org/2012/04/10/why-you-shouldnt-just-blame-your-
cable-company-for-that-200-bill/ (ultima visita 21 aprile 2013).

1 La giurisdizione FCC ¢ estesa solo alla broadcast television, che trasmette su frequen-
ze pubbliche (over-the-air broadcasting). La televisione via cavo viene invece trasmessa
attraverso carriers a pagamento; gli operatori fanno generalmente una scelta di program-
mazione specifica e su misura in risposta alle esigenze del target audience e degli sponsor
che vi investono. Tuttavia, su pressione della FCC, il Cable Act del 1996 include diversi
provvedimenti che mirano ad creare una sorta di regolamentazione anche per la cable.
Uno di questi provvedimenti impone la creazione di codici di autoregolamentazione:
«Voluntary rules to rate programming that contains violence and sexual or other inde-
cent material». Viene anche aumentato il controllo stesso dei telespettatori, che possono
richiedere al carrier via cavo il blocco di certe emittenti. I televisori devono inoltre essere
dotati di un v-chip, un dispositivo che blocca automaticamente i programmi rated duran-
te fasce orarie selezionate. Nel 1998 viene introdotta la 7'V Parental Guideline, una serie
di “etichette” che compaiono in sovra-impressione all’inizio di uno show e segnalano le
fasce d’eta a cui il programma ¢ piti adatto. Cfr. Benjamin J. Bates, Todd Chambers, 7he
Economics of Cable Industries, in AAN'V., Media Economics. Theory and Practice, Lawrence
Erlbaum Associates, cit., pp. 177-178; Howard J. Blumenthal, Oliver R. Goodenough, 7his
Business of Television, cit., pp. 47-56; http:/[www.fcc.gov/encyclopedia/evolution-cable-
television#sec27 (ultima visita 21 aprile 2013)

" Robert J. Thompson, Television’s Second Golden Age: From Hill Street Blues to ER,
Continuum, New York, 1996.
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anni Sessanta, quando «la televisione si afferma come medium di massa e co-
struisce tipologie di programmi e format che ancora oggi restano in auge»'?, a
partire dai primi anni Ottanta la televisione commerciale statunitense intra-
prende una serie di innovazioni che aprono la strada alla televisione contem-
poranea. Come afferma Jason Mittell, la complessita narrativa ¢ I'elemento
chiave di questa nuova fase televisiva: abbattimento dei confini tra forme
seriali episodiche e serializzate, maggiore consapevolezza dei meccanismi
narrativi, enfasi su personalita creative di spicco, necessita di un pitt intenso
coinvolgimento da parte del pubblico. Ne sono esempi NYPD Blue (NYPD
— New York Police Department, 1993-2005) per ABC, ER (E.R., Medici in pri-
ma linea, 1994-2009) per NBC e The X-Files (X-Files, 1993-2002) su FOX. Si
va poi dall’introduzione della narrazione multistrand di Hill Street Blues (Hill
Street, giorno e notte, 1981-1987), alla “serialita d’autore” con David Lynch e
il suo Twin Peaks (id., 1990-1991), fino ai pit recenti Buffy The Vampire Sla-
yer (Buffy, [ ammazzavampiri, 1997-2003), Lost (2004-2010) e Heroes (2006-
2010), prodotti caratterizzati da una complessitd narrativa senza precedenti,
da uno stile ben definito e riconoscibile, dall’alta vendibilita e dalla fruizione
su diverse piattaforme mediali. Queste nuove modalitd di produzione e di-
stribuzione sono rese possibili dal sistema dei network e delle conglomerate,
in grado di riunire e coordinare differenti ambiti mediali¥. Come sottolinea
Thompson, ¢ la cable che si inserisce sulla scia della broadcast television: & in-
fatti NBC che, sotto pressione per la nuova competizione con le reti via cavo,
inizia un processo di ridefinizione del mezzo attraverso programmi come Hil/
Street Blues prima e ER poi. E solo dalla fine degli anni Novanta che la basic
e la premium cable iniziano a recuperare terreno, basti pensare a casi come
HBO, Showtime e, pilt di recente, AMC e Starz.

A partire dalla seconda meta degli anni Novanta, i canali basic cable pun-
tano a strategie di branding. Dal momento che il guadagno derivante dalle
sottoscrizioni ¢ direttamente proporzionale al successo dell’emittente, i ca-

12 Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore, Le nuove forme della serialita televisiva,
Archetipo, Bologna, 2008, p. 29.

13 Cfr. Jason Mittell, Complex TV. The Poetics of Contemporary Television Storytelling,
Media Commons Press 2012, http://mediacommons.futureofthebook.org/mcpress/com-
plextelevision/ (ultima visita 21 aprile 2013).

1 Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore, Le nuove forme della serialita televisiva, cit.,

p. 29, p. 42.
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nali cable iniziano a offrire sempre pill programmi originali, concentrandosi
in particolare sulla produzione di Ait series, nella speranza che queste ripa-
ghino la rete con il valore di un brand. 1 principali esempi sono 7he Clos-
er (id., 2005-2012) e Falling Skies (id., 2011-presente) su TNT, The Shield
(id., 2002-2008), Nip/Tuck (id., 2003-2010) e American Horror Story (id.,
2011-presente) su F/X, Bartlestar Galactica (id., 2004-2009) su Sy/Fy, Mad
Men (id., 2007-presente), Breaking Bad (id., 2008-2013) e The Walking Dead
(d., 2010-presente) su AMC. Nei casi appena citati, che sono solo alcuni fra
i tanti esempi, le emittenti costruiscono una propria identitd complessiva fon-
data sulle hir series trasmesse: ¢ cosi che TNT diventa il canale dei polizieschi
e dell’azione, F/X quello della trasgressione in formato basic, Sy/Fy quello
della fantascienza e AMC quello del richiamo alla grande tradizione (e qua-
litd) cinematografica. In altre parole, quando una serie diventa cosi popolare
da arrivare a incarnare un brand, il suo valore d’immagine pud infine venire
capitalizzato dall’emittente stessa.

Lo stesso fenomeno, ma in scala maggiore, ¢ riscontrabile in ambito pre-
mium cable, altrimenti nota come pay 7'V. In questo caso i guadagni derivano
da sottoscrizioni mensili che includono delle carriage fees di prezzo nettamen-
te superiore a quelle per la basic®. Gli abbonamenti premium sono infatti i
pilt costosi della televisione americana: dai circa trenta dollari mensili per il
pacchetto basic, si passa a dieci dollari per un solo canale per arrivare fino a
centocinquanta dollari per Pintero pacchetto premium'®. Cio significa che il
pubblico di riferimento cambia drasticamente rispetto alla broadcast o alla
basic cable. Come commenta Jane Feuer:

To the US television industry [...] the term quality describes the demo-
graphics of the audience. Delivering a quality audience means delivering
whatever demographics advertisers seek or, in the case of premium cable, at-
tracting an audience with enough disposable income to pay extra for TV".

La premium cable non vende pubblicitd, ma sottoscrizioni. Il target ¢ dun-

15 Cfr. Benjamin J. Bates, Todd Chambers, 7he Economics of Cable Industries, cit., p. 183.
1T costi qui riportati sono indicativi; le cifre esatte variano a seconda delle emittenti, dei
carrier (via cavo o via satellite), delle offerte speciali, delle opzioni prescelte ecc.

V7 Jane Feuer, HBO and the Concept of Quality TV, in Janet McCabe, Kim Akass (eds.), Quality
TV: Contemporary American Television and Beyond, 1B Tauris, London, 2007, p. 147.
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que quello che puod permettersi di pagare fino un centinaio di dollari al mese
per pochi canali in pill. Parliamo allora di un pubblico benestante, istruito,
di classe medio-alta. Uinteresse delle emittenti premium ¢ dunque quello di
creare un brand che diventi status culturale in grado di attirare tale pubblico
“elitario”. In questo senso, la caratteristica determinante dei contenuti pay ¢
che essi non sono soggetti ad alcun tipo di regolamentazione e controllo. Que-
sto produce una maggiore libertd produttiva e una programmazione che non
sarebbe adatta né alla televisione generalista, né alla via cavo basic. Anche in
questo caso, comunque, sono le strategie di branding a dare forma all’identita
delle reti. La premium cable &¢ dominata da tre players'®: HBO (Home Box Of-
fice), Showtime e Starz. HBO, parte del gruppo Time Warner, ¢ il primo ser-
vizio pay multicanale e, dal 1993, il primo network televisivo digitale. Grazie
innanzitutto a questi primati tecnologici, il nome dell’emittente si guadagna
in fretta lo status di marchio. Nel 1995, una volta raggiunto un solido bacino
d’utenza, il nuovo CEO Jeff Bewkes da il via a una campagna di rebranding
che punta tutto sulla programmazione originale. La nuova fase viene dunque
aperta da Oz (1997-2003), seguita due anni dopo da 7he Sopranos (I soprano,
1999-2007). Grande successo commerciale e critico, 7he Sopranos & lodata per
l’alta qualita in ogni aspetto della produzione, dalla scrittura alla recitazione.
Ma ¢ anche riconosciuta come innovatrice, grazie alla drastica demolizione
di tabl e censure. Sulla stessa scia si inseriscono poi le serie successive: 7he
Wire (id., 2002-2008), Six Feer Under (id., 2001-2005), Boardwalk Empire
(id., 2010-2014), Game of Thrones (id., 2011-presente), solo per citare alcu-
ni esempi. Attraverso tale programmazione, in cui l'enfasi ¢ posta anche su
nomi che vengono da ambiti considerati piti “artistici” della televisione, come
il cinema, HBO spinge pili in 14 i tradizionali limiti della rappresentazione
televisiva, rinnovando la formula della televisione di qualitd. Lemittente si
pone cosi al di fuori della televisione tradizionale, come dimostra lo slogan
It’s not Television. It’s HBO. In diretta competizione con HBO troviamo poi
Showtime, canale che appartiene alla CBS Corporation. Per quanto riguarda
i contenuti originali, la strategia iniziale di Showtime ¢ quella della segmenta-
zione del pubblico: programmi come Queer as Folk (2000-2005) e Soul Food
(2000-2004) puntano infatti, rispettivamente, alla comunita gay e a quella

'8 Di recente, grazie a scripted series quali Transporter: The Series (2012-presente) e Banshee
(2013-presente), sta guadagnando notorietd anche Cinemax, la “rete sorella” di HBO.
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afroamericana. La svolta arriva con la competizione: quando HBO fa centro
con la sua programmazione originale “di qualitd”, anche Showtime cerca di
tenere il passo. E cosi che debuttano serie come 7he L Word (id., 2004-2009),
Weeds (id., 2005-2012), Dexter (id., 2006-2013), Nuzrse Jackie (Nurse Jackie —
Terapia d’urto, 2008-presente) e cosi via. Anche in questo caso, il filo condut-
tore ¢ la trasgressione: personaggi conflittuali e moralmente ambigui, situa-
zioni torbide, sesso esplicito. Ma anche storie eccentriche e fuori dal comune,
con interpreti noti al grande pubblico, spesso di provenienza cinematografica.
Solo recentemente Starz si inserisce nella competizione fra le due grazie alla
hit series Spartacus: Blood and Sand (Spartacus — Sangue e sabbia, 2010-2012),
che apre la strada a Boss (id., 2011-2012) e Magic City (id., 2012-2013). Starz
(id.) spazia dallo stile graphic novel di derivazione cinematografica (si pensi
per esempio a 300, Zack Snyder, 20006) ai dramas centrati sull’introspezione
psicologica in stile HBO, facendo comunque appello a contenuti trasgressivi
ricchi di sesso e violenza e riprendendo la tradizione dell’exploiration.

Le ritrasmissioni: syndication e over-the-top

I tipi di televisione finora descritti non sono compartimenti separati, ma sono
costantemente messi in relazione (e in competizione) attraverso pratiche di
ritrasmissione quali la syndication e lo streaming di contenuti over-the-top.

La syndication ¢ la rivendita di show ad altre emittenti; cid significa che la
trasmissione di uno stesso programma, solitamente dal successo gia rodato, pud
avere luogo su diverse stazioni allo scopo di ampliare le finestre di distribuzione
e aumentare dunque le entrate, poiché il raggiungimento di una certa percen-
tuale di copertura definisce anche 'investimento dei pubblicitari®.

Y Esistono diversi tipi di syndication: 1a first run syndication comprende gli show prodotti
appositamente per essere trasmessi come syndacated, cio¢ su pili reti contemporaneamente.
E questo il caso dei programmi che vanno in onda in strips, cio¢ dal lunedi al venerdi,
come The Oprah Winfrey Show (1986-2011) o Entertainment Tonight (1981-presente). Ma
¢ anche il caso di serie TV come Star Trek: The Next Generation (1987-1994) e Baywatch
(1991-2001). In quest’ultimo caso, la serie va inizialmente in onda nel 1989 su NBC, ma
chiude dopo una sola stagione per i bassi ascolti. Nel 1991, perd, Baywatch viene ripresa e
ridistribuita come first run syndicated program, raggiungendo un enorme successo nei dieci
anni successivi. La off-network syndication permette la vendita e la ritrasmissione di show
di successo a emittenti al di fuori del network originale. E detta strip/daily syndication se il
programma venduto viene ritrasmesso sulla nuova rete cinque giorni a settimana, general-
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In un certo senso, la syndication abbatte le barriere fra i tipi di televisione
appena descritti, in particolare fra basic e premium: una pratica ormai larga-
mente diffusa ¢ infatti quella della syndication off-network, attraverso la quale
le emittenti via cavo basic possono acquistare i diritti di ritrasmissione di serie
premium, programmi dal maggior appeal perché ritenuti pitt “esclusivi” ed
“elitari”. Ma proprio dalla syndication off-network nascono i maggiori proble-
mi. Quando una serie passa da una rete broadcast all’altra, non ¢ necessario
apportare modifiche ai contenuti per adattarli alle esigenze della nuova emit-
tente: le regolamentazioni FCC sono le stesse, cosi come il numero di inter-
ruzioni pubblicitarie. Quando invece si passa da un tipo di televisione a un
altro, lo show in questione deve essere adattato a un nuovo contesto mediale.
Una serie premium che passa in syndication sulla televisione basic cable & infat-
ti necessariamente soggetta a tagli e censure, ma ne guadagna in percentuale
di esposizione e copertura del territorio americano. Caso particolarmente in-
teressante in questo senso ¢ quello di Dexter: durante lo sciopero degli sceneg-
giatori del 2007-2008, la seconda stagione della serie va in onda su Showtime
senza problemi perché completata prima dell’inizio dei picchetti. Durante
quei cento giorni perd, CBS, che ¢ parte della stesso conglomerate di Show-
time, ha bisogno di programmi per coprire i buchi lasciati dalla mancanza di
nuove sceneggiature. E cosi che la prima stagione della serie premium finisce
in onda sulla broadcast television, in versione ovviamente rivista e corretta per
la televisione commerciale. Di fatto, Dexter trae beneficio da questo trasferi-
mento momentaneo: la serie aumenta la sua visibilita, passando dal 17% di

mente per almeno 13 settimane. Cio significa che, per essere rivenduto, lo show deve aver
raggiunto un alto numero di episodi — le soglie, a seconda delle esigenze di programmazio-
ne, possono essere di 65, 88 0 100 episodi. Se la serie viene invece ritrasmessa solo una volta
a settimana, lo show venduto pud essere composto anche da un numero minore di episodi.
In questo caso, i drama da un'ora a puntata sono quelli che funzionano meglio, mentre il
modello della strip-syndication & piti adatto al “consumo veloce” delle sitcom. Linternational
syndication permette infine la compravendita di show a livello internazionale. E quanto suc-
cede, per esempio, con le telenovelas sudamericane, ritrasmesse da reti locali che puntano
a un pubblico latino-americano. Per quanto riguarda la vendita dagli USA ad altri Paesi,
questa avviene spesso off-network, dal momento che le strutture televisive dei Paesi com-
pratori sono generalmente diverse da quella statunitense. Cfr. Amanda Lotz, 7he Television
Will Be Revolutionized, cit., pp. 119-121; Jeffrey J. Ulin, The Business of Media Distribution,
cit., pp. 239-241; http://www.museum.tv/eotvsection.php?entrycode=syndication (ultima
visita 21 aprile 2013); http://en.wikipedia.org/wiki/Broadcast_syndication#First-run_syn-
dication_in_the_U.S. (ultima visita 21 aprile 2013).
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case americane che hanno Showtime, al 99% di case con CBS. Non va infine
dimenticato che i guadagni derivanti dalla syndication sono spesso ingenti,
basti pensare che la license fee pagata da A&E per un episodio dei Soprano ¢ di
circa 2.5 milioni di dollari. E la serie conta ottantasei episodi®.

Altro tipo di ritrasmissione, ¢ quello che avviene con la distribuzione online
dei contenuti televisivi. Accanto all'over-the-air broadcasting e alla cable television,
negli ultimi anni ha acquisito sempre maggiore importanza lover-the-tgp (OTT),
la trasmissione di contenuti audiovisivi attraverso la banda larga®. A differenza dei
servizi on demand forniti direttamente dai providers del servizio Internet (nel caso
americano, si pensi per esempio a Comcast X-Finity o AT&T U-Verse), TOTT
comprende contenuti forniti da terze parti, la cui compravendita dei diritti di ri-
trasmissione avviene direttamente con il produttore, lo studio o il broadcaster di
partenza. I casi pill celebri sono quelli di Hulu e Netflix: il primo ¢ una joint
venture di network televisivi*? che offre ad-supported streaming di contenuti au-
diovisivi gia andati in onda sulle reti con cui Hulu ha stipulato degli accordi di
ritrasmissione. Oltre a questo servizio di base, con otto dollari al mese 'utente pud
effettuare I'upgrade al servizio Hulu Plus, per una library di ritrasmissioni piti am-
pia e senza interruzioni pubblicitarie. La seconda, invece, ¢ una societd quotata in
borsa che nasce come servizio di noleggio e rerun television, con piani tariffari che
non superano i 10 dollari mensili. I diritti di ritrasmissione dei contenuti, dai film
alle serie TV, vengono venduti a Netflix da network, case di produzione e szudios.
Se queste brevi descrizioni sembrano porre 'OTT come espansione della televisio-
ne tradizionale, negli ultimi anni le cose sono cambiate. In particolare, nel 2011,
Netflix annuncia la produzione della sua prima serie originale, House of Cards (id.,
2013-presente). Cid che attira particolarmente l'attenzione ¢ la portata del proget-
to: Netflix, battendo sul tempo concorrenti quali AMC ed HBO, raggiunge infatti
un accordo stimato intorno ai cento milioni di dollari con la casa di produzione
Media Rights Capital per due stagioni da ventisei episodi complessivi®. La serie

20 Cfr. Jeffrey J. Ulin, 7he Business of Media Distribution, cit., p. 250.

! Secondo uno studio del Convergence Consulting Group, tra il 2008 e il 2012 il numero
dei cord-cutters (coloro che decidono di tagliare 'abbonamento alla cable per utilizzare
solo servizi online) conta il 3,7% dei 7V subscribers. La societa stima inoltre un’ulte-
riore crescita dell’1% entro la fine del 2013. http://convergenceonline.com/downloads/
NewContent2013.pdf (ultima visita 21 aprile 2013)

22 Le quote sono cosi suddivise: NBC Universal 32%, Fox Entertainment Group 31%,
Disney-ABC Television 27%, Providence Equity Partners 10%.

» Cfr. Nellie Andreeva, Netflix to Enter Original Programming with Mega Deal for David
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¢ tratta dall’'omonimo romanzo di Michael Dobbs del 1989 (che BBC aveva gia
adattato in miniserie nel 1990) e vanta il prestigio di grandi nomi cinematografici:
il thriller politico ¢ infatti interpretato da Kevin Spacey, prodotto da David Fincher
(che dirige anche le prime due puntate) e scritto da Beau Willimon (sceneggiatore
di The Ides of March [Le idi di marzo, George Clooney, 2011]). La prima stagione,
composta da 13 episodi intitolati “capitoli”, viene caricata interamente su Netflix il
primo febbraio 2013, estendendo cosi alla prima visione quel modello di fruizione
che privilegia la scelta dello spettatore piuttosto che le costrizioni di un palinsesto.
Altra serie di un certo interesse ¢ Hemlock Grove™, horror/thriller la cui prima sta-
gione da 13 episodi ¢ stata caricata online il 19 aprile 2013. Anche in questo caso,
la promozione della serie punta su nomi di richiamo come quello del produttore
esecutivo Eli Roth — noto per la regia di film quali Hostel (id., 2005) e Hostel: Part
11 (id., 2007), oltre che per le sue collaborazioni con Quentin Tarantino.

Non solo ritrasmissione e prima visione, ma anche “resurrezione™ Netflix
ha infatti riportato in vita la serie Arrested Development (Arrested Development
— Ti presento i miei, 2003, 2013), cancellata da FOX nel 2006 a causa dei bassi
ascolti. A differenza degli “originali” televisivi, i quindici nuovi episodi ruo-
tano ognuno intorno a un singolo personaggio, hanno una durata variabile
e non richiedono un ordine di visione prestabilito — si svolgono infatti tutti
nello stesso momento, ma mostrano punti di vista differenti.

Data la dipendenza finanziaria dalle sottoscrizioni mensili e l'assenza di inter-
ruzioni pubblicitarie (compensate perd da un ingente product placement) e di re-
golamentazioni FCC, le serie originali Netflix sembrano porsi in diretta competi-
zione con la produzione premium cable. In piti, in quanto societa per azioni, le sorti
finanziarie della compagnia dipendono dal suo valore di mercato, valore che sale
con I'investimento in prodotti high profile come House of Cards. Quello che Netflix
cerca di fare, in breve, ¢ rassicurare gli azionisti attraverso la sua differenziazione sul
mercato, la creazione di nuove nicchie e I'investimento in quelle gia esistenti ma in
qualche modo “dormienti” (si pensi al revival di Arrested Development), strategie

Fincher-Kevin Spacey Series House of Card, «Deadline Hollywood», 15 March 2011: htep:/
www.deadline.com/2011/03/netflix-to-enter-original-programming-with-mega-deal-for-
david-fincher-kevin-spacey-drama-series-house-of-cards/ (ultima visita 21 aprile 2013).

* Le altre serie originali di Netflix, caricate in streaming con la stessa modalita di House
of Cards ¢ Hemlock Grove, sono la co-produzione USA-Norvegia Lilyhammer, con pro-
tagonista il chitarrista-attore Steve Van Zandt e Orange Is the New Black, prodotta da
Lionsgate Television e dal veterano di Showtime Jenji Kohan (Weeds).

286

che ultimamente sembrano ripagare in termini brand-value, ossia valorizzazione
del marchio prima ancora che dei singoli contenuti.

Tipologie di prodotto e modelli narrativi

Come abbiamo visto fin qui, a determinate modalitd produttive e distributive
corrispondono altrettante tipologie di prodotto. Certo i formati tradizionali
continuano a esistere, basti pensare alla presenza costante e longeva nei palin-
sesti di sitcom o di serie procedurali. Mettendo per un attimo da parte la que-
stione OT'T, possiamo tuttavia notare che negli anni della competizione pret-
tamente televisiva — free-to-air vs. cable — sono andati configurandosi altri due
particolari modelli produttivi e stilistici, che definiremo quality e high concept.

Negli ultimi anni, I'espressione quality television ha assunto accezioni di-
verse. Se in origine si faceva riferimento alle caratteristiche che R. J. Thom-
pson® aveva individuato nei prodotti della seconda Golden Age, stili narrativi
riconducibili alla situazione competitiva che si venne a creare negli anni Ot
tanta, sembra oggi prevalere l'utilizzo del termine per una lettura critico-
estetica, come nei lavori di Janet McCabe e Kim Akass, nonché di Kristin
Thompson sulla cosiddetta art television®®. In questa accezione, la guality te-
levision diventa una sorta di genere a sé stante incarnato perfettamente dal
marchio HBO, emittente che fissa lo standard per una tipologia di prodotto
che si avvicina pitt allo stile cinematografico che a quello tradizionalmente
televisivo: alti budget, valorizzazione delle singole personalita autoriali, stili
visivi e narrativi che ricalcano i ritmi dilatati del grande schermo.

Ma sono proprio questi nuovi modelli di continuity, come abbiamo detto
improntati piti alla tradizione letteraria e cinematografica che a quella televisiva,
che portano nuovamente in primo piano lo stile in quanto risultato estetico di
pratiche commerciali e tendenze di mercato. Alla luce di quanto visto nei para-
grafi precedenti, con il termine quality intendiamo qui indicare una categoria
merceologica, pilt che una valutazione qualitativa. Il sempre crescente successo
delle reti pay, con le esigenze produttive e distributive che abbiamo evidenziato,
ha imposto nuove formule narrative, che nel tempo hanno portato a produzio-

» Robert J. Thompson, Television’s Second Golden Age: From Hill Street Blues to ER, cit.
26 Cfr. Kim Akass, Janet McCabe (eds.), Quality TV: Contemporary American Television and
Beyond, cit.; Kristin Thompson, Storytelling in Film and Television, Harvard University
Press, Cambridge, 2003.
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ni che ibridano il serial e la miniserie”’: ogni stagione funziona (e viene girata)
come un lungo film, che solo successivamente viene tagliato nei vari segmenti
settimanali. Il risultato ¢ un numero di puntate ridotto rispetto alla broadcast,
episodi che non presentano gli stessi archi narrativi e le stesse tecniche di “aggan-
cio” dello spettatore imposti dalle interruzioni pubblicitarie, come c/iffhangers e
climax®®. Ne sono esempio le serie HBO, da Game of Thrones a Girls (2012-pre-
sente), ma anche serie basic cable come le produzioni di AMC, per esempio Mad
Men e The Killing (2011-presente). In casi come quelli appena citati, gli episodi
diventano allora lunghe “segmenti”, che vanno poi a costituire il quadro generale
della stagione che in genere risulta complessivamente composta da otto, dieci o
dodici episodi?. Per questo motivo, la guality television appare una sorta di cine-
ma esteso, pilt che espanso, guardato pili che partecipato.

Una partecipazione che invece si rivela basilare per il secondo filone pro-
duttivo, quello high concept. Lespressione, presa in prestito da Justin Wyatt®,
fa riferimento a oggetti seriali caratterizzati da un’alta vendibilita, da look rico-
noscibili e soprattuto da una struttura modulare e parcellizzabile su differenti
piattaforme mediali e contesti d’intrattenimento, permettendo cosi modalita di
consumo sempre pill variegate e personalizzabili. E il caso per esempio di serie
come Heroes, 24, Lost, Once Upon a Time (C'era una volta, 2011—presente)’’.

%7 Cfr. Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore, Le nuove forme della serialita televisiva, cit.

8 La broadcast television mette a disposizione due tipi di zime slots per la programmazione scrip-

ted: uno da trenta minuti e uno da un’ora. In quello da trenta minuti, sono compresi circa nove

minuti di spot pubblicitari, che impongono quindi alle serie (per la maggior parte sitcom) una

durata di ventun minuti circa. Negli slozs da un’ora troviamo invece diciassette minuti circa di

commercial breaks, che riducono la durata degli episodi a quarantatre minuti. La premium ca-

ble, come abbiamo visto, non prevede interruzioni pubblicitarie: la durata degli episodi risulta

quindi variabile e solitamente si assesta tra i cinquanta e i cinquantasette minuti. Pit diversifi-

cata ¢ la situazione nella basic cable, grazie ai finanziamenti ibridi e alle autoregolamentazioni

di ogni emittente. In genere, perd, prevale anche qui il modello pubblicitario della broadcast,

basti pensare che nell’ultimo anni anche AMC ha ridotto la durata di serie come 7he Walking
Dead e Mad Men per fare spazio ai commercial breaks e dunque aumentare le entrate.

» Ryan McGee, Did the Sopranos Do More Harm Then Good? HBO and the Decline of
Episode, <A V. Club», 20 February 2012, http://www.avclub.com/articles/did-the-sopra-

nos-do-more-harm-than-good-hbo-and-th,69596/ (consultato il 21 aprile 2013)

30 Cfr. Justin Wyatt, High Concept. Movies and Marketing in Hollywood, University of
Texas Press, Austin, 1994.

' Cfr. Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore, Architettura dell’informazione nella

serialita televisiva, dImago», 11, 3, 2011, pp. 135-144; Veronica Innocenti, Guglielmo

Pescatore, Le nuove forme della serialiti relevisiva, cit.
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La produzione di tipo high concept ha luogo perlopiu sulla televisione broadcast,
dove il bacino d’utenza praticamente illimitato rende necessaria una segmenta-
zione del mass audience in nicchie che garantiscano agli sponsor pubblicitari la
copertura di determinati target. Se nella televisione pay ¢ I'emittente a incarnare
un brand, nella televisione free-to-air, in cui il pubblico ¢ quello di massa, ogni
show deve rappresentare un marchio a sé, costruendo una horizontal diversity
of exposure®, una programmazione orizzontale e diversificata. Come abbiamo
visto, questa tendenza ha origine negli anni Ottanta, con I'introduzione di una
nuova complessitd narrativa stimolata dalla competizione con le emergenti reti
cable. Nell’era della convergenza mediale, queste stesse narrazioni multistrand
tendono a ramificarsi ed estendersi su altri media, diventando le matrici di fran-
chise che assumono la forma di universi in espansione®. In un contesto in cui
la narrazione seriale ¢ composta da molteplici frammenti di un universo cros-
smediale, non ¢ pili pensabile una fruizione tradizionale che si esaurisce nella
visione settimanale del singolo episodio: il consumo, come il prodotto, diventa
durevole. Il pubblico ¢ chiamato a un engagement diretto e interattivo in cui i
singoli episodi, cosi come le estensioni transmediali quali webisodes ¢ mobiso-
des, diventano interfacce che facilitano la “navigazione” dell’utente all'interno
dell’architettura complessa del prodotto®. Ci troviamo quindi in un momento
di transito in cui i broadcasters, da produttori e distributori di contenuti, diven-
tano sempre pil architetti di user experiences.

In entrambi i casi, possiamo dunque notare una complementarietd tra
aspetti produttivi/distributivi e pratiche di consumo: se nel caso degli show
high concept abbiamo degli spettatori che diventano fruitori di user experiences,
gli episodi delle serie guality sono concepiti invece per un consumo continua-
tivo e lineare di tipo cinematografico. La produzione di Netflix si situa proprio
in questo contesto, un’intenzione esplicitata dall'upload di intere stagioni che
assumono quindi le forme di lungometraggi o romanzi — come ben dimostra
anche la decisione di intitolare “capitoli” i singoli episodi di House of Cards.

32 Cfr. Philip M. Napoli, Deconstructing the Diversity Principle, Journal of Communication,
XLIX, 4, 1999, pp. 7-34.

3 Sono le serie high concept a dare vita a sistemi complessi che prendono la forma di
ecosistemi narrativi, cosi come illustrato da Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore,
Architettura dell’ informazione nella serialita televisiva, cit.

34 Cfr. Ibidem.
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Ma si tratta di un panorama che sta ancora subendo radicali cambiamen-
ti: come abbiamo visto a proposito delle ritrasmissioni la syndication permette
I'abbattimento delle barriere fra i diversi tipi di televisione, creando un network
di scambi che da luogo, nel caso delle reti premium, a un allargamento del ba-
cino d’utenza. Lo stesso avviene per le ritrasmissioni su piattaforme OTT, che
ancora pill nettamente azzerano le differenze distributive viste finora. I nuovi
players online, ma anche le pratiche di download e streaming illegale, sgancia-
no definitivamente i contenuti seriali dal medium televisivo e ne cancellano le
tradizionali finestre distributive, ponendo quindi tutti i prodotti sullo stesso
piano: se in televisione le serie HBO sono un bene esclusivo, una volta online
vengono distribuite esattamente come un prodotto ABC. Parte del controllo
di fruizione passa allora dalla produzione all’utente, che organizza il proprio
palinsesto in base a tempi e modalitd personalizzate, muovendosi all’interno
dell’offerta seriale attraverso pratiche di posizionamento discorsivo. In un eco-
sistema mediale in cui l'utente intrattiene un rapporto diretto con il prodot
to, il broadcaster riafferma la propria posizione spostando lattenzione proprio
sul consumatore: guadagnano infatti maggiore peso le pratiche di branding, le
economie affettive e i servizi offerti attraverso le varie interfacce — che devono
essere sempre pill ergonomiche, accattivanti, user friendly. La fidelizzazione non
¢ pitt dunque legata solo al contenuto, ma anche e soprattutto a chi il contenuto
lo fornisce, che ricrea cosi I'aura del bene esclusivo nell'ambito del digitale.

E chiaro quindi come I'accento si stia spostando dai media digitali come
means of production ai media digitali come means of consumption®. Se & vero
che il broadcaster continua a vendere da tempo d’ascolto agli sponsor, ¢ anche
vero che sempre pitt il valore della produzione televisiva dipende dalla vendita
di modalita e servizi di consumo agli utenti. E I'industria televisiva sta spo-
stando il proprio interesse dalla produzione dei contenuti (che rimane certo
fondamentale) alle forme e alle formule di fruizione.

¥ Cfr. Géran Bolin, Media Technologies, Transmedia Storytelling and Commodification, in
Tanja Storsul, Dagny Stuedahl (eds.), Ambivalence Towards Convergence. Digitalization and
Media Change, Nordicom, Géteborg, 2007, p. 240; Guglielmo Pescatore, La pirateria come
forma di consumo dei beni digitali, in Roberto Braga, Giovanni Caruso (a cura di), Piracy
Effect. Norme, pratiche e casi di studio, Mimesis, Milano-Udine, 2013.
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