Cocker a teatro

Le tavole erano polverose, il fondale mezzo dipinto e
quelli sul palco tutti nudi, con le luci smaglianti che li te-
nevano caldi e mettevano in risalto la polvere nell’aria.
Non c’era dove sedersi, e cosi si strascicavano attorno mi-
serevolmente. Non avevano tasche in cui mettere le mani,
e non c’erano sigarette.

— E la tua prima volta? — Era la prima volta per tutti,
ma lo sapeva solo il regista. Soltanto gli amici parlavano
fra loro, a bassa voce e non di continuo. Gli altri stavano
zitti. Come si comincia una conversazione fra estranei nu-
di? Non lo sapeva nessuno. I professionisti, per ragioni
professionali, si sbirciavano in certe zone, mentre gli altri,
amici di amici del regista che avevano bisogno di soldi,
guardavano le donne senza parerlo. Jasmin urld dal fondo
della sala, dove aveva parlato col costumista, urlod con ac-
cento gallese.

— Vi siete masturbati tutti, ragazzi? Ben fatto —. (Nes-
suno aveva risposto). — Il primo che gli viene duro lo sbat-
to fuori. Questo & uno spettacolo per bene —. Qualche ra-
gazza ridacchid, i ragazzi non professionisti uscirono dal
cerchio delle luci, due macchinisti portarono sul palco un
tappeto arrotolato, Dissero: — Attenti alla schiena, — e
tutti si sentirono pit nudi di prima. Un uomo con un ber-
retto schiacciato e una camicia bianca accese un registra-
tore nella buca, Prepard il nastro con aria beffarda. Era
la scena della copulazione.

— Metti G. C., Jack, — gli disse Jasmin, — voglio che
prima lo sentano una volta —, I quattro enormi altopar-
lanti non concedevano scampo.
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«Avrete saputo che I'atto sessuale & un fatto privato,
lasciatemi dirvi gente, proprio come dato,

che in Jungo e in largo in tutta la nazione

¢ la su-e-gith un-due-tre Gran Copulaziones.

C’erano svolazzi di violini ¢ una banda militare, e dopo
il coro un’esultante marcia in due tempi con tromboni,
tamburelli e campanelli. Jasmin si avvicind al palco.

— Ragazzi e ragazze, eccovi la vostra musica fottente —,
Si sbottond il primo bottone della camicia. L’aveva scrit-
ta lui.

— Dov’é Dale? Voglio Dale -, La coreografa usci dal-
'oscurita, Indossava un trench elegantissimo, stretto nel
mezzo da un’alta cintura. Era scarsa di petto, con gli oc-
chiali da sole e i capelli pettinati in uno chignon tirato.
Camminava come un paio di forbici, Senza girarsi Jasmin
urld all'vomo che se ne stava andando da una porta sul
retro della platea.

- Le voglio, quelle parrucche, caro Harry. Le voglio,
Niente parrucche, niente Harry —. Jasmin si sedette in pri-
ma fila. Si costrui con le mani una torre sotto il naso e
accavalld le gambe. Dale sali sul palco. Sostd in mezzo al
grande tappeto steso sull’assito, con una mano sui fianchi.
Disse: — Le ragazze si accovaccino per terra a formare una
V, cinque per lato —. Si mise nel punto dove voleva I’api-
ce, agitando le braccia. Le ragazze si sedettero ai suoi piedi
e lei sforbicid su e git in mezzo a loro lasciando una scia
di muschio. Fece la V piti profonda, e poi di nuovo ampia,
la trasformo in un ferro di cavallo e poi in uno spicchio di
Juna e poi ancora in un’ampia V.

~ Molto carino, Dale, - disse Jasmin —, La V aveva la
punta verso il retropalco. Dale spostd una ragazza dal cen-
tro ¢ la sostitui con una della punta. Non parlava con loro,
le prendeva per un gomito e le spostava da un punto al-
I'altro. Non potevano vederle gli occhi attraverso gli oc-
chiali da sole e non sempre capivano cosa voleva, Dale gui-
dd un uomo vicino a ogni ragazza, e gli premette le spalle
per farlo sedere di fronte alla partner. Riunf le gambe di
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ogni coppia, raddrizzd le schiene, mise le teste nella giusta
nosizione e li fece abbracciare. Jasmin si accese una siga-
-erta. C'erano dieci coppie a formare la V sul tappeto, che
in realta faceva parte del foyer.

Alla fine Dale disse: — Io batto le mani, e voi ondeggia-
te avanti e indietro a tempo.

Cominciarono a ondeggiare come bambini che giocano
1 fare le navi. Il regista si allontand di nuovo verso il fon-
do della platea.

~ Direi che-devono stringersi di pid, tesoro, da qui non
fanno nessun effetto —. Dale li compresse un po’ di piu.
Quando le coppie ricominciarono a muoversi, i loro peli
pubici si sfregavano. Era difficile andare a tempo. Era
soprattutto una questione di pratica. Una coppia cadde di
lato e la ragazza batté la testa sul pavimento. Se la sfrego,
Dale si avvicino e gliela sfregd anche lei, poi li rimise in
posizione. Jasmin si riavvicind sal .

— Proviamola con la musica. Jack, ti prego. E ricorda-
tevi, ragazzi e ragazze, dopo il coro passa in due tempi.

«Avrete saputo che 'atto sessuale & un fatto privato...»

I ragazzi e le ragazze cominciarono a ondeggiare mentre
Dale batteva le mani. Uno, due, tre, quattro. Jasmin era
fermo a meta della platea, con le braccia incrociate. Le
sciolse e urlo:

— Stop. Basta —. Di colpo si fece una gran quiete. Le
coppie fissavano il buio oltre le luci e aspettavano. Jasmin
si avvicind lentamente e quando raggiunse il palcoscenico
parlo a bassa voce:

- Lo so che & difficile, ma dovete avere 'aria come se
la cosa vi diverte —. (Alzd la voce) — Per taluni & cosi, sa-
pete. E una scopata, capite, non un funerale —. (Riabbas-
50 la voce) — Proviamo di nuovo, questa volta con un po’
di entusiasmo. Jack, per favore —. Dale riallined quelli che

dondolando si erano spostati e il regista si allontand di
nuovo, Andd meglio, decisamente meglio. Dale si mise ac-
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canto a Jasmin e li guardd. Lui le mise una mano su una
spalla e sorrise ai suoi occhiali.

— Tesoro, va bene, sta andando bene.

Dale disse: — I due laggit si muovono bene. Se fossero
tutti cosi, mi troverei disoccupata.

«E la su-e-giti un-due-tre Gran Copulazione».

Dale batteva le mani per aiutarli col nuovo ritmo. Ja-
smin si sedette in prima fila e accese una sigaretta. Chiamd
Dale:

- Quei due in fondo... - Si toccd un orecchio col dito
per fargli capire che non sentiva, poi gli si avvicind.

- Quei due in fondo, vanno troppo in fretta, non ti
pare? — Guardarono insieme. Era vero, i due che si muo-
vevano cosf bene erano un po’ fuori tempo. Jasmin rico-
strui il castello sotto il suo naso e Dale sforbicid sul pal-
co. Si chind su di loro e batté le mani.

— Uno due, uno due, — urlo. Loro non sembrava sentis-
sero Dale, né i tromboni, tamburelli e campanelli.

— Uno fottuto due, — strilld Dale. Si appelld a Jasmin:
— Avranno ben qualche senso del ritmo.

Ma Jasmin non la senti perché stava strillando anche
Jui.

— Basta! Stop! Spegni quell’affare, Jack —. Tutte le cop-
pie si fermarono scricchiolando, meno la coppia in fondo.
Tutti guardavano la coppia in fondo, che adesso dondola-
va pit in fretta. Avevano un loro ritmo sinuoso.

- Dio mio, — disse Jasmin, — stanno scopando —, Urld
ai macchinisti: — Divideteli, e piantatela con quei sogghi-
gni o non troverete piti lavoro in tutta Londra —. Poi urld
alle altre coppie: - Sparz te, e tornate fra mezz’ora. No, no,
restate qui —, Si gird verso Dale, con la voce roca: — Mi
spiace, tesoro, so quello che provi. E una cosa oscena e di-
sgustosa, ed & tutta colpa mia. Avrei dovuto controllarli
prima. Non succedera pit —. Mentre parlava, Dale si al-
lontand verso il fondo della platea e scomparve. Intanto
la coppia continuava a dondolare senza musica. Si senti-
vano solo lo scricchiolio delle tavole sotto il tappeto e i
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gemiti della donna. T macchinisti se ne stavano la attorno,
«enza sapere cosa fare,

— Divideteli, — urld ancora Jasmin, Uno dei due mac-
chinisti strattono la spalla dell’'uomo, ma erano sudati e
non c'era nulla a cui appigliarsi. Jasmin si voltd, con le la-
crime agli occhi. Era incredibile. Gli altri erano lieti del-
I'interruzione e se ne stavano in cerchio a guardare, Il
macchinista che aveva provato a scrollarli portd un sec-
chio d’acqua. Jasmin si soffio il naso.

— Non essere patetico, — gracchid, — ormai possono an-
che finire —. E finirono con un fremito proprio mentre lui
parlava. Si staccarono con una spinta e la ragazza scappd
negli spogliatoi, lasciando 1'uomo in piedi da solo. Jasmin
sali sul palco, tremante di sarcasmo.

— Bene, bene, Portnoy, hai dato una bella botta? Ti
senti meglio, adesso? — L’uomo era la in piedi, con le ma-
ni dietro la schiena. Il cazzo arrossato e colloso gli si aﬁio—
sciava con plccoll palpiti.

— Si, grazie, Mr Cleaver, — disse quello.

— Come ti chiami, caro?

— Cocker —. Jack grugni nella sua buca, la cosa pit vi-
cina a una risata che gli fosse mai riuscito di fare. Gli altri
si morsero le labbra. Jasmin tird un respiro profondo.

— Bene, Cocker, tu e I’omino che hai attaccato laggii
potete strascicarvi fuori da questo teatro, e portati pure
dietro Nellie tuttapelo. Spero che troverete una fogna
grande abbastanza per tutt’e due.

— La troveremo di certo, signor Cleaver, grazie —. Ja-
smin tornd in platea.

— Ai vostri posti, voi altri, — disse. Si mise a sedere.
C’erano giorni in cui avrebbe potuto anche piangere, dav-
vero. Ma non lo fece, si accese una sigaretta.



