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O’Byrne attraverso il mercato di Soho diretto al nego-
zio di suo fratello. Pochi clienti che sfogliano le riviste e
Harold che li guarda dalla sua piattaforma attraverso len-
ti spesse un dito. Harold non era alto neanche uno e ses-
santa e portava scarpe rialzate. Prima di diventare un suo
dipendente O’Byrne lo chiamava Tappo. Accanto al go-
mito di Harold una radiolina gracchiava notizie sulle cor-
se del pomeriggio. - Oh, - disse Harold con lieve disprez-
zo, - il fratello prodigo... - Sbatté gli occhioni ingranditi
ad ogni consonante. Guardd oltre le spalle di O'Byrne.
— Le riviste sono tutte in vendita, signori -, I lettori eb-
bero un fremito di disagio come chi & disturbato in pieno
sogno. Uno rimise a posto la rivista e usci rapido dal ne-
gozio. - Dove sei stato? - chiese Harold in tono pid cal-
mo. Scese dalla pedana, si mise il cappotto e fulmind con
lo sguardo O’Byrne, che non gli aveva risposto. Tappo.
O’Byrne aveva dieci anni meno di suo fratello, detestava
Jui € i suoi successi ma in quel momento, chissa perché, ci
teneva alla sua approvazione. - Sai, avevo un appunta-
mento, - disse calmo, - mi sono beccato lo scolo -. Ha-
rold ne fu lieto. Diede un pugno amichevole alla spalla di
O’Byrne. - Ben ti sta, - disse e starnazzo rumorosamen-
te. Un altro cliente si avvid con riluttanza all’uscita. Sulla
porta Harold gridd: - Sard qui per le cinque -. Quando il
fratello usci O’Byrne sorrise. Infild i pollici nei jeans e
con passo molleggiato si avvid verso il folto dei clien-
ti. - Prego signori, se posso esservi utile, le riviste so-
no tutte in vendita -. Si dispersero davanti a lui come
polli terrorizzati, e all'improvviso fu solo nel negozio.
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Una donna grassoccia sui cinquanta stava di anfta
una tenda di plastica per la doccia, nuda a parte le
tandine ¢ una maschera antigas. Le mani l_c C“de"anf,
mollicce lungo i fianchi e in una teneva una sigaretta
bruciava lenta. La Moglie del Mese. Dopo !_"' masche,,
antigas ¢ il lenzuolo di gomma sul letto, scriveva JN
Andover, non ci siamo piti guardati indietro. 0 Byrp,
giocherelld un po’ con la radio poi la spense. Giro itm;.
camente le pagine della rivista, fermandosi a leggere X
lettere. Un uomo vergine e non circonciso, di scarsa igie.
ne personale, quarantadue anni a maggio, non aveva
il coraggio di tirare indietro la pelle dcl.;.)repuzio Dt
paura di quello che avrebbe visto. Ho certi incubi inyy
dai vermi. O’Byrne rise e accavalld le gambe. Rimis,
posto la rivista, tornd alla radio, la accese e la spense ye.
Jocemente e colse un incomprensibile cuore di parol;
Girelld per il negozio raddrizzando le riviste nelle r,.
strelliere. Si fermd davanti alla porta e fisso la strad;
umida intersecata dalle strisce colorate del passaggio pe
donale. Fischiettd a ripetizione un motivo la cui ultin
nota si tirava dietro irresistibilmente la prima. Poi tom
allz piattaforma rialzata di Harold e fece due telefonats
tutte e due all’'ospedale, la prima a Lucy. Ma l'infernie
ra Drew era occupata al suo reparto e non poteva venit
al telefono. O’Byrne le lascid detto che quella sera o
ce la faceva a vederla e che ’avrebbe cercata domeni
Chiamo il centralino dell’ospedale e questa volta chies
dell'allieva infermiera Shepherd del reparto bambini -
Ciao, - disse O'Byrne quando Pauline prese il ricevitr
re, - sono io -, Si stiracchid e si appoggid al muro. P
line era una ragazza silenziosa che una volta aveva piat
to durante un film sugli effetti degli insetticidi sulle i
falle, e che voleva redimere O’Byrne col suo amore. Ri¥
e disse: - Ti ho telefonato tutta la mattina. Non te [
detto tuo fratello?

- Senti, - disse O’Byrne, - sard da te verso le otto”
€ riattacco.
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Harold non tornd fino a dopo le sei, e O’Byrne era

mezzo addormentato, con la testa appoggiata alle brac-
cia. Non c’erano clienti. L’unica cosa che O’Byrne aves-
se venduto era Cagna americana. - Queste riviste ameri-
cane, - disse Harold mentre toglieva dalla cassa quindici
sterline e una manciata di spiccioli, - sono grandi -. La
nuova giacca di pelle di Harold. O'Byrne la palpeggid
con approvazione. — Settantotto carte, - disse Harold e
si riassettd di fronte allo specchio a occhio di pesce. Gli
occhiali mandavano lampi. - E buona, - disse O'Byrne.
- Dannatamente buona, - disse Harold, e comincid a
chiudere il negozio. - Non si incassa mai granché di
mercoledi, - disse malinconico mentre innescava il siste-
ma di allarme, - il mercoledi & un giorno del cazzo -.
Adesso davanti allo specchio c’era O’Byrne: esaminava
una scia di acne che partiva dall’angolo della sua bocca.
- Ci hai dannatamente ragione, - acconsenti.

Harold viveva in una casa ai piedi del Palazzo delle Po-
ste, ¢ O'Byrne affittava una stanza da lui. Camminarono
insieme senza parlare. Di tanto in tanto Harold lanciava
un’occhiata nella vetrina buia di un negozio, per cogliere
il riflesso di sé e della sua nuova giacca di pelle. Tappo.
O’Byrne disse: - Fa freddo, vero? - e Harold non rispose.
Qualche minuto dopo passarono davanti a un pub, e Ha-
rold spinse O’Byrne nel locale umido e deserto dicendo:
- Dato che ti sei beccato lo scolo ti pago da bere -. Il bari-
sta lo senti e guardd con interesse O’Byrne. Bevvero tre
whisky a testa, e mentre O’Byrne stava pagando il quarto
giro Harold disse: - Ah, senti, ha telefonato una di quelle
due infermiere con cui esci -. O’Byrne annui e si puli le
labbra. Dopo una pausa Harold disse: - Sei sistemato be-
ne, eh? - O’Byrne annui di nuovo. - Gia -. La giacca.dl
Harold luccicava. Quando si sporse per prendere il bic-
chiere, scricchiold. O’Byrne non aveva intenzione di rac-
contargli nulla. Sbatté le mani una contro I'altra. - Gia,
~ disse ancora, e fissd il bar deserto oltre la testa di suo
fratello. Harold ci riprovd. - Voleva sapere dov’eri stato...
~ Me lo immagino, - borbottd O’Byrne, e poi sorrise.
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Pauline, piccola e poco loquace, viso pallido ed esap,.
gue, intersecato da una folta frangia scura, occhi grandj
verdi e attenti, appartamento piccolo, umido e divist;
con una segretaria che non c¢’era mai. O'Byrne arriyy
dopo le dieci, un po’ alticcio, ansioso di fare un bagn,
per eliminare I'odore vagamente purulento che si sentiy,
da un po’ sulle dita. Lei si sedette su uno sgabello dj |e.
gno a guardarlo crogiolarsi. Una volta si chind per toce,.
re il suo corpo dove rompeva la superficie dell’acquq
O’Byrne aveva gli occhi chiusi, le sue mani gaﬂeggiaval.
no ai lati, 'unico rumore era il sibilo calante del boile;
Pauline si alzd in silenzio per andare a prendere yp
asciugamano bianco pulito in camera sua, e O’Byrpe
non la senti né andare né tornare. Lei si sedette di ny.
vo e arruffd nei limiti del possibile i capelli umidi e ag.
grovigliati di O'Byrne. - La cena & rovinata, - disse sep.
za aver 'aria di accusarlo Perline di sudore si raccolsero
attorno agli occhi di O’Byrne, e rotolarono lungo il suo
naso come lacrime. Pauline posd la mano sul ginocchio
di O’Byrne, che sporgeva dall’acqua grigiastra. Sui muri
fl:eddl il vapore diventava acqua, trascorsero minuti pri-
vi d1 'significato. - Non fa nulla, amore, - disse O’Byrne,
e si tird su.

Pauline usci a comprare pizza e birra, e O’Byrne si
sdrai0 ad aspettare nella minuscola camera da letto. Pas-
sarono dieci minuti. i vesti dopo un frettoloso esame
della sua appendice, pulita ma gonfia, e vagold svogliata-
mente per il salotto. Non c’era nulla che lo interessasse
fra i pochi libri di Pauline. Niente riviste, Entrd in cuci
na in cerca di qualcosa da bere. C’era solo un pasticcio
di carne troppo cotto. Ne piluced i pezzetti meno brv-
ciati e mangiando sfoglid un calendario illustrato. Quan
do ebbe finito, si ricordd che stava aspettando Pauline.
Guardd l'ora. Era uscita da quasi mezz’ora. Si alzd d!
scatto, rovesciando la sedia di cucina che cadde per ter
ra, Si fermo in salotto e poi usci dall’appartamento o
decisione, shattendo la porta alle sue spalle. Si precip*
git dalle scale, ansioso di non incontrarla adesso ¢
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qveva deci'so di andarsene. Ma eccola 1a. Al secondo pia-
no, un po’ senza fiato, le braccia cariche di bottiglie e

acchi di carta stagnola, - Dove sei stata? - disse
0'Byrne. Pauline si fermd parecchi gradini sotto di lui,
col viso goffamente chino sui pacchi, il bianco dei suoi
occhi e la stagnola splendenti nel buio. - Il solito posto
era chiuso. Ho dovuto fare dei chilometri... mi spiace -.
Restarono lf. O’Byrne non aveva fame. Voleva andarse-
pe. S1infild i pollici nei jeans e alzd la testa verso I'invi-
sibile soffitto, poi guardo Pauline in attesa. - Be’, - dis-
s alla fine, - pensavo di andarmene -. Pauline sali e
mentre lo oltrepassava sussurrd: - Scemo -. O'Byrne si
gird e la segui, sentendosi oscuramente imbrogliato.

Si appoggid alla soglia, lei tird su la sedia. Con un
movimento del capo O’Byrne fece capire che non voleva
nulla di quello che Pauline stava sistemando nei piatti.
Lei gli versd una birra e si chind a raccogliere qualche
briciola di pasta sfoglia bruciata dal pavimento. Andaro-
no a sedersi in salotto. O’Byrne beveva, Pauline man-
giava lentamente, nessuno dei due parlava. O'Byrne fin
la birra e posd una mano sul ginocchio di Pauline. Lei
non si voltd. Lui chiese amabilmente: - Che ¢’ che non
va? - e lei rispose: — Niente -. Seccatissimo O'Byrne le
si avvicind e le passd un braccio sulle spalle con aria pro-
tettiva. — Senti qua, — disse quasi in un sussurro, - an-
diamo a letto —. Pauline si alzo di colpo e entrd in came-
ta da letto. O’Byrne restd seduto con le mani allacciate
dietro la nuca. Ascoltd Pauline che si spogliava, e sentfil
letto scricchiolare. Si alzd e, senza provare ancora il mi-
nimo desiderio, andd in camera da letto.

Pauline giaceva sul dorso e O’Byrne dopo essersi spo-
gliato rapidamente si sdraid accanto a lei. Lei non lo ac-
colse nel solito modo, non si mosse. O'Byrne alzd un
braccio per carezzarle una spalla, e invece lasci6 ricadere
pesantemente la mano sul lenzuolo. Giacquero entrambi
sul dorso in un silenzio sempre piti pesante finché
O'Byrne decise di concederle un’ultima possibilita e con
un esplicito grugnito si tird su appoggiandosi a un gomi-
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to ¢ accostd il viso a quello di lei. Lei, con gli occhi pien;
di lacrime, fissd un punto alle sue spalle. - Cosa c’¢ che
non va? - chiese in tono rassegnato ¢ cantilenante. Gl;
occhi della ragazza si spostarono di un millimetro e fiss,.
rono i suoi. - Tu, - rispose semplicemente. O'Byrne
tornd nella sua meta di letto, e dopo un attimo disse mj.
naccioso: - Vedo -. Poi si raddrizzo, le passd sopra
ando all’altro capo della stanza. - Benissimo allora. . _
disse. Tird i lacci delle scarpe in un nodo stretto e cercy
la camicia. Pauline gli voltava le spalle. Ma mentre attrq.
versava il salotto la sent{ gemere dei dinieghi sempre pjg
concitati, allora si fermd e si gird. Bianchissima, con un,
camicia da notte di cotone, lei era sulla porta della came.
ra da letto ed era per aria, era contemporaneamente in
tutti i punti dell’arco nello spazio intermedio, come yup
tuffatore in certe fotografie truccate, era all’altro capo
della stanza ed era addosso a lui, e scuoteva la testa pre-
mendosi le mani sulla bocca. O’Byrne sorrise e le passo
un braccio attorno alle spalle. Si senti pervadere da un
senso di magnanimita e perdono. Tenendosi stretti tor-
narono in camera da letto. O’Byrne si spoglid e giacque-
ro di nuovo vicini, O’Byrne sul dorso, Pauline con la te-
sta appoggiata alla sua spalla.

O’Byrne disse: - Non si sa mai cosa ti passa per la te-
sta, - e notevolmente confortato da questo pensiero si
addormentd. Si sveglié mezz’ora dopo. Pauline dormiva
profondamente appoggiata a lui, esausta dopo una set-
timana di turni di dodici ore. Lui la scosse dolcemente.
- Ehi, - disse. La scosse con decisione e quando il ritmo
del suo respiro comincid a diventare irregolare e lei si
agitd, disse, con una laconica parodia di qualche film
che neanche si ricordava pit: - Ehi, ¢'¢ qualcosa che
non abbiamo ancora fatto...

Harold era eccitato. Quando O’Byrne entrd nel ne-
gozio il giorno seguente verso mezzogiorno Harold 1o
prese per un braccio e agitd in aria un foglio di cart®
Gridava quasi. - Ho sistemato tutto, Ho capito cosa de°
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vo farne del negozio. - Ah si? - disse svogliato O'Byrne,
e si mise le dita negli occhi per grattarseli finché un pru-
rito insopportabile si trasformo in un tollerabile fasti-
dio. Harold si sfregd le manine rosee e spiegd vivace-
mente: = Mi specializzo in roba americana. Stamattina
ho telefonato al rappresentante e sara qui fra mezz'ora.
Mi sbarazzerd di tutti quei giornalacci da due lire tipo
Je-piscio-nella-figa. Prenderd tutta la serie di riviste
della House of Florence, che costano quattro sterline e
cinquanta I'una.

O’Byrne attraversd il negozio e prese la giacca di Ha-
rold, che stava buttata su una sedia. Se la provo. Natu-
ralmente era troppo piccola. - E il negozio si chiamera
Transatlantic Books, - stava dicendo Harold. O’Byrne
gettd di nuovo la giacca sulla sedia. Cadde per terra e lf
si sgonfid, come una specie di sacca d’aria. Harold la
raccolse senza smettere di parlare. - Se prendo I'esclusi-
va della Florence avrd uno sconto speciale e, - ridac-
chid, - mi pagheranno una fottutissima insegna al neon.

O'Byrne si sedette e interruppe suo fratello. - Quan-
te cazzo ne hai vendute di bambole gonfiabili? In canti-
nace n’® ancora venticinque di quelle stronze fottute -.
Ma Harold stava riempiendo due bicchieri di whisky.
- Arriva fra una mezz’ora, - ripeté, e offrf un bicchiere a
O'Byrne. - Bell’affare, — disse O’Byrne bevendo. - Vo-
glio che tu nel pomeriggio vada a Norbury col camionci-
no e ritiri la merce. Voglio cominciare immediatamente.

O’Byrne restd seduto a bere di malumore mentre suo
fratello fischiettava e si occupava del negozio. Entrd un
tomo e comprd una rivista. - Vedi, - disse amaramente
O'Byrne mentre il cliente stava ancora gingillandosi coi
preservativi a tentacoli, - quello li ne ha comprata una
inglese, no? - L’uomo si voltd con aria colpevole e usci.
Harold si accovaccid accanto alla sedia di O'Byrne e co-
mincid a parlare come uno che dovesse spiegare la copula
2un bambino. - E cosa ne ricavo? Il quaranta per cento
di settantacinque pence. Trenta pence. Trenta fottutissi-
mi pence, Sulla roba della House of Florence becco il
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cinquanta per cento di quattro sterline e cinquanta, E
questo, - appoggid per un attimo la mano sul ginocchjo
di O'Byrne, - & quello che io chiamo un affare.

O’Byrne agitd il bicchiere vuoto in faccia ad Harold e
attese con pazienza che il fratello lo riempisse... Tappo.

Il magazzino della House of Florence era una chiesa
sconsacrata in una stradina di Norbury. O’'Byrne entry
dal portico principale. Nell’ala occidentale erano stati sj.
stemati un rozzo ufficio con le pareti divisorie di carto.
ne e una sala d’aspetto. L'acquasantiera era diventata
un grande portacenere nella sala d'aspetto. Nell'ufficig
c’era solo una donna anziana coi capelli tinti di azzurrg
che scriveva a macchina. Quando O’Byrne tamburelly
sul vetro scorrevole lei lo ignord, poi si alzd e apri lo
sportello. Lui le porse il foglio con I'ordine e lei lo prese
sbirciandolo con palese disapprovazione. Parld con aria
molto compassata. - Sara meglio che aspetti qui -.
O’Byrne improvvisd un piccolo tiptap attorno all’acqua-
santiera, e si pettino, e fischiettd il motivetto circolare.
Improvvisamente comparve accanto a lui un tipo rag
grinzito con un grembiule marrone e una cartellina, -
Transatlantic Books? - chiese. O'Byrne alzd le spalle e
lo segui. Camminarono insieme lentamente lungo le na-
vate tappezzate di scaffali d’acciaio chiusi a chiave, il
vecchio spingeva un grande carrello e O’Byrne stava
qualche passo avanti, con le mani dietro la schiena
Ogni tanto il magazziniere si fermava, e ansimando irrl-
tato prendeva dagli scaffali alte pile di giornali. Il carico
sul carrello aumento. Il respiro del vecchio echeggiava
rauco nella chiesa. Arrivati in fondo alla prima navata st
sedette sul carrello, tra le pile ordinate, e tossi e sputac:
chid in un fazzolettino di carta per circa un minuto. Pol,
dopo aver accuratamente ripiegato il fazzoletto e il suo
poderoso contenuto verde ed esserselo rimesso in tasca,
disse a O’Byrne: - Senta, lei & giovane, Spinga lei ‘st
roba -, O’Byrne rispose: - La spinga lei, cazzo. E il su0
lavoro, - e offrf all'uomo una sigaretta e gliela accese.
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O'Byrne fece un cenno del capo indicando gli scaffa-
ji. - Line ha da leggere, eh -. Il vecchio sospiro irritato.
_ Tutte porcherie. Dovrebbero proibirle -. Proseguiro-
no. Alla f}ne, mentre firmava la fattura, O’Byrne disse:
. Con chi }.13 appuntamento stasera? Con la signora che
sta in ufficio? - 11 magazziniere si diverti. I suoi chioccii
squillarono Come campane, poi si stemperarono in un al-
ro accesso di tosse. Si appoggid debolmente al muro, e
quando si fu un po’ ripreso alzd la testa e strizzd un oc-
chietto acquoso con aria astuta. Ma O’Byrne si era gira-
to € stava spingendo le riviste fino al furgone.

Lucy aveva dieci anni pit di Pauline, ed era grassot-
tell. Ma il suo appartamento era comodo e spazioso.
Fra un’infermiera specializzata, e Pauline soltanto
un'allieva. Nessuna delle due sapeva niente dell'altra.
0'Byrne comprd dei fiori per Lucy alla stazione del me-
trd, e quando lei gli apri la porta glieli porse con un in-
chino scherzoso, battendo i tacchi. - Un’offerta di pa-
ce? - chiese lei sprezzante, e portd via le giunchiglie. Lo
aveva fatto passare in camera sua. Si sedettero vicini sul
letto. O’Byrne le passd una mano su una gamba in modo
un po’ frettoloso. Lei gliela spinse via e disse: - E allo-
ra? Dove sei stato gli ultimi tre giorni? - O’Byrne non
se ne ricordava quasi. Due notti con Pauline, una sera al
bar con gli amici di suo fratello.

8i lascid mollemente andare sulla trapunta rosa. - Sai
com’e... ho lavorato fino a tardi per Harold. Sta cam-
biando completamente il negozio. Queste cose qua.

- Quegli sporchi libracci, - disse Lucy con una risati-
na stridula.

O’Byrne si alzo e si liberd delle scarpe con un calcio.
~ Non cominciare, - disse, contento di non dover piti
stare sulla difensiva. Lucy si chind a raccogliere le sue
%carpe. - Rovinerai i calcagni, - disse tutta efficiente, -
%€ continui a scalciarle via.

Si spogliarono tutti e due. Lucy appese con ordine i
Vestiti nell’armadio. Quando si trovd di fronte O'Byrne
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quasi nudo, arriccid il naso disgustata. - Sei tu che mapn.
di quell’odore? - O'Byrne ci restd male. - Fard un ba.
gno, - propose bruscamente.

Lucy smosse I'acqua del bagno con una mano, e parly r
forte per coprire il fragore dello scroscio: - Potevi por.
tarmi un po’ di roba da lavare -, Infild un dito nell’ela.
stico delle mutande di O'Byrne. - Dammele adesso, ¢
per domattina saranno asciutte -, Lui le strinse le dita in
una trappola di falsa affettuositd. - No, no, - gridd af.
fannato, - stamattina erano pulite, davvero -. Lucy
cercd di tirarle via scherzosamente. Lottarono sul pavi.
mento del bagno, con Lucy che rideva rumorosamente,
e O’Byrne eccitato ma deciso.

Alla fine Lucy si mise la vestaglia e se ne andy,
O’Byrne la senti muoversi in cucina. Si sedette nella va.
sca e lavd le macchie verdi. Quando Lucy tornd le my.
tande stavano asciugando sul termosifone. - Viva il fem.
minismo, no? - disse O'Byrne dalla vasca. Lucy disse:
- Vengo dentro anch’io, e si tolse la vestaglia. O’Byrne

le fece posto. - Accomodati, - disse con un sorriso men-
tre lei si sistemava nell’acqua grigia.

O’Byrne era sdraiato sulle lenzuola pulite, e Lucy si
accomodo sulla sua pancia come un’ampia chioccia. Non
voleva farlo in nessun altro modo, ’aveva detto fin da
subito: - Me ne occupo io -. O’Byrne aveva risposto:
- Vedremo -. Era inorridito, nauseato, all’idea che po-
tesse piacergli essere sopraffatto, come gli invalidi nelle
riviste di suo fratello. Lucy aveva parlato briosamente,
col tono che usava coi malati difficili. - Se non ti piace
puoi fare a meno di tornare -. A poco a poco O’Byrne
fu iniziato ai desideri di Lucy. Non si limitava a volersi
accovacciare su di lui. Gli aveva proibito di muover-
si. - Se ti muovi ancora, - lo aveva avvertito una volta,

- vedrai -. Per la forza dell’abitudine, O’Byrne spins¢ i
su in profondit, e rapida come la lingua di un serpent¢

lei lo schiaffeggid parecchie volte col palmo ben disteso-
Venne all’istante, e poi si buttd di traverso sul letto, 4
meta fra singhiozzi e risa. O’Byrne con un lato della fa
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cia 10880 € gonfio, se ne andd imbronciato. - Sei una
dannata perversa, - aveva urlato dalla porta.

Il giorno dopo era di nuovo lf, e Lucy acconsenti a
non picchiarlo piti. Lo insultd invece. - Piccolo merdoso
impotente e patetico, - urlava quando era al culmine
dell'eccitazione. E sembrava che intuisse il colpevole
guizzo di piacere provato da O’Byrne, e desiderasse
spingerlo oltre. Una volta si era sollevata all'improvviso
dalla sua solita posizione e, con un sorriso distante, gli
aveva orinato sulla testa e sul petto. O’Byrne aveva lot-
to per liberarsi, ma Lucy lo teneva immobile e sembrd
estremamente soddisfatta dall’orgasmo involontario di
0'Byrne. Quella volta O’Byrne se ne andd infuriato. Il
forte odore chimico di Lucy gli restd addosso giorni e
giorni, e fu in quel periodo che incontrd Pauline. Ma en-
tro una settimana era di nuovo da Lucy per recuperare il
rasoio, disse, e Lucy cercd di convincerlo a farlo anche
ui sulla sua biancheria. O’Byrne resistette, inorridito ed
eccitato. - Il tuo guaio, — disse Lucy, - & che hai paura
di quello che ti piace.

Adesso Lucy gli stringeva la gola in una mano. - Pro-
va a muoverti, - sibild. O’Byrne giacque immobile.
Lucy ondeggiava su di lui come un albero gigantesco. Le
sue labbra formavano una parola silenziosa. Parecchi mi-
nuti dopo lei apri gli occhi e lo fissd, corrugando la fron-
te come se stesse cercando di riconoscerlo. E per tutto il
tempo continud a dondolare avanti e indietro. Alla fine
parlo, piti a se stessa che a lui. - Verme... - O’Byrne ge-
mette, Le gambe e le cosce di Lucy lo stringevano tre-
manti, - Verme... verme... piccolo verme. Ti calpe-
sterd... piccolo verme schifoso -. Di nuovo gli afferrd la
gola, Lui teneva gli occhi serrati, e la parola fece un lun-
80 viaggio prima di uscirgli dalle labbra. - Sf, - sussurro.

_ Il giorno dopo O’Byrne si recd in clinica. Il dottore e

suo assistente erano sbrigativi e per nulla impressiona-
i, L'assistente riempi un modulo e chiese a O’Byrne
Wtti i particolari della sua recente vita sessuale. O’Byrne
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si inventd una puttana alla fermata del pullman a Ipswicl,
Poi trascorse parecchi giorni per conto suo. Andare jip
clinica per le iniezioni tutte le mattine ¢ tutte le sere |
svuotava di ogni desiderio. Quando Pauline o Lucy te.
lefonavano, Harold diceva che non sapeva dove fosse
O’Byrne. - Probabilmente ¢ andato via, da qualche par.
te, - diceva, strizzando I'occhio a suo fratello che era |
in negozio. Entrambe le donne telefonarono tutti i gior.
ni per tre o quattro giorni, poi smisero di colpo.

O’Byrne non ci fece caso. Il negozio adesso faceva up
sacco di soldi. Di sera andava a bere col fratello e i sug;
amici. Si sentiva nello stesso tempo molto occupato e
malato. Passarono dieci giorni. Con la paga extra che gl;
dava Harold, si comprd una giacca di pelle come quell,
di Harold, e in un certo senso anche meglio, pit rifinita,
foderata di finta seta rossa. Luccicava e scricchiolava an.
che. Passo molto tempo davanti allo specchio, dritto e dj
profilo, ad ammirare il modo in cui spalle e bicipiti ten.
devano la pelle fino a farla splendere ancora di pid. Si
metteva la giacca per andare dal negozio alla clinica e
per strada intuiva le occhiate delle donne. Penso a Pauli-
ne e a Lucy. Passo un giorno intero a decidere a quale
delle due telefonare prima. Scelse Pauline, e la chiamo
dal negozio.

L’allieva infermiera Shepherd era occupata, disseroa
O’Byrne dopo una lunga attesa. Stava passando un esa-
me. O’Byrne si fece trasferire la telefonata all’altro capo
dell’ospedale. - Ehi, - disse quando Lucy prese il ricevi-
tore, - sono io -. Lucy era deliziata. - Quando sei tor-
nato? Dove sei stato? Quando vieni a trovarmi? - Lui
si sedette. - Che ne dici di stasera? - Lucy sussurrd in
un francese da gattina sexy: - Non vedo l'ora... -
O’Byrne rise e si premette pollice e indice sulla fronte ¢
senti altre voci lontane sulla linea. Sentf Lucy dare delle
istruzioni. Poi lei gli parld in fretta: - Devo andare.
Hanno appena portato un malato. Allora facciamo stas¢
ra verso le otto... - e non c’era gia piu. .

O’Byrne si era preparato una storia, ma Lucy non gl
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chiese dov’era stato, Era troppo felice. Quando apri Ia
porta SCOppio a ridere, lo abbraccio e rise ancora. Aveva
qualcosa di diverso, O’Byrne non si ricordava di averla
mai VISta tanto bella. Aveva i capelli pit scuri e pid cor-
ti, U0 Smalto arancio chiaro, un vestito corto, nero con
det pOIS arancioni. Sul tavolo da pranzo c’erano candele
e bicchieri da vino, e un disco suonava. Lei indietreggid
con gh occhi sfavillanti, quasi selvaggi, e ammiro la giac-
cadi pelle. Accarezzd la fodera rossa. Ci si strinse con-
tro. - Com’¢ morbida, - disse. - Era in saldo a sessanta
arte, - disse O’Byrne con orgoglio, € cercd di baciarla,
Ma lei rise ancora e lo spinse su una poltrona. - Aspetta
li che ti porto qualcosa da bere.

O'Bytne si appoggid all’indietro. Sul giradischi un
vomo cantava di un amore al ristorante con le tovaglie
pulite. Lucy portd una bottiglia di vino bianco ghiaccia-
to. Si sedette sul bracciolo della sua poltrona e bevvero
e chiacchierarono. Lucy gli raccontd le ultime del suo re-
parto, gli amori delle infermiere, felici o infelici, le gua-
rigioni o le morti dei malati. Parlando gli sbottond i pri-
mi bottoni della camicia e gli infild una mano fino alla
pancia. E quando O’Byrne si gird per afferrarla lei lo
spinse via, si chind e lo bacid sul naso. - Su, su, - disse
contegnosa. O’Byrne si sforzd un po’. Raccontd delle
storielle che aveva sentito al pub. Lucy rise pazzamente
atutte, e mentre lui cominciava la terza lei lascid cadere
una mano leggera fra le gambe di O’Byrne e la tenne lf
tranquilla. Lui chiuse gli occhi. La mano scomparve e
Lucy gli diede una gomitata. - Continua, - disse, - era
interessante —. Lui le afferrd un polso e cerco di tirarse-
la in braccio. Con un piccolo sospiro lei scivold via e
tornd con un’altra bottiglia. - Dovremmo bere vino pit
spesso, se ti fa raccontare delle storie cosi divertenti.

Incoraggiato, O’Byrne raccontd la sua storia, a pro-
posito di un’automobile e di quello che il meccanico ave-
va detto al vicario. Lucy stava di nuovo trafficando at-
torno alla sua bottoniera e rideva, rideva. Quella storia
¢ta pid buffa di quello che gli era sembrato. 1l pavimen-
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to si sollevava e si abbassava sotto i suoi piedi. E Lucy
cosi bella, profumata, tiepida... con quegli occhi abb,.
glianti. Il modo in cui lo stuzzicava era paralizzante. Ly;
la amava, e lei rideva e lo spogliava della sua volonty
Adesso lo capiva, era venuto per vivere con lei, e ogni
notte lei 'avrebbe stuzzicato fino a farlo impazzire. Pre.
mette il viso contro il suo seno. - Ti amo, - borbotty, ¢
di nuovo Lucy rideva, tremava, si asciugava le lacrime
agli occhi. - Mi... mi... - cercava di dire. Gli vuotd |,
bottiglia nel bicchiere. - Brindiamo. - 81, - disse O’Byy.
ne. - A noi -. Lucy cercava di trattenere le risa. - Ng
no, - strilld. - A te. - Benissimo, - disse lui, e buttd gif,
il vino in un sorso. Adesso Lucy era in piedi di fronte 4
lui e lo tirava per un braccio. - Vieni, dai -. O’Byrne g
sollevd con fatica dalla poltrona. - Che ne diresti di ce.
nare allora? - chiese. - Sei tu la cena, - rispose lei, ¢
barcollarono ridacchiando verso la camera da letto.
Mentre si spogliavano Lucy disse: - Stasera ho una
sorpresina speciale per te, percid... niente storie -,
O’Byrne si sedette sul bordo del lettone di Lucy e rab-
brividi. - Sono pronto a tutto, - disse. - Bene... bene, -
e per la prima volta lei lo bacid appassionatamente, e lo
spinse all'indietro sul letto. Poi sali anche lei e gli si se-
dette sul petto. O'Byrne chiuse gli occhi. Mesi prima
avrebbe resistito come una furia. Lucy si portd alle lab-
bra la sua mano sinistra e gli bacid ogni dito. - Mmmb...
la prima portata -. O’Byrne rise. Il letto e la stanza on-
deggiavano dolcemente sotto di lui. Lucy tirava la sua
mano verso |'angolo superiore del letto. O’Byrne udi un
tintinnio lontano, come campanelli. Lucy si inginocchio
accanto alla sua spalla, tenendogli fermo il polso e legan-
dolo con un laccio di cuoio. Aveva sempre detto che un
giorno o I'altro lo avrebbe legato e scopato. Si chind sul
suo viso e si baciarono ancora. Gli leccava gli occhi €
sussurrava: - Non vai via, non vai in nessun posto... -
O’Byrne si sentiva soffocare, Non riusci a sorridere.
Adesso lei gli tirava il braccio destro, lo strattonava, lo
tendeva perché arrivasse all’altra estremita del letto.
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Con un brivido di terrore ed acquiescenza, O'Byrne
senti che il braccio gli si addormentava. Adesso era bloc-
ato € Lucy gli carezzava I'interno delle cosce e scivola-
va giti fino ai piedi... giacque teso fino quasi a spezzarsi,
arompersi in due, legato ai quattro angoli del letto, scio-
inato sul lenzuolo bianco. Lucy si inginocchio in cima
alle sue gambe. Lo fissd con un sorriso vago e obiettivo,
¢ si carezzd delicatamente. O’Byrne giacque aspettando
che lei si sistemasse su di lui come un grande uccello
pianco nel nido. Con la punta di un dito Lucy seguiva la
curva del suo eccitamento, e poi col pollice e I'indice ne
grinse la base in uno stretto anello. Lui sospiro fra i
denti. Lei si chind. Aveva uno sguardo selvaggio. Sus-
surrd: - E adesso ti facciamo vedere noi, io e Pauline...

Pauline. Per un attimo, sillabe prive di significato.
- Cosa? - chiese O’Byrne e mentre parlava ricordo
quella parola, e ne comprese la minaccia. - Slegami,
- disse in fretta. Ma Lucy continud a toccarsi col dito
incurvato e chiuse gli occhi. Il suo respiro era lento e
profondo. - Slegami, — urld lui lottando inutilmente coi
lscci. Adesso Lucy respirava in modo pit affannato.
Mentre lui si dibatteva, lei aumentd il ritmo. Diceva
qualcosa... gemeva qualcosa. Cosa stava dicendo? Non
sentiva bene. - Lucy, - disse, - per favore slegami
- Improvvisamente lei tacque, con gli occhi limpidi e
spalancati. Scese dal letto. - La tua amica Pauline do-
viebbe essere qui fra poco, — disse e cominci0 a vestirsi.
Era diversa, si muoveva rapida ed efficiente, non lo
guardava piti. O’Byrne cercd di parlare con noncuranza.
Aveva un tono un po’ acuto. - Che succede? - Lucy sta-
va abbottonandosi il vestito, davanti al letto. Arriccio le
lsbbra. - Sei un bastardo, - disse. Suond il campanello e
lei sorrise, - Davvero puntuale, eh?

- 8, & stato docilissimo, - stava dicendo Lucy quan-
do fece entrare Pauline in camera da letto. Pauline non
tispose. Evitava di guardare sia O’Byrne che Lucy.
O'Byrne teneva gli occhi fissi sull’oggetto che lei porta-
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va fra le braccia. Era grande, argenteo, come un enorme
tostapane. - Possiamo attaccarlo qui, - disse Lucy. Pay.
line lo posod sul comodino accanto al letto. Lucy si sedet.
te alla toilette e comincid a pettinarsi. - Tra un attimg
vado a prenderti dell’acqua, - disse.

Pauline ando alla finestra. Silenzio. Poi O'Byrne dis.
se rauco: - Cos'¢ quella roba? - Lucy si volto: - E ung
sterilizzatore, - rispose ariosamente. - Sterilizzatore ? -
Sai, per sterilizzare gli strumenti chirurgici -. O'Byrne
non o0sd formulare la domanda successiva. Si sentivy
sconvolto e nauseato. Lucy usci dalla stanza. Pauline
continud a stare alla finestra, gli occhi persi nel buio,
O'Byrne senti il bisogno di parlare in un sussurro:
- Ehi, Pauline, che succede? - Lei si voltd a guarda;-
lo, senza dir niente. O’Byrne scopri che il laccio attor.
no al polso destro si era un po’ allentato, e il cuoio era
abbastanza elastico. Aveva la mano nascosta dai cusci.
ni. Comincid a muoverla avanti e indietro, parlando ra.
pidamente. - Senti, andiamocene di qui. Sciogli questi
affari.

Lei esito per un attimo, poi gird attorno al letto e lo
fisso. Scosse la testa. - Te la faremo vedere noi -. Que-
sta ripetizione lo terrorizzd. Si agitd forsennatamente.
- Mi sembra uno scherzo del cazzo, - urld. Pauline si
voltd, - Ti odio, - la senti dire. La striscia di destra ce-
dette un altro po’. - Ti odio. Ti odio -. Tird finché gli
parve che gli si spezzasse il braccio. La mano era ancora
troppo grossa per il laccio intorno al polso. Rinuncio.

Poi Lucy fu agcanto al letto, € versd dell’acqua nello
sterilizzatore, - E uno scherzo morboso, - disse O'Byr-
ne. Lucy posod sul tavolo un astuccio piatto, nero. Lo
apri e comincid ad estrarne forbici chirurgiche, bisturie
altri oggetti luccicanti, argentei e affusolati. Li mise con
cura nell’acqua. O’Byrne ricomincio a cercare di liberar-
si la mano destra, Lucy tolse dal comodino ’astuccio ne-
1o e ci posd sopra due vaschette a forma di rene, bord#
te di blu. In una c’erano due siringhe ipodermiche, una
grossa e 'altra piccola. Nell’altra c’era del cotone. L4
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di O'Byrne tremd, - Cosa significa tutto cio? -

oce s
‘?fc)' gli poso sulla fronte la sua mano fresca. Enuncio
b antemente: - E quello che avrebbero dovuto farti in

inica. - In clinica...? - echeggid lui. Vide che Pauline

ceva del whisky dalla bottiglia, appoggiata al muro. -
{ - disse Lucy, chinandosi a tastargli il polso, - per
fa;fi smettere di spargere dappertutto_le tue piccole ma-
jattie segrete. = E d1 d1re. bugie, - aggiunse Pauline, con
Js voce tesa dall’indignazione. . o

0'Byrne rise senza gontrollo. - Dire bugie... dire bu-
. = farfuglio. Lucy si fece darF l_a bomghg da Pauline
¢ la portd alle labbra. O’Byrne si riprese. Gli tremavano
| gambe. — Siete pazze tutte e due -. Lucy diede un col-
o allo sterilizzatore e disse a Pauline: - Ci vuole an-
ora qualche minuto. Intanto diamo una pulita in cuci-
01 - O’Byrne cerco di sollevare _la testa. - Dove anda-
e - le chiamd. — Pauline... Pauline.

Ma Pauline non aveva altro da dire. Lucy si fermd
alla porta e gli sorrise. — Ti lasceremo un delizioso
noncherino per ricordo, - e chiuse la porta.

Sul comodino lo sterilizzatore comincid a sibilare. Po-
« dopo si sentf il borbottio dell’acqua che bolle, ¢ gli
srumenti che tintinnavano delicatamente. Scosse la ma-
10 terrorizzato. Il laccio gli scorticava la pelle del polso.
Riuscf a farlo scivolare fino alla base del pollice. Tra-
scorsero minuti senza tempo. Gemeva e tirava, e i bordi
della striscia di cuoio gli penetrarono nella carne. Era
quast libero.

Siaprf la porta, ed entrarono Lucy e Pauline che tra-
sportavano un tavolino basso. Fra tanta paura O'Byrne
provd un brivido di eccitazione, di nuovo quell’eccita-
tione terrorizzata. Sistemarono il tavolino vicino al let-
0. Lucy si chind sulla sua erezione. - Povera me... -
mormord. Pauline tolse gli strumenti dall’acqua bollente
on delle pinze e li poso in fila, ordinati e lucenti, sulla
tovaglia bianca inamidata che aveva steso sul tavolino. Il

o di cuoio scivold in avanti di un millimetro. Lucy si
dette sul bordo del letto e prese dalla vaschetta la si-
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ringa piti grossa. - Con questa ti farai un bel sonno, -
promise. La raddrizzo e spruzzd uno zampillo di liquido.
Mentre lei prendeva il cotone O’Byrne riusci a liberarsi
il braccio. Lucy sorrise. Poso la siringa. Si chind di nuo-
vo... tiepida, profumata... lo fissava con gli occhi rossi,
selvaggi... giocherellava con la punta... glielo tenne fer-
mo fra le dita. - Stai gid, Michael, tesoro -. Fece un ra-
pido cenno a Pauline. - Se vuol stringere quel laccio, in-
fermiera, poi possiamo cominciare.
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