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Introduzione

Per suggerimento e con l’aiuto di Luigi Bonanate e Michelangelo Bovero,
raccolgo in questo volume gli articoli principali, o che io ritengo principali,
che sono andato scrivendo in molti anni attorno al tema dei diritti dell’uomo.
Il problema è strettamente connesso a quello della democrazia e a quello della
pace, cui ho dedicato la maggior parte dei miei scritti politici. Il
riconoscimento e la protezione dei diritti dell’uomo stanno alla base delle
costituzioni democratiche moderne. La pace è, a sua volta, il presupposto
necessario per il riconoscimento e l’effettiva protezione dei diritti dell’uomo
nei singoli stati e nel sistema internazionale. Nello stesso tempo il processo di
democratizzazione del sistema internazionale, che è la via obbligata per il
perseguimento dell’ideale della «pace perpetua», nel senso kantiano della
parola, non può andare innanzi senza una graduale estensione del
riconoscimento e della protezione dei diritti dell’uomo al di sopra dei singoli
stati. Diritti dell’uomo, democrazia e pace sono tre momenti necessari dello
stesso movimento storico: senza diritti dell’uomo riconosciuti e protetti non
c’è democrazia; senza democrazia non ci sono le condizioni minime per la
soluzione pacifica dei conflitti. Con altre parole; la democrazia è la società
dei cittadini, e i sudditi diventano cittadini quando vengono loro riconosciuti
alcuni diritti fondamentali; ci sarà pace stabile, una pace che non ha la guerra
come alternativa, solo quando vi saranno cittadini non piú soltanto di questo
o quello stato, ma del mondo.

Il mio primo scritto sull’argomento risale al 1951: nacque da una lezione
sulla Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo tenuta il 4 maggio a
Torino per invito della Scuola di applicazione d’arma 1. Rileggendola dopo
tanti anni mi accorgo che in essa sono contenute, se pur soltanto accennate,
alcune tesi da cui non mi sono piú allontanato:

1. i diritti naturali sono diritti storici;
2. nascono all’inizio dell’età moderna, insieme con la concezione

individualistica della società;



3. diventano uno dei principali indicatori del progresso storico.
Il primo saggio della raccolta è una delle due relazioni introduttive (l’altra

era stata affidata a Perelman) al Convegno sul fondamento dei diritti
dell’uomo, che si svolse a L’Aquila nel settembre 1964, promosso
dall’Istituto internazionale di filosofia, sotto la presidenza di Guido Calogero;
vi confermo e approfondisco la tesi della storicità, in base alla quale contesto
non solo la legittimità ma anche l’efficacia pratica della ricerca del
fondamento assoluto. Segue, col titolo Presente e avvenire dei diritti
dell’uomo, il testo della conferenza che tenni a Torino nel dicembre 1967 in
occasione del Convegno nazionale sui diritti dell’uomo promosso dalla
Società italiana per l’organizzazione internazionale, in occasione del
ventesimo anniversario della Dichiarazione universale, in cui traccio a grandi
linee le varie fasi della storia dei diritti dell’uomo, dalla loro proclamazione
alla loro positivizzazione, dalla positivizzazione all’interno dei singoli stati a
quella nel sistema internazionale, per ora soltanto all’inizio, e, riprendendo il
tema della loro storicità, traggo un ulteriore argomento dalla loro continua
espansione. Il terzo scritto, che dà il titolo all’intera raccolta, L’età dei diritti,
è, con altro titolo, il discorso da me pronunciato all’Università di Madrid nel
settembre 1987, per invito del prof. Gregorio Peces-Barba Martínez, direttore
dell’Instituto de derechos humanos di Madrid. Vi affronto il tema, già
affiorato negli scritti precedenti, del significato storico, o meglio filosofico-
storico, del rovesciamento, caratteristico della formazione dello stato
moderno, del rapporto stato-cittadini: dalla priorità dei doveri dei sudditi alla
priorità dei diritti del cittadino, al mutato modo di guardare al rapporto
politico, non piú prevalentemente dal punto di vista del sovrano, ma
prevalentemente dal punto di vista del cittadino, in corrispondenza
all’affermarsi della teoria individualistica della società contro quella
tradizionale organicistica. Metto per la prima volta in particolare evidenza
come sia avvenuto l’allargamento dell’ambito dei diritti dell’uomo nel
passaggio dall’uomo astratto all’uomo concreto, attraverso un processo di
graduale differenziazione o specificazione dei bisogni e degli interessi, di cui
si chiede il riconoscimento e la protezione. Un’ulteriore riformulazione dei
temi della storicità e della specificazione dei diritti dell’uomo ho presentato
nel saggio Diritti dell’uomo e società, che ho scritto come relazione
introduttiva al Congresso internazionale di sociologia del diritto, svoltosi a
Bologna alla fine di maggio 1988 e che costituisce l’ultimo capitolo della



prima parte di questa raccolta, dedicata alla discussione di problemi generali
di teoria e di storia dei diritti dell’uomo. Qui alcune pagine sono dedicate al
dibattito teorico per eccellenza, tormentatissimo, sul concetto di diritto
applicato ai diritti dell’uomo. Vi ritorno un poco piú oltre.

Nella seconda parte ho raccolto tre discorsi sui diritti dell’uomo e la
Rivoluzione francese: il primo, pronunziato il 14 dicembre 1988 a Roma in
occasione della inaugurazione della nuova Biblioteca della Camera dei
Deputati, per invito del presidente, on. Nilde Jotti; il secondo, il settembre
1989, presso la Fondazione Giorgio Cini di Venezia, inaugurando un corso
sulla Rivoluzione francese; il terzo, come prolusione nella cerimonia in cui
mi fu conferita la laurea ad honorem presso l’Università di Bologna, il 6
aprile 1989. Quest’ultimo, prendendo lo spunto dalle opere di filosofia del
diritto e della storia di Kant, termina mettendo in particolare evidenza la
teoria kantiana del diritto cosmopolitico, che può essere considerata come la
conclusione del discorso sin qui condotto sul tema dei diritti dell’uomo e
insieme il punto di partenza per nuove riflessioni 2.

La terza parte comprende scritti su temi particolari, che si riallacciano piú
o meno direttamente al tema principale: La resistenza all’oppressione, oggi,
fu letto come relazione al Convegno di studi «autonomia e diritto di
resistenza», svoltosi a Sassari nel maggio 1971, promosso dal prof.
Pierangelo Catalano; i due scritti sulla pena di morte furono composti, il
primo per la IV Assemblea nazionale di Amnesty International, svoltosi a
Rimini nell’aprile 1981, il secondo per il convegno internazionale «La pena
di morte nel mondo», svoltosi a Bologna nell’ottobre 1982; il saggio sulla
tolleranza, infine, fu letto al Convegno «L’intolleranza: uguali e diversi nella
storia», svoltosi a Bologna nel dicembre 1985 3.

In questi scritti vengono discussi problemi sia storici sia teorici. In sede
storica sostengo che l’affermazione dei diritti dell’uomo deriva da un
rovesciamento radicale di prospettiva, caratteristico della formazione dello
stato moderno, nella rappresentazione del rapporto politico, cioè nel rapporto
statocittadini o sovrano-sudditi: rapporto che viene sempre piú guardato dal
punto di vista dei diritti dei cittadini non piú sudditi, anziché dal punto di
vista dei poteri del sovrano in corrispondenza alla visione individualistica
della società 4, secondo cui per capire la società bisogna partire dal basso, cioè
dagli individui che la compongono, in opposizione alla tradizionale
concezione organica, secondo cui la società come un tutto viene prima degli



individui. Il rovesciamento di prospettiva, che diventa da allora irreversibile,
è provocato all’inizio dell’età moderna principalmente dalle guerre di
religione attraverso cui si viene affermando il diritto di resistenza
all’oppressione, il quale presuppone un diritto ancora piú sostanziale e
originario, il diritto del singolo individuo a non essere oppresso, cioè a
godere di alcune libertà fondamentali: fondamentali, perché naturali, e
naturali perché spettano all’uomo come tale e non dipendono dal beneplacito
del sovrano, prima fra tutte la libertà religiosa. Questa inversione è
strettamente connessa con l’affermarsi di quello che ho chiamato il modello
giusnaturalistico contrapposto al suo eterno avversario sempre rinascente e
mai definitivamente sconfitto, il modello aristotelico 5. Il cammino continuo,
se pure piú volte interrotto, della concezione individualistica della società
procede lentamente dal riconoscimento dei diritti del cittadino di un singolo
stato al riconoscimento dei diritti del cittadino del mondo, di cui è stata la
prima annunciatrice la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo; dal
diritto interno dei singoli stati, attraverso il diritto fra gli altri stati, al diritto
cosmopolitico, per usare un’espressione kantiana, che non ha avuto ancora
l’accoglimento che merita nella teoria del diritto. «La Dichiarazione ha
favorito – cosí scrive un autorevole internazionalista in un recente scritto sui
diritti dell’uomo – l’emergere, anche se debole, tenue ed impacciato,
dell’individuo, all’interno di uno spazio prima riservato esclusivamente agli
stati sovrani. Essa ha messo in moto un processo irreversibile, del quale tutti
dovremmo rallegrarci» 6.

Dal punto di vista teorico ho sempre sostenuto, e continuo a sostenere,
confortato da nuovi argomenti, che i diritti dell’uomo, per fondamentali che
siano, sono diritti storici, cioè nati in certe circostanze, contrassegnate da lotte
per la difesa di nuove libertà contro vecchi poteri, gradualmente, non tutti in
una volta e non una volta per sempre 7. Il problema, su cui sembra che i
filosofi siano chiamati a dare la loro sentenza, del fondamento, addirittura del
fondamento assoluto, irresistibile, inoppugnabile, dei diritti dell’uomo, è un
problema mal posto 8: la libertà religiosa è un effetto delle guerre di religione,
le libertà civili, delle lotte dei parlamenti contro i sovrani assoluti, la libertà
politica e quelle sociali, della nascita, crescita, e maturità del movimento dei
lavoratori salariati, dei contadini con poca terra o nullatenenti, dei poveri che
chiedono ai pubblici poteri non solo il riconoscimento della libertà personale
e delle libertà negative, ma anche la protezione del lavoro contro la



disoccupazione, e i primi rudimenti d’istruzione contro l’analfabetismo, e via
via l’assistenza per la invalidità e la vecchiaia, tutti bisogni cui i proprietari
agiati potevano provvedere da sé. Accanto ai diritti sociali, che sono stati
chiamati diritti della seconda generazione, oggi sono emersi i cosiddetti diritti
della terza generazione, che costituiscono una categoria a dire il vero ancora
troppo eterogenea e vaga per consentirci di capire di che cosa esattamente si
tratti 9. Il piú importante è quello rivendicato dai movimenti ecologici: il
diritto a vivere in un ambiente non inquinato. Ma già si affacciano nuove
richieste che non saprei chiamare se non diritti della quarta generazione,
riguardanti gli effetti sempre piú sconvolgenti della ricerca biologica che
permetterà manipolazioni del patrimonio genetico di ogni singolo
individuo 10. Quali saranno i limiti di questa possibile, sempre piú certa nel
prossimo futuro, manipolazione? Ancora una prova, se ce ne fosse bisogno,
che i diritti non nascono tutti in una volta. Nascono quando devono o possono
nascere. Nascono quando l’aumento del potere dell’uomo sull’uomo, che
segue inevitabilmente al progresso tecnico, cioè al progresso della capacità
dell’uomo di dominare la natura e gli altri uomini, o crea nuove minacce alla
libertà dell’individuo oppure consente nuovi rimedi alla sua indigenza:
minacce cui si contravviene con richieste di limiti del potere; rimedi cui si
provvede con la richiesta allo stesso potere di interventi protettivi. Alle prime
corrispondono i diritti di libertà o a un non fare dello stato, ai secondi, i diritti
sociali o a un fare positivo dello stato. Per quanto le richieste dei diritti
possano essere disposte cronologicamente in diverse fasi, o generazioni, le
loro specie sono sempre, rispetto ai poteri costituiti, soltanto due: o impedirne
i malefici o ottenerne i benefici. Nei diritti della terza e della quarta
generazione vi possono essere diritti tanto dell’una quanto dell’altra specie.

In uno dei saggi, Diritti dell’uomo e società, metto in particolare evidenza
la proliferazione, da alcuni contrastata, delle richieste di nuovi riconoscimenti
e nuove protezioni nel passaggio dalla considerazione dell’uomo astratto a
quella dell’uomo nelle sue diverse fasi della vita e nei suoi diversi stati. I
diritti della terza generazione, come quello a vivere in un ambiente non
inquinato, non sarebbero potuti essere neppure immaginati quando vennero
proposti quelli della seconda generazione, cosí come questi, ad esempio il
diritto all’istruzione o all’assistenza, non erano neppure concepibili quando
furono emanate le prime dichiarazioni settecentesche. Certe richieste nascono
soltanto quando nascono certi bisogni. Nuovi bisogni nascono in



corrispondenza del mutamento delle condizioni sociali, e quando lo sviluppo
tecnico permette di soddisfarli. Parlare di diritti naturali o fondamentali o
inalienabili o inviolabili, è usare formule del linguaggio persuasivo che
possono avere una funzione pratica in un documento politico per dare
maggior forza alla richiesta, ma non hanno nessun valore teorico, e sono
pertanto completamente irrilevanti in una discussione di teoria del diritto.

Per quel che riguarda il significato di ‘diritto’ nell’espressione ‘diritti
dell’uomo’, il dibattito è continuo e confuso 11. Ad aumentare la confusione
ha contribuito il sempre piú frequente incontro fra giuristi di tradizione e
cultura continentale e giuristi di tradizione anglosassone, che usano spesso
parole diverse per dire le stesse cose, e talora credono di dire cose diverse
usando le stesse parole. La distinzione classica nel linguaggio dei giuristi
continentali è fra diritti naturali e diritti positivi. Dall’Inghilterra e dagli Stati
Uniti, credo per influenza soprattutto di Dworkin, ci giunge la distinzione fra
«moral rights» e «legal rights», che è intraducibile e quel che è peggio, in una
tradizione in cui diritto e morale sono due sfere ben differenziate della vita
pratica, incomprensibile: in italiano, l’espressione ‘diritti legali’ o ‘giuridici’,
suona ridondante, l’espressione ‘diritti morali’ suona contraddittoria. Non
dubito che un giurista francese avrebbe la stessa riluttanza a parlare di «droits
moraux» e un tedesco di «moralische Rechte». E allora? Dobbiamo proprio
rinunciare a intenderci? L’unico modo per intendersi sta nel prendere in
considerazione la comparabilità fra le due distinzioni, per cui ‘diritti morali’
contrapposto a ‘diritti legali’, occupa lo stesso spazio occupato da ‘diritti
naturali’ contrapposto a ‘diritti positivi’. Si tratta in entrambi i casi di una
contrapposizione fra due diversi sistemi normativi, in cui ciò che cambia è il
criterio di distinzione. Nella distinzione fra ‘moral rights’ e ‘legal rights’, il
criterio è il fondamento, nella distinzione fra ‘diritti naturali’ e ‘diritti
positivi’ è l’origine. Ma in tutti e quattro i casi, la parola ‘diritto’ nel senso di
diritto soggettivo (precisazione superflua in inglese, perché ‘right’ ha soltanto
il senso di diritto soggettivo), fa riferimento a un sistema normativo, sia esso
chiamato morale o naturale, giuridico o positivo. Come non è concepibile un
diritto naturale al di fuori del sistema delle leggi naturali cosí non vi è altro
modo di capire che cosa significa ‘moral right’ se non riferendolo a un
insieme o complesso o sistema di leggi che si sogliono chiamare morali,
anche se non è mai chiaro quale sia il loro status (come del resto non è mai
stato chiaro quale sia lo status delle leggi naturali).



Sono d’accordo con coloro per cui ‘diritto’ è una figura deontica, che ha
un senso preciso soltanto nel linguaggio normativo. Non c’è diritto senza
obbligo, e non c’è né diritto né obbligo senza una norma di condotta.
L’espressione non usuale ‘diritti morali’, diventa meno ostica quando la si
mette in relazione all’espressione usualissima ‘obblighi morali’. La vecchia
obiezione che non si possono dare diritti senza obblighi corrispondenti, ma si
possono dare obblighi senza diritti, deriva dalla confusione fra due sistemi
normativi diversi. Certo, non si può pretendere che a un obbligo morale
corrisponda un diritto legale perché a un obbligo morale può corrispondere
soltanto un diritto morale. Il solito esempio, secondo cui l’obbligo morale di
fare l’elemosina non fa nascere il diritto di chiederla, è fuorviante, perché ciò
che questo esempio mostra è soltanto che da un obbligo morale non nasce un
obbligo giuridico. Ma si può dire altrettanto del diritto morale? Che senso
può avere l’espressione ‘diritto morale’ se non quella di diritto
corrispondente a un obbligo morale? Ciò che per i giuristi è un ius
imperfectum può essere un ius perfectum dal punto di vista morale. So bene
che una tradizione millenaria ci ha abituati a un uso ristretto del termine ‘ius’
limitato a un sistema normativo che ha una forza vincolante maggiore di tutti
gli altri sistemi, morali o sociali, ma quando s’introduce la nozione di ‘diritto
morale’, s’introduce necessariamente anche quello del corrispettivo ‘obbligo
morale’. Avere un diritto morale verso qualcuno significa che vi è un altro
che ha un obbligo morale di fronte a me. Non è detto che il linguaggio morale
si debba servire delle due figure deontiche del diritto e dell’obbligo, che sono
piú proprie del linguaggio giuridico, ma, nel momento stesso in cui se ne
serve, l’affermazione di un diritto implica l’affermazione di un dovere, e
viceversa. Se poi l’affermazione del diritto preceda temporalmente quella del
dovere o avvenga il contrario, è un puro accadimento storico, una questione
di fatto: per fare un esempio, un tema variamente dibattuto oggi è quello degli
obblighi di noi contemporanei verso le generazioni future. Ma lo stesso tema
può essere considerato dal punto di vista dei diritti delle future generazioni
verso di noi. Che si cominci dagli obblighi degli uni o dai diritti degli altri è,
rispetto alla sostanza del problema, assolutamente indifferente. I posteri
hanno dei diritti verso di noi perché noi abbiamo degli obblighi verso di loro,
o viceversa? Basta porre la domanda in questi termini per rendersi conto che
la logica del linguaggio mostra l’assoluta inconsistenza del problema.

Nonostante gli innumerevoli tentativi di analisi definitoria, il linguaggio



dei diritti resta molto ambiguo, poco rigoroso e spesso usato retoricamente.
Nulla vieta che si usi lo stesso termine per indicare i diritti soltanto
proclamati in una dichiarazione anche solenne e quelli effettivamente protetti
in un ordinamento giuridico ispirato ai principî del costituzionalismo, con
giudici imparziali e varie forme di potere esecutivo delle decisioni dei
giudici. Ma tra gli uni e gli altri c’è una bella differenza! Già la maggior parte
dei diritti sociali, i cosiddetti diritti della seconda generazione, che fanno
bella mostra di sé in tutte le dichiarazioni nazionali e internazionali, sono
rimasti sulla carta. Che dire dei diritti della terza generazione e della quarta?
L’unica cosa che sinora si può dire è che sono l’espressione di aspirazioni
ideali cui dare il nome di ‘diritti’ serve unicamente ad attribuire loro un titolo
di nobiltà. Proclamare il diritto degli individui in qualsiasi parte del mondo si
trovino (i diritti dell’uomo sono di per se stessi universali) a vivere in un
ambiente non inquinato non vuol dire altro che esprimere l’aspirazione a
ottenere una futura legislazione che imponga limiti all’uso di sostanze
inquinanti. Ma altro è proclamare questo diritto, altro è goderne
effettivamente. Il linguaggio dei diritti ha indubbiamente una grande funzione
pratica, che è quella di dar particolare forza alle rivendicazioni di quei
movimenti che richiedono per sé e per gli altri soddisfazione di nuovi bisogni
materiali e morali, ma diventa ingannevole se oscura o occulta la differenza
tra il diritto rivendicato e quello riconosciuto e protetto. Non si spiegherebbe
la contraddizione tra la letteratura inneggiante all’età dei diritti 12, e quella
denunciante la massa dei «senza diritti» 13. Ma i diritti di cui parla la prima
sono quelli soltanto preannunciati nelle assise internazionali e nei congressi, i
diritti di cui parla la seconda sono quelli che la stragrande maggioranza
dell’umanità non possiede di fatto (anche se solennemente e ripetutamente
proclamati).

NORBERTO BOBBIO
Torino, ottobre 1990.
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L’età dei diritti



Parte prima



Sul fondamento dei diritti dell’uomo

1. In questo saggio mi propongo di discutere tre argomenti:
a) quale sia il senso del problema che ci siamo posti intorno al

fondamento assoluto dei diritti dell’uomo;
b) se un fondamento assoluto sia possibile;
c) se, posto che sia possibile, sia anche desiderabile.

2. Il problema del fondamento di un diritto si prospetta diversamente
secondo che si tratti di cercare il fondamento di un diritto che si ha o di un
diritto che si vorrebbe avere. Nel primo caso andrò a cercare
nell’ordinamento giuridico positivo, di cui faccio parte come titolare di diritti
e doveri, se vi sia una norma valida che lo riconosca e quale sia; nel secondo
caso andrò alla ricerca di buone ragioni per sostenerne la legittimità e per
convincere quante piú persone è possibile, e soprattutto coloro che detengono
il potere diretto o indiretto di produrre norme valide in quell’ordinamento, a
riconoscerlo.

Non c’è dubbio che quando in un convegno di filosofi, e non di giuristi,
come il nostro, ci poniamo il problema del fondamento dei diritti dell’uomo,
intendiamo affrontare un problema del secondo tipo, ovvero non un problema
di diritto positivo, ma di diritto razionale o critico (o se si vuole di diritto
naturale, in un senso ristretto, che è per me anche l’unico accettabile, della
parola). Partiamo dal presupposto che i diritti umani sono cose desiderabili,
cioè fini meritevoli di essere perseguiti, e che, nonostante la loro
desiderabilità, non sono ancora stati tutti, dappertutto, e in egual misura,
riconosciuti, e siamo spinti dalla convinzione che il trovarne un fondamento,
cioè addurre motivi per giustificare la scelta che abbiamo fatta e che
vorremmo fosse fatta anche dagli altri, sia un mezzo adeguato ad ottenerne un
piú ampio riconoscimento.

3. Dallo scopo che la ricerca del fondamento si propone nasce l’illusione
del fondamento assoluto, l’illusione cioè che, a furia di accumulare e vagliare
ragioni ed argomenti, si finirà per trovare la ragione e l’argomento



irresistibile cui nessuno potrà rifiutare di dare la propria adesione. Il
fondamento assoluto è il fondamento irresistibile nel mondo delle nostre idee,
allo stesso modo che il potere assoluto è il potere irresistibile (si pensi ad
Hobbes) nel mondo delle nostre azioni. Di fronte al fondamento irresistibile
si piega necessariamente la mente, cosí come di fronte al potere irresistibile si
piega necessariamente la volontà. Il fondamento ultimo non è ulteriormente
discutibile cosí come il potere ultimo deve essere ubbidito senza discutere.
Colui che resiste al primo si mette fuori dalla comunità delle persone
ragionevoli, cosí come colui che si ribella al secondo si mette fuori dalla
comunità delle persone giuste o buone.

Questa illusione fu comune per secoli ai giusnaturalisti, i quali credettero
di aver messo certi diritti (ma non erano sempre gli stessi) al riparo di ogni
possibile confutazione derivandoli direttamente dalla natura dell’uomo. Ma
come fondamento assoluto di diritti irresistibili la natura dell’uomo dimostrò
di essere molto fragile. Non è il caso di ripetere le infinite critiche rivolte alla
dottrina dei diritti naturali né di svelare ancora una volta la capziosità degli
argomenti adoperati per dimostrarne il valore assoluto. Basterà ricordare che
molti diritti, anche i piú diversi fra loro, anche i meno fondamentali –
fondamentali solo secondo l’opinione di chi li sosteneva – furono fatti risalire
alla generosa e compiacente natura dell’uomo. Per fare un esempio: arse per
molto tempo fra i giusnaturalisti la disputa quale delle tre soluzioni possibili
relative alla successione dei beni – il ritorno alla comunità, la trasmissione
familiare di padre in figlio, o la libera disposizione da parte del proprietario –
fosse piú naturale (quindi dovesse essere preferita in un sistema che accettava
per giusto tutto ciò che era fondato sulla natura). Potevano disputare a lungo:
tutte e tre le soluzioni, infatti, sono perfettamente conformi alla natura
dell’uomo secondo che si consideri l’uomo come membro di una comunità,
da cui in ultima istanza la sua vita dipende, come padre di famiglia, volto per
istinto naturale alla continuazione della specie, o come persona libera e
autonoma, che è la sola responsabile delle proprie azioni e dei propri beni.

Kant aveva ragionevolmente ridotti i diritti irresistibili (egli diceva
«innati») ad uno solo: la libertà. Ma che cosa è la libertà?

4. Questa illusione oggi non è piú possibile; ogni ricerca del fondamento
assoluto è, a sua volta, infondata. Contro questa illusione sollevo quattro
difficoltà (e cosí passo al secondo argomento).

La prima difficoltà deriva dalla considerazione che «diritti dell’uomo» è



un’espressione molto vaga. Abbiamo mai provato a definirli? E se abbiamo
provato, quale è stato il risultato? La maggior parte delle definizioni sono
tautologiche: «Diritti dell’uomo sono quelli che spettano all’uomo in quanto
uomo». Oppure ci dicono qualche cosa sullo status desiderato o proposto di
questi diritti, non sul loro contenuto: «Diritti dell’uomo sono quelli che
appartengono, o dovrebbero appartenere, a tutti gli uomini, o di cui ogni
uomo non può essere spogliato». Infine, quando si aggiunge qualche
riferimento al contenuto, non si può fare a meno di introdurre termini di
valore: «Diritti dell’uomo sono quelli il cui riconoscimento è condizione
necessaria per il perfezionamento della persona umana oppure per lo sviluppo
della civiltà ecc. ecc.». E qui nasce una nuova difficoltà: i termini di valore
sono interpretabili in modo diverso secondo l’ideologia assunta
dall’interprete; infatti, in che cosa consista il perfezionamento della persona
umana o lo sviluppo della civiltà, è oggetto di molti appassionanti ma
insolubili contrasti. L’accordo si trova in genere, quando i disputanti, dopo
molte concessioni reciproche, acconsentono nell’accettare una formula
generica, che nasconde, non risolve, il contrasto: questa formula generica
lascia la definizione altrettanto vaga, come le due definizioni precedenti.
Però, i contrasti cosí accantonati rinascono quando si passa dal momento
della enunciazione puramente verbale all’applicazione.

Il fondamento di diritti, di cui si sa soltanto che sono condizioni per
l’attuazione di valori ultimi, è l’appello a questi valori ultimi. Ma i valori
ultimi, a loro volta, non si giustificano, si assumono: ciò che è ultimo, proprio
perché è ultimo, non ha alcun fondamento. I valori ultimi, inoltre, sono
antinomici, non si possono realizzare tutti globalmente e
contemporaneamente. Per attuarli occorrono concessioni da entrambe le parti:
in quest’opera di conciliazione, che richiede reciproche rinunce, entrano in
gioco le preferenze personali, le scelte politiche, gli orientamenti ideologici.
Resta dunque il fatto che tutti e tre questi tipi di definizioni non consentono
di elaborare una categoria dei diritti dell’uomo dai contorni netti. Ci si
domanda allora come sia possibile porre il problema del fondamento,
assoluto o non assoluto, di diritti di cui non è possibile dare una nozione
precisa.

5. In secondo luogo, i diritti dell’uomo costituiscono una classe variabile
come la storia di questi ultimi secoli mostra a sufficienza. L’elenco dei diritti
dell’uomo si è modificato e va modificandosi col mutare delle condizioni



storiche, cioè dei bisogni e degli interessi, delle classi al potere, dei mezzi
disponibili per la loro attuazione, delle trasformazioni tecniche, ecc. Diritti
che erano stati dichiarati assoluti alla fine del Settecento, come la proprietà
«sacre et inviolable», sono stati sottoposti a radicali limitazioni nelle
dichiarazioni contemporanee; diritti che le dichiarazioni del Settecento non
menzionavano neppure, come i diritti sociali, sono ormai proclamati con
grande ostentazione in tutte le dichiarazioni recenti. Non è difficile prevedere
che in avvenire potranno emergere nuove pretese che ora non riusciamo
neppure a intravedere, come il diritto a non portare le armi contro la propria
volontà, o il diritto di rispettare la vita anche degli animali, e non solo degli
uomini. Il che prova che non vi sono diritti per loro natura fondamentali. Ciò
che sembra fondamentale in un’epoca storica e in una determinata civiltà, non
è fondamentale in altre epoche e in altre culture.

Non si vede come si possa dare un fondamento assoluto di diritti
storicamente relativi. Del resto non bisogna aver paura del relativismo. La
constatata pluralità delle concezioni religiose e morali è un fatto storico,
anch’esso soggetto a mutamento. Il relativismo, che da questa pluralità
deriva, è anch’esso relativo. E poi proprio questo pluralismo è l’argomento
piú forte a favore di alcuni diritti dell’uomo, piú celebrati, come la libertà di
religione e in genere la libertà di pensiero. Se non fossimo convinti della
irriducibile pluralità delle concezioni ultime, e se fossimo convinti, al
contrario, che asserzioni religiose, etiche e politiche sono dimostrabili come
teoremi (ancora una volta era l’illusione dei giusnaturalisti, di un Hobbes, ad
esempio, che chiamava «teoremi» le leggi naturali), i diritti alla libertà
religiosa o alla libertà di pensiero politico perderebbero la loro ragione di
essere, o per lo meno acquisterebbero un altro significato: sarebbero non il
diritto di avere la propria religione personale o di esprimere il proprio
pensiero politico, bensí il diritto di non essere distolti con la forza dal
perseguire la ricerca dell’unica verità religiosa e dell’unico bene politico. Si
ponga mente alla profonda differenza che esiste tra il diritto alla libertà
religiosa e il diritto alla libertà scientifica. Il diritto alla libertà religiosa
consiste nel diritto a professare qualsiasi religione e anche a non professarne
nessuna. Il diritto alla libertà scientifica consiste non nel diritto a professare
qualsiasi verità scientifica o anche a non averne nessuna, ma essenzialmente
nel diritto a non esser ostacolati nel perseguimento della ricerca scientifica.

6. Oltre che mal definibile (§ 4) e variabile (§ 5) la classe dei diritti



dell’uomo è anche eterogenea. Tra i diritti compresi nella stessa dichiarazione
vi sono pretese molto diverse tra loro e, quel che è peggio, anche
incompatibili. Pertanto le ragioni che valgono per sostenere le une non
valgono per sostenere le altre. In questo caso, non si dovrebbe parlare di
fondamento, ma di fondamenti dei diritti dell’uomo, di diversi fondamenti
secondo il diritto le cui buone ragioni si desidera difendere.

Anzitutto tra i diritti umani, come è stato piú volte osservato, vi sono
diritti con status molto diversi tra loro. Ve ne sono alcuni che valgono in ogni
situazione e per tutti gli uomini indistintamente: sono quei diritti che si chiede
non vengano limitati né per il verificarsi di casi eccezionali né con riguardo a
questa o a quella categoria, anche ristretta, di appartenenti al genere umano,
come, ad esempio, il diritto a non essere resi schiavi e a non essere torturati.
Questi diritti sono privilegiati, perché non vengono posti in concorrenza con
altri diritti pur essi fondamentali. Ma anche fra i cosiddetti diritti
fondamentali, quelli che non vengono sospesi in qualche circostanza o negati
per qualche categoria di persone, sono ben pochi: in altre parole, sono ben
pochi i diritti ritenuti fondamentali che non vengano in concorrenza con altri
diritti ritenuti pur essi fondamentali, e che non impongano pertanto, in certe
situazioni e con riguardo a particolari categorie di soggetti, una scelta. Non si
può affermare un nuovo diritto in favore di una categoria di persone senza
sopprimere qualche vecchio diritto, di cui beneficiavano altre categorie di
persone: il riconoscimento del diritto a non essere resi schiavi implica
l’eliminazione del diritto di possedere gli schiavi; il riconoscimento del diritto
a non essere torturati implica la soppressione del diritto di torturare. In questi
casi la scelta sembra facile, ed è tanto evidente che ci meraviglieremmo se ci
si chiedesse di giustificarla (consideriamo evidente in morale ciò che non ha
bisogno di essere giustificato).

Ma nella maggior parte dei casi la scelta è dubbia e richiede di essere
motivata. Ciò dipende dal fatto che tanto il diritto che si afferma quanto
quello che si nega hanno le loro buone ragioni: in Italia, ad esempio, si chiede
l’abolizione della censura preventiva degli spettacoli cinematografici; la
scelta è semplice, se si mette su un piatto della bilancia la libertà dell’artista e
sull’altro il diritto di certi organi amministrativi, di solito incompetenti e
meschini, di soffocarla; ma pare piú difficile se si contrappone al diritto di
espressione del produttore del film il diritto del pubblico a non essere
scandalizzato, o urtato, o eccitato. La difficoltà della scelta si risolve con



l’introdurre dei limiti all’estensione di uno dei due diritti, in modo che sia in
parte salvaguardato anche l’altro: riguardo agli spettacoli, per continuare
l’esempio, la nostra costituzione prevede il limite del buon costume.

Sembra dunque si debba concludere su questo punto che diritti aventi
efficacia cosí diversa non possono avere lo stesso fondamento e soprattutto
che i diritti del secondo tipo, fondamentali, sí, ma assoggettabili a restrizioni,
non possono avere un fondamento assoluto, che non permetterebbe di dare
una valida giustificazione alla restrizione.

7. Dal caso or ora esposto, in cui si rileva un contrasto tra il diritto
fondamentale di una categoria di soggetti e il diritto altrettanto fondamentale
di un’altra categoria di soggetti, bisogna distinguere un caso che mette a
repentaglio ancor piú gravemente la ricerca del fondamento assoluto: quello
in cui si rileva un’antinomia fra i diritti invocati dagli stessi soggetti. Tutte le
dichiarazioni recenti dei diritti dell’uomo comprendono, oltre ai tradizionali
diritti individuali che consistono in libertà, i cosiddetti diritti sociali che
consistono in poteri. Le prime richiedono da parte degli altri (ivi compresi gli
organi pubblici) obblighi puramente negativi, di astenersi da determinati
comportamenti; i secondi possono essere realizzati solo se vengono imposti
ad altri (ivi compresi gli organi pubblici) un certo numero di obblighi
positivi. Sono antinomici nel senso che il loro sviluppo non può procedere
parallelamente: l’attuazione integrale degli uni impedisce l’attuazione
integrale degli altri. Piú aumentano i poteri dei singoli, piú diminuiscono,
degli stessi singoli, le libertà. Si tratta di due situazioni giuridiche cosí diverse
che gli argomenti fatti valere per sostenere la prima non valgono per
sostenere la seconda. I due principali argomenti per introdurre alcune libertà
tra i diritti fondamentali sono: a) la irriducibilità delle credenze ultime; b) la
credenza che l’individuo quanto piú è libero tanto piú possa progredire
moralmente e possa promuovere anche il progresso materiale della società.
Orbene di questi due argomenti il primo è, per giustificare la richiesta di
nuovi poteri, irrilevante, il secondo si è rivelato storicamente falso.

Orbene, due diritti fondamentali ma antinomici non possono avere, gli uni
e gli altri, un fondamento assoluto, un fondamento cioè che renda un diritto e
il suo opposto, entrambi, inconfutabili e irresistibili. Anzi è bene ricordare
che storicamente l’illusione del fondamento assoluto di alcuni diritti stabiliti è
stata di ostacolo all’introduzione di nuovi diritti, in tutto o in parte
incompatibili con quelli. Si pensi alle remore poste al progresso della



legislazione sociale dalla teoria giusnaturalistica del fondamento assoluto
della proprietà: l’opposizione quasi secolare contro l’introduzione dei diritti
sociali è stata fatta in nome del fondamento assoluto dei diritti di libertà. Il
fondamento assoluto non è soltanto un’illusione; qualche volta è anche un
pretesto per difendere posizioni conservatrici.

8. Sin qui ho esposto alcune ragioni per cui credo improponibile una
ricerca del fondamento assoluto dei diritti dell’uomo. Ma vi è un altro aspetto
della questione, che è emerso da queste ultime considerazioni. E con ciò
passo alla terza domanda che mi sono posto all’inizio. Si tratta di sapere se la
ricerca del fondamento assoluto, qualora sia coronata da successo, ottenga il
risultato sperato di far conseguire piú rapidamente e piú efficacemente il
riconoscimento e l’attuazione dei diritti dell’uomo. Qui viene in discussione
il secondo dogma del razionalismo etico che è poi la seconda illusione del
giusnaturalismo: che i valori ultimi non solo si possano dimostrare come
teoremi, ma che basti averli dimostrati, cioè resi in un certo senso
inconfutabili e irresistibili, per assicurarne l’attuazione. Accanto al dogma
della dimostrabilità dei valori ultimi, la cui infondatezza si è cercato di
mostrare nei paragrafi precedenti, il razionalismo etico, nella sua forma piú
radicale ed antica, sostiene anche che la dimostrata razionalità di un valore è
condizione non solo necessaria ma sufficiente della sua attuazione. Il primo
dogma assicura la potenza della ragione; il secondo ne assicura il primato.

Questo secondo dogma del razionalismo etico, e del giusnaturalismo, che
del razionalismo etico è l’espressione storica piú cospicua, è smentito
dall’esperienza storica. Adduco su questo punto tre argomenti.

Prima di tutto, non si può dire che i diritti dell’uomo siano stati rispettati
di piú nelle età in cui i dotti erano concordi nel ritenere di aver trovato per
difenderli un argomento inconfutabile, cioè un fondamento assoluto: la loro
derivabilità dall’essenza o dalla natura dell’uomo. In secondo luogo,
nonostante la crisi dei fondamenti, per la prima volta in questi decenni la
maggior parte dei governi esistenti hanno proclamato di comune accordo una
Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo. Di conseguenza, dopo questa
dichiarazione il problema dei fondamenti ha perduto gran parte del suo
interesse. Se la maggior parte dei governi esistenti si sono accordati in una
dichiarazione comune, è segno che hanno trovato buone ragioni per farlo.
Perciò, ora non si tratta tanto di cercare altre ragioni, o addirittura, come
vorrebbero i giusnaturalisti redivivi, la ragione delle ragioni, ma di porre le



condizioni per una piú ampia e scrupolosa attuazione dei diritti proclamati.
Certamente, per dare la propria opera alla creazione di queste condizioni,
bisogna essere convinti che l’attuazione dei diritti dell’uomo è un fine
desiderabile; ma non basta questa convinzione perché quelle condizioni si
realizzino. Molte di queste condizioni (e cosí passo al terzo argomento) non
dipendono dalla buona volontà neppure dei governanti e tanto meno dalle
buone ragioni addotte per dimostrare la bontà assoluta di quei diritti: solo la
trasformazione industriale in un paese, per esempio, rende possibile la
protezione dei diritti connessi ai rapporti di lavoro. Si ricordi che il piú forte
argomento addotto dai reazionari di tutti i paesi contro i diritti dell’uomo, in
specie contro i diritti sociali, non è già la loro mancanza di fondamento, ma la
loro inattuabilità. Quando si tratta di enunciarli, l’accordo è ottenuto con
relativa facilità, indipendentemente dalla maggiore o minore convinzione del
loro fondamento assoluto: quando si tratta di passare all’azione, fosse pure il
fondamento indiscutibile, cominciano le riserve e le opposizioni.

Il problema di fondo relativo ai diritti dell’uomo è oggi non tanto quello
di giustificarli, quanto quello di proteggerli, È un problema non filosofico ma
politico.

9. Che esista una crisi dei fondamenti è innegabile. Bisogna prenderne
atto, ma non tentare di superarla cercando altro fondamento assoluto da
sostituire a quello perduto. Il nostro compito, oggi, è molto piú modesto, ma
anche piú difficile. Non si tratta di trovare il fondamento assoluto – impresa
sublime ma disperata – ma, di volta in volta, i vari fondamenti possibili.
Senonché anche questa ricerca dei fondamenti possibili – impresa legittima e
non destinata come l’altra all’insuccesso – non avrà alcuna importanza storica
se non sarà accompagnata dallo studio delle condizioni, dei mezzi e delle
situazioni in cui questo o quel diritto possa essere realizzato. Tale studio è
compito delle scienze storiche e sociali. Il problema filosofico dei diritti
dell’uomo non può essere dissociato dallo studio dei problemi storici, sociali,
economici, psicologici, inerenti alla loro attuazione: il problema dei fini da
quello dei mezzi. Ciò significa che il filosofo non è piú solo. Il filosofo, che
si ostina a restar solo, finisce per condannare la filosofia alla sterilità. Questa
crisi dei fondamenti è anche un aspetto della crisi della filosofia.



Presente e avvenire dei diritti dell’uomo

Tre anni or sono, al Convegno promosso dall’Institut international de
philosophie sul «fondamento dei diritti dell’uomo», avevo avuto occasione di
dire in tono un po’ perentorio, alla fine della mia relazione 1, che rispetto ai
diritti dell’uomo il problema grave del nostro tempo era non già quello di
fondarli ma di proteggerli. Da allora non ho avuto ragione di cambiare idea.
Se mai, questa frase che, rivolta a un pubblico di filosofi, poteva avere
un’intenzione polemica, quando mi è accaduto di ripeterla al convegno,
prevalentemente giuridico, promosso dal Comitato consultivo italiano per i
diritti dell’uomo 2, è potuta servire da introduzione per cosí dire quasi
obbligata.

Il problema che ci sta dinnanzi, infatti, non è filosofico ma giuridico, e in
piú largo senso politico. Non si tratta tanto di sapere quali e quanti sono
questi diritti, quale sia la loro natura e il loro fondamento, se siano diritti
naturali o storici, assoluti o relativi, ma quale sia il modo piú sicuro per
garantirli, per impedire che nonostante le dichiarazioni solenni vengano
continuamente violati. Del resto, quando l’Assemblea generale nella sua
ultima sessione accoglieva la proposta che la Conferenza internazionale dei
diritti dell’uomo, decisa nella sessione dell’anno precedente, si svolgesse a
Teheran nella primavera del 1968, auspicava che la conferenza segnasse «un
notevole passo avanti nell’azione condotta per incoraggiare ed estendere il
rispetto dei diritti umani e delle libertà fondamentali» 3. S’intende che
l’esigenza del «rispetto» dei diritti umani e delle libertà fondamentali nasce
dalla convinzione generalmente condivisa della loro fondatezza: il problema
del fondamento è ineludibile. Ma quando dico che il problema sempre piú
urgente di fronte al quale ci troviamo non è il problema del fondamento ma
quello delle garanzie, voglio dire che consideriamo il problema del
fondamento non come inesistente ma come, in un certo senso, risolto, cioè
tale che non dobbiamo piú preoccuparci della sua soluzione. Si può dire
infatti che oggi il problema del fondamento dei diritti dell’uomo ha avuto la



sua soluzione nella Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, approvata
dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite il 10 dicembre del 1948.

La Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo rappresenta la
manifestazione dell’unica prova con cui un sistema di valori può essere
considerato umanamente fondato e quindi riconosciuto: e questa prova è il
consenso generale circa la sua validità. I giusnaturalisti avrebbero parlato di
«consensus omnium gentium» o «humani generis».

Vi sono tre modi di fondare i valori: il dedurli da un dato obiettivo
costante, per esempio la natura umana; il considerarli come verità di per se
stesse evidenti; e infine lo scoprire che in un dato periodo storico sono
generalmente acconsentiti (la prova, appunto, del consenso). Il primo modo ci
offrirebbe la maggiore garanzia della loro validità universale, se veramente
esistesse la natura umana e, ammesso che esista come dato costante e
immodificabile, ci fosse concesso conoscerla nella sua essenza: a giudicare
dalla storia del giusnaturalismo la natura umana è stata interpretata nei modi
piú diversi, e l’appello alla natura è servito a giustificare sistemi di valori
anche opposti tra loro. Qual è il diritto fondamentale dell’uomo secondo la
sua natura: il diritto del piú forte come voleva Spinoza o il diritto alla libertà
come voleva Kant? Il secondo modo – l’appello all’evidenza – ha il difetto di
porsi al di là di ogni prova e di rifiutarsi a ogni possibile argomentazione di
carattere razionale: in realtà, non appena sottoponiamo valori, proclamati
evidenti, alla verifica storica, ci accorgiamo che ciò che è stato considerato
evidente da alcuni in un dato momento non è piú considerato evidente da altri
in un altro momento. Che la proprietà fosse «sacra e inviolabile» dovette
apparire probabilmente evidente agli autori della Dichiarazione dell’89. Oggi,
invece, ogni accenno al diritto di proprietà come diritto dell’uomo è
totalmente scomparso dai documenti piú recenti delle Nazioni Unite 4.
Attualmente, chi non pensa che sia evidente che non si debbono torturare i
detenuti? Eppure per molti secoli la tortura fu accettata e difesa come una
normale procedura giudiziaria. Da che gli uomini hanno riflettuto sulla
giustificazione dell’uso della violenza, è sembrato evidente che «vim vi
repellere licet»; mentre ora si vanno sempre piú diffondendo teorie della
nonviolenza che sono fondate proprio sul rifiuto di quel principio.

Il terzo modo di giustificare i valori è quello di mostrare che sono
appoggiati sul consenso onde un valore sarebbe tanto piú fondato quanto piú
è acconsentito. Con l’argomento del consenso si sostituisce la prova



dell’intersoggettività a quella ritenuta impossibile o estremamente incerta
dell’oggettività. Certo, si tratta di un fondamento storico e come tale non
assoluto: ma è l’unico fondamento, quello storico del consenso, che può
essere fattualmente provato. Ebbene, la Dichiarazione universale dei diritti
dell’uomo può essere accolta come la piú grande prova storica, che mai sia
stata data, del «consensus omnium gentium» circa un determinato sistema di
valori. I vecchi giusnaturalisti diffidavano – e non avevano tutti i torti – del
consenso generale come fondamento del diritto naturale perché era difficile
da accertare. Occorreva cercarne i documenti attraverso la inquieta e oscura
storia delle nazioni, come avrebbe tentato di fare Giambattista Vico. Ma ora
questo documento esiste: è stato approvato da 48 stati il 10 dicembre 1948
all’Assemblea generale delle Nazioni Unite e da allora recepito come
ispirazione e come orientamento nel processo di crescita di tutta la comunità
internazionale verso una comunità non solo di stati ma di individui liberi ed
eguali. Non so se ci si rende conto sino a che punto la Dichiarazione
universale rappresenti un fatto nuovo nella storia, in quanto per la prima volta
nella storia un sistema di principî fondamentali della condotta umana è stato
liberamente ed espressamente accettato, attraverso i loro rispettivi governi,
dalla maggior parte degli uomini viventi sulla terra. Con questa dichiarazione
un sistema di valori è (per la prima volta nella storia) universale, non in
principio ma di fatto, in quanto il consenso sulla sua validità e sulla sua
idoneità a reggere le sorti della comunità futura di tutti gli uomini è stato
esplicitamente dichiarato. (I valori di cui sono state portatrici le religioni e le
chiese, anche la piú universale delle religioni, quella cristiana, hanno
coinvolto, di fatto, cioè storicamente, sino ad oggi, solo una parte
dell’umanità). Solo dopo la Dichiarazione possiamo avere la certezza storica
che l’umanità, tutta l’umanità, condivide alcuni valori comuni e possiamo
finalmente credere all’universalità dei valori nel solo senso in cui tale
credenza è storicamente legittima, cioè nel senso in cui universale significa
non dato oggettivamente ma soggettivamente accolto dall’universo degli
uomini.

Questo universalismo è stato una lenta conquista. Nella storia della
formazione delle dichiarazioni dei diritti si possono distinguere almeno tre
fasi. Le dichiarazioni nascono come teorie filosofiche. La loro prima fase è da
ricercarsi nelle opere dei filosofi. Se non vogliamo risalire sino all’idea stoica
della società universale degli uomini razionali – il saggio è cittadino non di



questa o quella patria ma del mondo –, l’idea che l’uomo in quanto tale ha dei
diritti per natura che nessuno, neppure lo stato, gli può sottrarre e che egli
stesso non può alienare (anche se in caso di necessità li aliena, il
trasferimento non è valido) è stata elaborata dal giusnaturalismo moderno. Il
suo padre è John Locke. Secondo Locke, il vero stato dell’uomo non è lo
stato civile ma quello naturale, cioè lo stato di natura in cui gli uomini sono
liberi ed eguali, e lo stato civile è una creazione artificiale che non ha altro
scopo che quello di permettere la piú ampia esplicazione della libertà e
dell’eguaglianza naturali. Per quanto l’ipotesi dello stato di natura sia stata
ormai abbandonata, le prime parole con cui la Dichiarazione universale dei
diritti dell’uomo comincia ne serbano un’eco precisa: «Tutti gli uomini
nascono liberi ed eguali in dignità e diritti». Il che è un modo diverso per dire
che gli uomini sono per natura liberi ed eguali. E come non ricordare le
prime celebri parole con cui ha inizio il Contratto sociale di Rousseau:
«L’uomo è nato libero ed è dovunque in catene»? La Dichiarazione ne serba
un’eco perché gli uomini di fatto non nascono né liberi né eguali 5. Sono
liberi ed eguali rispetto ad una nascita o natura ideale, che era appunto quella
che avevano in mente i giusnaturalisti quando parlavano di stato di natura. La
libertà e l’eguaglianza degli uomini non sono un dato di fatto ma un ideale da
perseguire, non una esistenza ma un valore, non un essere ma un dovere. In
quanto teorie filosofiche, le prime affermazioni dei diritti dell’uomo sono
puramente e semplicemente l’espressione di un pensiero individuale: sono
universali rispetto al contenuto in quanto si rivolgono a un uomo razionale
fuori dello spazio e del tempo, ma sono estremamente limitate rispetto alla
loro efficacia, in quanto sono, nella migliore delle ipotesi, proposte per un
futuro legislatore.

Nel momento in cui queste teorie sono accolte per la prima volta da un
legislatore, e ciò accade con le Dichiarazioni dei diritti degli Stati americani e
della Rivoluzione francese (un secolo piú tardi), e poste alla base di una
nuova concezione dello stato, che non è piú assoluto ma limitato, non è piú
fine a se stesso ma mezzo per il raggiungimento di fini che sono posti prima e
al di fuori della sua stessa esistenza, l’affermazione dei diritti dell’uomo non
è piú l’espressione di una nobile esigenza, ma il punto di partenza per
l’istituzione di un vero e proprio sistema di diritti nel senso stretto della
parola, cioè come diritti positivi o effettivi. Il secondo momento della storia
della Dichiarazione dei diritti umani consiste dunque nel passaggio dalla



teoria alla pratica, dal diritto solamente pensato al diritto attuato. In questo
passaggio l’affermazione dei diritti dell’uomo acquista in concretezza ma
perde in universalità. I diritti sono d’ora innanzi protetti, cioè sono veri e
propri diritti positivi, ma valgono solo nell’ambito dello stato che li
riconosce. Per quanto venga mantenuta nelle formule solenni la distinzione
tra diritti dell’uomo e diritti del cittadino, non sono piú diritti dell’uomo ma
del cittadino, o per lo meno sono diritti dell’uomo solo in quanto sono diritti
del cittadino di questo o quello stato particolare.

Con la Dichiarazione del 1948 ha inizio una terza ed ultima fase in cui
l’affermazione dei diritti è insieme universale e positiva: universale nel senso
che destinatari dei principî ivi contenuti non sono piú soltanto i cittadini di
questo o quello stato ma tutti gli uomini; positiva nel senso che essa pone in
moto un processo alla fine del quale i diritti dell’uomo dovrebbero essere non
piú soltanto proclamati o soltanto idealmente riconosciuti ma effettivamente
protetti anche contro lo stesso stato che li ha violati. Alla fine di questo
processo i diritti del cittadino si saranno trasformati realmente, positivamente,
nei diritti dell’uomo. O almeno saranno i diritti del cittadino di quella città
che non conosce confini, perché comprende tutta l’umanità, o in altre parole
saranno diritti dell’uomo in quanto diritti del cittadino del mondo. Si sarebbe
tentati di descrivere il processo di sviluppo che termina con la Dichiarazione
universale anche in quest’altro modo, servendoci delle tradizionali categorie
del diritto naturale e del diritto positivo: i diritti dell’uomo nascono come
diritti naturali universali, si svolgono come diritti positivi particolari per poi
trovare la loro piena attuazione come diritti positivi universali. La
Dichiarazione universale contiene in germe la sintesi di un movimento
dialettico che comincia con l’universalità astratta dei diritti naturali, trapassa
nella particolarità concreta dei diritti positivi nazionali, termina con
l’universalità non piú astratta ma essa stessa concreta dei diritti positivi
universali.

Quando dico «contiene in germe» voglio richiamare l’attenzione sul fatto
che la Dichiarazione universale è solo l’inizio di un lungo processo, di cui
non siamo in grado di vedere ancora l’attuazione finale. La Dichiarazione è
qualcosa di piú che un sistema dottrinale ma qualcosa di meno che un sistema
di norme giuridiche. Del resto, come è stato ripetutamente osservato, la stessa
Dichiarazione proclama i principî di cui si fa banditrice non come norme
giuridiche ma come «ideale comune da raggiungersi da tutti i popoli e da



tutte le nazioni». Un richiamo alle norme giuridiche esiste, ma è contenuto in
un giudizio ipotetico. Si legge infatti nel Preambolo che «è indispensabile che
i diritti dell’uomo siano protetti da norme giuridiche, se si vuole evitare che
l’uomo sia costretto a ricorrere, come ultima istanza, alla ribellione contro la
tirannia e l’oppressione». Questa proposizione si limita a stabilire un nesso
necessario tra un determinato mezzo e un determinato fine, o se si vuole
presenta una scelta tra due alternative: o la protezione giuridica o la
ribellione. Ma non pone essa stessa in essere il mezzo. Indica quale delle due
alternative ha scelto, ma non è ancora in grado di attuarla. Altro è segnare la
strada, altro è percorrerla sino alla fine.

Quando i diritti dell’uomo erano considerati unicamente come diritti
naturali, l’unica possibile difesa contro la loro violazione da parte dello stato
era un diritto anch’esso naturale, il cosiddetto diritto di resistenza. Poi nelle
costituzioni che hanno riconosciuto la protezione giuridica di alcuni di questi
diritti, il diritto naturale di resistenza si è trasformato in un diritto positivo di
promuovere un’azione giudiziaria contro gli stessi organi dello stato. Ma che
cosa possono fare i cittadini di uno stato che non abbia riconosciuto i diritti
dell’uomo come diritti degni di protezione? Ancora una volta non è aperta
loro altra via che quella del cosiddetto diritto di resistenza. Solo l’estensione
di questa protezione da alcuni stati a tutti gli stati e insieme la protezione di
questi stessi diritti ad un grado piú alto dello stato, che è il grado della
comunità internazionale, totale o parziale, potrà rendere sempre meno
probabile l’alternativa tra oppressione e resistenza. È chiaro dunque che con
quel giudizio ipotetico (o, che è lo stesso, con quella alternativa) gli autori
della Dichiarazione hanno dimostrato di essere perfettamente consapevoli del
mezzo che conduce al fine desiderabile. Ma altro è la consapevolezza del
mezzo, altro la sua attuazione.

Quando si dice che la Dichiarazione universale ha rappresentato solo il
momento iniziale della fase finale del processo di universale positivizzazione
dei diritti dell’uomo, si pensa di solito alla difficoltà di mettere in atto misure
efficaci per la loro garanzia in una comunità come quella internazionale, in
cui non è avvenuto ancora il processo di monopolizzazione della forza che ha
contrassegnato la nascita dello stato moderno. Ma vi sono anche problemi di
sviluppo che riguardano lo stesso contenuto della Dichiarazione. Rispetto al
contenuto, cioè alla quantità e alla qualità dei diritti elencati, la Dichiarazione
non può avanzare nessuna pretesa di essere definitiva. Anche i diritti



dell’uomo sono diritti storici, che emergono gradualmente dalle lotte che
l’uomo combatte per la propria emancipazione e dalla trasformazione delle
condizioni di vita che queste lotte producono. L’espressione «diritti
dell’uomo» che è certamente enfatica, anche se opportunamente enfatica, può
trarre in inganno, perché fa pensare all’esistenza di diritti appartenenti ad un
uomo astratto e come tale sottratti al flusso della storia, ad un uomo
essenziale ed eterno dalla cui contemplazione deriviamo la conoscenza
infallibile dei suoi diritti e dei suoi doveri. Oggi sappiamo che anche i diritti
cosiddetti umani sono il prodotto non della natura ma della civiltà umana; in
quanto diritti storici sono mutevoli, cioè suscettibili di trasformazione e di
allargamento. Basta guardare agli scritti dei primi giusnaturalisti per rendersi
conto di quanto la lista dei diritti si sia allungata: Hobbes addirittura non ne
conosceva che uno, il diritto alla vita. Come tutti sanno, lo sviluppo dei diritti
dell’uomo è passato attraverso tre fasi: in un primo tempo sono stati affermati
i diritti di libertà, cioè tutti quei diritti che tendono a limitare il potere dello
stato e a riservare all’individuo o ai gruppi particolari una sfera di libertà
dallo stato; in un secondo tempo sono stati propugnati i diritti politici che,
concependosi la libertà non soltanto negativamente come non-impedimento,
ma positivamente come autonomia, hanno avuto per conseguenza la sempre
piú ampia e diffusa e frequente partecipazione dei membri di una comunità al
potere politico (o libertà nello stato); infine sono stati proclamati i diritti
sociali che esprimono la maturazione di nuove esigenze, diciamo pure di
nuovi valori, quali quelli del benessere e dell’eguaglianza non soltanto
formale, e si potrebbero chiamare libertà attraverso o per mezzo dello stato.
Se a Locke, campione dei diritti di libertà, qualcuno avesse detto che tutti i
cittadini avrebbero dovuto partecipare al potere politico e peggio ancora
ottenere un lavoro rimunerato, avrebbe risposto che erano pazzie. Eppure
Locke aveva scrutato a fondo la natura umana; ma la natura umana che egli
aveva osservato era quella del borghese o del mercante del secolo XVII e non
vi aveva letto, perché non poteva leggervi da quel punto di vista, le esigenze
e le richieste di chi aveva un’altra natura o piú precisamente non aveva
alcuna natura umana (giacché la natura umana si identificava con quella degli
appartenenti ad una determinata classe).

Orbene, la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, la quale è
certamente, rispetto al processo di protezione globale dei diritti dell’uomo, un



punto di partenza verso una meta progressiva, come abbiamo detto sin qui,
rappresenta invece, rispetto al contenuto, cioè rispetto ai diritti proclamati, un
punto di arresto di un processo tutt’altro che conchiuso. I diritti elencati nella
Dichiarazione non sono i soli e possibili diritti dell’uomo: sono i diritti
dell’uomo storico quale si configurava alla mente dei redattori della
Dichiarazione dopo la tragedia della Seconda guerra mondiale, in un’epoca
che aveva avuto inizio con la Rivoluzione francese ed era approdata alla
Rivoluzione sovietica. Non occorre molta immaginazione per prevedere che
sviluppo della tecnica, trasformazione di condizioni economiche e sociali,
ampiamento delle conoscenze e intensificazione dei mezzi di comunicazione
potranno produrre tali mutamenti nell’ordine della vita umana e dei rapporti
sociali da creare occasioni favorevoli alla nascita di nuovi bisogni e quindi a
nuove richieste di libertà e di poteri. Per fare solo qualche esempio, la
crescente quantità e intensità delle informazioni cui l’uomo di oggi è
sottoposto fa sorgere sempre piú forte il bisogno di non essere ingannati,
eccitati, turbati da una propaganda assillante e deformante; si profila, di
contro al diritto di esprimere le proprie opinioni, il diritto alla verità delle
informazioni. Nel campo del diritto alla partecipazione del potere, nella
misura in cui il potere economico diventa sempre piú determinante nelle
decisioni politiche e sempre piú decisivo per le scelte che condizionano la
vita di ogni uomo, si fa sentire l’esigenza della partecipazione al potere
economico accanto e oltre al diritto, già ovunque riconosciuto se non sempre
applicato, di partecipazione al potere politico. Il campo dei diritti sociali,
infine, è in continuo movimento: siccome le richieste di protezione sociale
sono nate con la Rivoluzione industriale, è probabile che il rapido sviluppo
tecnico ed economico porterà con sé nuove richieste, che oggi non siamo
neppure in grado di prevedere. La Dichiarazione universale rappresenta la
coscienza storica che l’umanità ha dei propri valori fondamentali nella
seconda metà del secolo ventesimo. È una sintesi del passato e un’ispirazione
per l’avvenire; ma le sue tavole non sono state una volta per sempre scolpite.

Con questo voglio dire che la comunità internazionale si trova oggi di
fronte non solo al problema di apprestare valide garanzie a quei diritti, ma
anche a quello di perfezionare continuamente il contenuto della
Dichiarazione, articolandolo, specificandolo, aggiornandolo, in modo da non
lasciarlo cristallizzare e irrigidire in formule tanto piú solenni quanto piú
vuote. Questo problema è stato affrontato dagli organismi internazionali in



questi ultimi anni con una serie di atti che mostrano quanto sia grande da
parte di questi organismi la consapevolezza della storicità del documento
iniziale e della necessità di tenerlo in vita facendolo crescere dall’interno. Si
tratta di un vero e proprio sviluppo o fors’anche di una graduale maturazione
della Dichiarazione, che ha generato e sta per generare altri documenti
interpretativi o addirittura integrativi del documento iniziale.

Mi limito a fare qualche esempio: la Dichiarazione dei diritti del
fanciullo, adottata dall’Assemblea generale il 20 novembre 1959, si riferisce
nel suo preambolo alla Dichiarazione universale, ma subito dopo questo
riferimento presenta il problema dei diritti del fanciullo come una
specificazione della soluzione data al problema dei diritti dell’uomo. Là dove
si dice che «il fanciullo, a causa della sua immaturità fisica e intellettuale, ha
bisogno di una particolare protezione e di cure speciali», è chiaro che i diritti
del fanciullo vengono considerati come un ius singulare rispetto ad un ius
commune: il rilievo che ad essi vien dato attraverso il nuovo documento
deriva da un processo di specificazione del generico, in cui si realizza il
rispetto della massima suum cuique tribuere. Si ponga mente all’art. 2 della
Dichiarazione universale che condanna ogni discriminazione fondata oltre
che sulla religione, sulla lingua ecc., anche sul sesso e sulla razza. Per quel
che riguarda la discriminazione fondata sulla differenza di sesso, la
Dichiarazione non va e non può andare oltre questa enunciazione generica,
perché si deve intendere che là dove il testo parla di «individui» si riferisca
indifferentemente agli uomini e alle donne. Ma sin dal 20 dicembre 1952
l’Assemblea generale ha approvato una Convenzione sui diritti politici della
donna, che nei primi tre articoli prevede la non discriminazione rispetto sia
all’elettorato attivo e passivo sia alla possibilità di accedere a tutti i pubblici
uffici. Quanto alla discriminazione razziale basterà ricordare che il 20
novembre 1963 l’Assemblea generale ha approvato una Dichiarazione
(seguita due anni dopo da una Convenzione) sull’eliminazione di tutte le
forme di discriminazione razziale, che precisa in undici articoli alcune
fattispecie tipiche dell’azione discriminatrice, e contempla anche pratiche
specifiche e bene individuate di discriminazione, come quella della
segregazione e in particolare dell’apartheid (art. 5): pratiche specifiche che
non potevano evidentemente essere previste in una dichiarazione generale.

Forse uno dei fenomeni piú interessanti e vistosi di crescita del problema
dei diritti dell’uomo è quello connesso al processo di decolonizzazione, il



quale è avvenuto nelle sue forme storicamente piú decisive – è bene
ricordarlo – dopo la Dichiarazione. Ebbene nella Dichiarazione sulla
concessione dell’indipendenza ai paesi ed ai popoli coloniali (approvata il 14
dicembre 1960) c’è il solito riferimento generico ai diritti dell’uomo
globalmente considerati, ma c’è anche qualcosa di piú, l’affermazione, già sin
dal primo articolo, che «l’assoggettamento dei popoli al dominio straniero è
una negazione dei diritti fondamentali dell’uomo»: la quale è una vera e
propria integrazione – che non è difficile immaginare quanto sia esplosiva –
al testo della Dichiarazione universale. Altro è infatti dire, come dice la
Dichiarazione universale all’art. 2 § 2, che «nessuna distinzione sarà stabilita
sulla base dello statuto politico, giuridico o internazionale del paese o del
territorio cui una persona appartiene», altro è considerare contrario ai diritti
dell’uomo, come fa la Dichiarazione d’indipendenza, «l’assoggettamento dei
popoli al dominio straniero». La prima affermazione riguarda il singolo
individuo; la seconda un intero popolo. L’una si arresta alla non
discriminazione individuale; l’altra si spinge sino all’autonomia collettiva. E
si ricollega infatti al principio, già proclamato sin dai tempi della Rivoluzione
francese e diventato poi uno dei motivi ispiratori dei movimenti nazionali dal
secolo scorso ad oggi, del diritto di ogni popolo all’autodeterminazione:
principio che fa la sua riapparizione proprio nell’art. 2 della stessa
Dichiarazione d’indipendenza. Si rende manifesto dunque che, accanto
all’affermazione dei diritti dell’uomo singolo cui si riferisce esclusivamente
la Dichiarazione universale, è ormai diventata matura, attraverso il processo
di decolonizzazione e la presa di coscienza dei nuovi valori che esso esprime,
l’esigenza di affermare diritti fondamentali dei popoli che non sono
necessariamente inclusi nei primi. Si è giunti al punto di accogliere il
principio di autodeterminazione dei popoli come principio primo, o principio
dei principî, negli ultimi e piú importanti documenti relativi ai diritti
dell’uomo, approvati dalle Nazioni Unite. Il Patto sui diritti economici,
sociali e culturali e il Patto sui diritti civili e politici, adottati entrambi
dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite, il 16 dicembre 1966,
cominciano cosí: «Tutti i popoli hanno il diritto di autodeterminazione»; e
proseguono: «In virtú di questo diritto, essi decidono liberamente del loro
statuto politico e perseguono liberamente il loro sviluppo economico, sociale
e culturale». L’art. 3 di entrambi i patti incalzando afferma che «gli stati...



debbono promuovere l’attuazione del diritto di autodeterminazione dei
popoli».

Non ho la pretesa di elencare tutti i casi in cui l’attività di promovimento
dei diritti umani, compiuta dagli organi delle Nazioni Unite – e penso in
particolare alle convenzioni in tema di lavoro e di libertà sindacale adottate
dall’Organizzazione internazionale del lavoro – ha rappresentato uno
sviluppo e una piú precisa determinazione della Dichiarazione universale. Ma
non posso fare a meno di ricordare ancora la Convenzione per la prevenzione
e la repressione del genocidio, approvata dall’Assemblea generale il 9
dicembre 1958, la quale estende ad un gruppo umano considerato nel suo
complesso gli articoli 3 e 5 della Dichiarazione universale che attribuiscono
all’individuo singolo i diritti alla vita, alla sicurezza personale, a non essere
ridotto in schiavitú o trattato in maniera crudele, disumana o degradante.
Ancora una volta al di là dei diritti dell’uomo come individuo si profilano
nuovi diritti dei gruppi umani, dei popoli e delle nazioni. (Un caso
interessante, e abbastanza sconcertante di questa Magna Charta in fieri dei
popoli è l’art. 47 del Patto sui diritti civili e politici, il quale parla di «un
diritto inerente a tutti i popoli di godere e di disporre pienamente e
liberamente delle loro ricchezze e risorse naturali». Quali siano le ragioni di
una affermazione come questa non è difficile intendere; quali siano le
conseguenze, se fosse applicata alla lettera, è piuttosto difficile prevedere).

Ho detto all’inizio che ciò che importa non è fondare i diritti dell’uomo
ma proteggerli. Non ho bisogno di aggiungere a questo punto che per
proteggerli non basta proclamarli. Sinora ho parlato soltanto delle varie piú o
meno articolate enunciazioni. Ma il problema reale che ci sta dinnanzi è
quello delle misure escogitate ed escogitabili per la loro effettiva protezione.
È inutile dire che ci troviamo su una strada impervia e inoltre su quella strada
si trovano a camminare per lo piú due tipi di viandanti, quelli che ci vedono
chiaro ma hanno i piedi legati e quelli che avrebbero i piedi liberi ma ahimè
hanno gli occhi bendati. Mi pare anzitutto che occorra distinguere due ordini
di difficoltà, l’una di natura piú propriamente giuridico-politica, l’altra
sostanziale, cioè inerente al contenuto dei diritti in questione.

La prima difficoltà dipende dalla natura stessa della comunità
internazionale, piú precisamente dal tipo di rapporti intercorrenti fra i singoli
stati e tra ciascuno dei singoli stati e la comunità internazionale presa nel suo
complesso. Per riprendere una vecchia distinzione che venne impiegata in



altri tempi per descrivere i rapporti tra stato e chiesa, si potrebbe dire, con
quell’approssimazione che è ineliminabile nelle distinzioni troppo nette, che
gli organismi internazionali possiedono rispetto agli stati che li compongono
una vis directiva e non coactiva. Ora, quando parliamo di protezione
giuridica e la vogliamo distinguere da altre forme di controllo sociale,
pensiamo alla protezione che il cittadino ha, quando ce l’ha, dentro lo stato,
cioè ad una protezione che è fondata sulla vis coactiva. Il problema
dell’efficacia della vis directiva, e della differenza tra vis directiva e vis
coactiva quanto all’efficacia, è un problema complesso che non può essere
trattato in questa sede. Mi limito a fare la seguente osservazione: affinché la
vis directiva raggiunga il proprio scopo occorrono in genere o l’una o l’altra
di queste due condizioni, tanto meglio se ricorrono tutte e due insieme: a)
colui che la esercita deve essere molto autorevole, cioè deve incutere se non
timor riverenziale almeno rispetto; b) colui al quale è rivolta deve essere
molto ragionevole, cioè deve avere una disposizione generale a considerare
come validi non solo gli argomenti della forza ma anche quelli della ragione.
Per quanto sia indebita ogni generalizzazione, e i rapporti tra gli stati e gli
organismi internazionali possano essere di natura molto diversa, bisogna
ammettere che vi sono casi in cui l’una o l’altra delle due condizioni vengono
a mancare, quando non mancano tutte e due. Ed è proprio in questi casi che si
può verificare piú facilmente quella situazione di insufficiente o addirittura
mancante protezione dei diritti dell’uomo cui l’organismo internazionale
dovrebbe porre rimedio. Il disprezzo dei diritti dell’uomo all’interno e lo
scarso rispetto dell’autorità internazionale all’esterno vanno di pari passo.
Quanto piú un governo è autoritario verso la libertà dei suoi cittadini tanto
piú è libertario (lasciatemi usare questa espressione) nei confronti
dell’autorità internazionale.

Ricalcando la vecchia distinzione, se pur con maggiore precisione, oggi la
teoria politica distingue sostanzialmente due forme di controllo sociale,
l’influenza e il potere, intendendo per influenza il modo di controllo che
determina l’azione dell’altro incidendo sulla sua scelta, e per potere il modo
di controllo che determina il comportamento dell’altro mettendolo
nell’impossibilità di agire altrimenti. Anche partendo da questa distinzione,
risulta chiaramente che esiste una differenza tra la protezione giuridica in
senso stretto e le garanzie internazionali: la prima si serve di quella forma di
controllo sociale che è il potere; le seconde sono fondate esclusivamente



sull’influenza. Si consideri la teoria di Felix Oppenheim che distingue tre
forme di influenza, la dissuasione, lo scoraggiamento e il condizionamento, e
tre forme di potere, la violenza fisica, l’impedimento legale e la minaccia di
gravi sanzioni 6. Il controllo degli organismi internazionali corrisponde
abbastanza bene alle tre forme d’influenza, ma si arresta alle soglie della
prima forma di potere. Ma è proprio dalla prima forma di potere che comincia
quel tipo di protezione che siamo abituati a chiamare, per lunga tradizione,
giuridica. Lungi da me l’idea di invischiarmi in un’oziosa questione di
parole: si tratta di sapere in buona sostanza quali sono le possibili forme di
controllo sociale e in base a questa tipologia stabilire quali sono quelle
attualmente impiegate e impiegabili dalla comunità internazionale, quindi,
distinguendo forme piú efficaci e forme meno efficaci rispetto al fine, che è
quello di impedire o di ridurre al minimo i comportamenti devianti,
domandarci quale sia, rispetto alla tutela dei diritti dell’uomo, il grado di
efficacia delle misure attualmente applicate o applicabili sul piano
internazionale.

Le attività svolte sinora dagli organismi internazionali per la tutela dei
diritti dell’uomo possono essere considerate sotto tre aspetti: promovimento,
controllo e garanzia 7. Per promovimento si intende l’insieme delle azioni che
vengono orientate verso questo duplice obiettivo: a) indurre gli stati che non
hanno una disciplina specifica per la tutela dei diritti dell’uomo a introdurla;
b) indurre quelli che già l’hanno a perfezionarla sia rispetto al diritto
sostanziale (numero e qualità dei diritti da tutelare), sia rispetto alle procedure
(numero e qualità dei controlli giurisdizionali). Per attività di controllo si
intende l’insieme delle misure che i vari organismi internazionali mettono in
opera per verificare se e in quale grado le raccomandazioni siano state
accolte, se e in quale grado le convenzioni siano state rispettate. Due modi
tipici per esercitare questo controllo, ed entrambi previsti ad esempio dai due
Patti del 1966 già menzionati, sono i rapporti che ogni singolo stato
firmatario della convenzione s’impegna a presentare sulle misure adottate per
tutelare i diritti dell’uomo in conformità dello stesso patto (vedi art. 40) e le
comunicazioni con le quali uno stato-parte denuncia che un altro stato-parte
non ha adempiuto agli obblighi derivanti dal patto (vedi l’art. 41) 8. Infine, per
attività di garanzia (forse sarebbe meglio dire di garanzia in senso stretto)
s’intende l’organizzazione di una vera e propria tutela giurisdizionale di
grado internazionale, sostitutiva di quella nazionale. Il distacco tra le due



prime forme di tutela dei diritti dell’uomo e la terza è nettissimo: mentre sia il
promovimento sia il controllo s’indirizzano esclusivamente alle garanzie
esistenti o da istituire all’interno dello stato, cioè tendono a rafforzare o a
perfezionare il sistema giurisdizionale nazionale, la terza ha di mira la
creazione di una nuova e piú alta giurisdizione, la sostituzione della garanzia
internazionale a quella nazionale, quando questa sia o insufficiente o
addirittura mancante.

Com’è noto, questo tipo di garanzia è stato previsto dalla Convenzione
europea dei diritti dell’uomo, firmata a Roma il 4 novembre 1950 ed entrata
in vigore il 3 settembre 1953, attraverso la procedura, salutata come
profondamente innovativa, delle domande individuali alla Commissione
europea dei diritti dell’uomo (vedi articolo 25) 9. È una innovazione che
rappresenta sinora soltanto una punta avanzata nel sistema attuale della
protezione internazionale dei diritti dell’uomo. Eppure si potrà parlare a
ragion veduta di tutela internazionale dei diritti dell’uomo solo quando una
giurisdizione internazionale riuscirà a imporsi e a sovrapporsi alle
giurisdizioni nazionali, e si attuerà il passaggio dalla garanzia dentro lo stato
– che contrassegna ancora prevalentemente la fase attuale – alla garanzia
contro lo stato.

Si ricordi che la lotta per l’affermazione dei diritti dell’uomo all’interno
dei singoli stati fu accompagnata dalla instaurazione dei regimi
rappresentativi, cioè dalla dissoluzione degli stati a potere concentrato Per
quanto ogni analogia storica sia da prendere sempre con molta cautela, è
probabile che la lotta per l’affermazione dei diritti dell’uomo anche contro lo
stato presupponga un mutamento che di fatto è già in corso, anche se lento,
circa la concezione del potere esterno dello stato nei confronti degli altri stati
e un aumento del carattere rappresentativo degli organismi internazionali.
L’esempio della Convenzione europea insegna che le forme di garanzia
internazionale sono oggi piú progredite là dove sono piú progredite le
garanzie nazionali, a rigore là dove ce ne sarebbe meno bisogno. Chiamiamo
«stati di diritto» gli stati in cui funziona regolarmente un sistema di garanzie
dei diritti dell’uomo: nel mondo vi sono stati di diritto e stati non di diritto.
Non v’è dubbio che i cittadini che avrebbero piú bisogno della protezione
internazionale sono i cittadini degli stati non di diritto. Ma questi stati sono
proprio quelli meno inclini ad accettare le trasformazioni della comunità
internazionale che dovrebbero aprire la strada all’istituzione e al buon



funzionamento di una piena protezione giuridica dei diritti dell’uomo. Detto
drasticamente, rispetto alla tutela internazionale dei diritti dell’uomo ci
troviamo oggi in una fase in cui là dove essa sarebbe possibile non è forse del
tutto necessaria, e dove sarebbe necessaria è meno possibile.

Oltre alle difficoltà giuridico-politiche, la tutela dei diritti dell’uomo va
incontro a difficoltà inerenti al contenuto stesso di questi diritti. C’è da
stupirsi quanto poco, in genere, ci si preoccupi di questo tipo di difficoltà.
Siccome la maggior parte di questi diritti sono ormai accolti dal comune
sentimento morale, si crede che il loro esercizio sia altrettanto semplice. E
invece è terribilmente complicato. Da un lato, il generale consenso su di essi
induce a credere che abbiano un valore assoluto; dall’altro, l’espressione
generica e unica «diritti dell’uomo» fa pensare a una categoria omogenea. E
invece i diritti dell’uomo non sono per la maggior parte assoluti e non
costituiscono affatto una categoria omogenea.

Intendo per «valore assoluto» lo status che compete a pochissimi diritti
dell’uomo, valevoli in tutte le situazioni e per tutti gli uomini senza
distinzione. Si tratta di uno status privilegiato che dipende da una situazione
che si verifica molto raramente: è la situazione in cui vi sono diritti
fondamentali che non vengono in concorrenza con altri diritti pure
fondamentali. Bisogna partire dall’affermazione ovvia che non si può istituire
un diritto in favore di una categoria di persone senza sopprimere un diritto di
altre categorie di persone. Il diritto a non essere sottoposti a schiavitú implica
l’eliminazione del diritto a possedere schiavi, cosí come il diritto a non essere
torturato implica la soppressione del diritto a torturare. Ebbene, questi due
diritti possono essere considerati assoluti perché l’azione che viene
considerata illecita in conseguenza della loro istituzione e protezione è
universalmente condannata. Prova ne sia che nella Convenzione europea dei
diritti dell’uomo entrambi questi diritti sono esplicitamente esclusi dalla
sospensione della tutela che colpisce tutti gli altri in caso di guerra o di altro
pericolo pubblico (vedi articolo 15 § 2). Nella maggior parte delle situazioni,
in cui viene in questione un diritto dell’uomo, accade invece che due diritti
altrettanto fondamentali si fronteggiano e non si può proteggere
incondizionatamente l’uno senza rendere inoperante l’altro. Si pensi, per fare
un esempio, al diritto alla libertà d’espressione, da un lato, e al diritto a non
essere ingannati, eccitati, scandalizzati, ingiuriati, diffamati, vilipesi,
dall’altro. In questi casi, che sono la maggior parte, si deve parlare di diritti



fondamentali non assoluti ma relativi, nel senso che la loro tutela incontra a
un certo punto un limite insuperabile nella tutela di un diritto anch’esso
fondamentale ma concorrente. E poiché quale sia il punto in cui finisce l’uno
e comincia l’altro è difficile da stabilire ed è sempre materia opinabile, la
delimitazione dell’ambito di un diritto fondamentale dell’uomo è
estremamente variabile e non può essere una volta per sempre stabilita.

Alcuni articoli della Convenzione europea dei diritti dell’uomo sono,
com’è noto, divisi in due paragrafi, di cui il primo enuncia il diritto, il
secondo enumera le talvolta numerose restrizioni. Vi sono poi situazioni in
cui addirittura un diritto che alcuni gruppi considerano fondamentale non
riesce a farsi riconoscere, perché continua a prevalere il diritto fondamentale
che gli si contrappone, come accade riguardo all’obiezione di coscienza. Che
cosa è piú fondamentale: il diritto di non uccidere o il diritto della collettività
nel suo insieme di essere difesa da un’aggressione esterna? In base a quale
criterio di valore una simile questione può essere risolta? La mia coscienza, il
sistema di valori del gruppo cui appartengo, la coscienza morale dell’umanità
in un dato momento storico? E chi non si avvede che ognuno di questi criteri
è estremamente vago, troppo vago per l’attuazione di quel principio di
certezza di cui sembra avere bisogno un sistema giuridico per distribuire
imparzialmente la ragione e il torto?

Quando dico che i diritti dell’uomo costituiscono una categoria
eterogenea, mi riferisco al fatto che, dal momento che sono stati considerati
come diritti dell’uomo anche i diritti sociali, oltre ai diritti di libertà, la
categoria nel suo complesso contiene diritti tra loro incompatibili, cioè diritti
la cui protezione non può essere accordata senza che venga ristretta o
soppressa la protezione di altri. Si fantastichi pure sulla società insieme libera
e giusta, in cui siano globalmente e contemporaneamente attuati i diritti di
libertà e i diritti sociali; le società reali, che abbiamo dinnanzi agli occhi,
nella misura in cui sono piú libere sono meno giuste e nella misura in cui
sono piú giuste sono meno libere. Tanto per intenderci, chiamo «libertà» i
diritti che sono garantiti quando lo stato non interviene, e «poteri» quei diritti
che richiedono un intervento dello stato per la loro attuazione. Ebbene:
spesso libertà e poteri non sono, come si crede, complementari, bensí
incompatibili. Per fare un esempio banale, l’aumentato potere di acquistare
l’automobile ha diminuito sin quasi a paralizzarla la libertà di circolazione.
Un esempio un po’ meno banale: l’estensione del diritto sociale di andare a



scuola sino a quattordici anni ha soppresso in Italia la libertà di scegliere un
tipo di scuola piuttosto che un’altra. Ma forse non c’è bisogno di fare esempi:
la società storica in cui viviamo, caratterizzata dalla sempre maggiore
organizzazione per l’efficienza, è una società in cui acquistiamo ogni giorno
un pezzo di potere in cambio di una fetta di libertà. Questa distinzione tra due
tipi di diritti umani, la cui attuazione totale e contemporanea è impossibile, è
consacrata, del resto, dal fatto che anche sul piano teorico si trovano di fronte
e si contrastano due concezioni diverse dei diritti dell’uomo, la concezione
liberale e quella socialista.

La differenza tra le due concezioni consiste proprio nella convinzione di
entrambe che tra i due tipi di diritti bisogna fare una scelta o almeno stabilire
un ordine di priorità, e quindi nel diverso criterio della scelta e dell’ordine di
priorità. Anche se ognuna delle due pretende di fare la sintesi, la storia ha
messo a dura prova i regimi che le rappresentano. Quel che ci possiamo
attendere dallo sviluppo dei due tipi di regime non è una sintesi definitiva ma
al piú un compromesso (cioè una sintesi, sí, ma provvisoria). Ma ancora una
volta quali saranno i criteri di valutazione in base ai quali sarà tentato il
compromesso? Anche a questa domanda nessuno è in grado di dare una
risposta che sollevi l’umanità dal pericolo di incorrere in tragici errori.
Attraverso la proclamazione dei diritti dell’uomo abbiamo fatto emergere i
valori fondamentali della civiltà umana sino al momento presente. Già, ma i
valori ultimi sono antinomici: questo è il problema.

Un’ultima considerazione. Ho parlato delle difficoltà che sorgono nel
seno stesso della categoria dei diritti dell’uomo considerata nella sua
complessità. Rimane da accennare a una difficoltà che ha riguardo alle
condizioni della loro attuazione. Non tutto ciò che è desiderabile e meritevole
di essere perseguito è realizzabile. Per la realizzazione dei diritti dell’uomo
occorrono spesso condizioni obiettive che non dipendono dalla buona volontà
di coloro che li proclamano né dalle buone disposizioni di coloro che
presiedono ai mezzi per proteggerli. Anche il piú liberale degli stati si trova
nella necessità di sospendere alcuni diritti di libertà in tempo di guerra; cosí
come il piú socialista degli stati non sarà in grado di garantire il diritto ad
un’equa retribuzione in tempo di carestia. È noto che il tremendo problema di
fronte al quale si trovano oggi i paesi in via di sviluppo è di versare in
condizioni economiche tali che non permettono, nonostante i programmi
ideali, di sviluppare la protezione della maggior parte dei diritti sociali. Il



diritto al lavoro è nato con la Rivoluzione industriale ed è strettamente legato
al suo compimento. Tale diritto non basta fondarlo né proclamarlo. Ma non
basta neppure proteggerlo. Il problema della sua attuazione non è un
problema filosofico né morale. Ma non è neppure un problema giuridico. È
un problema la cui soluzione dipende da un certo sviluppo della società, e
come tale sfida anche la costituzione piú progredita e mette in crisi anche il
piú perfetto meccanismo di garanzia giuridica.

Credo che oggi una discussione sui diritti umani debba tener conto, per
non correre il rischio di diventare accademica, di tutte le difficoltà
procedurali e sostanziali, cui ho brevemente accennato. L’attuazione di una
maggiore protezione dei diritti dell’uomo è connessa con lo sviluppo globale
della civiltà umana. È un problema che non può essere isolato sotto pena non
dico di non risolverlo, ma neppure di comprenderlo nella sua reale portata.
Chi lo isola lo ha già perduto. Non si può porre il problema dei diritti
dell’uomo astraendolo dai due grandi problemi del nostro tempo, che sono i
problemi della guerra e della miseria, dell’assurdo contrasto tra l’eccesso di
potenza che ha creato le condizioni per una guerra sterminatrice e l’eccesso
d’impotenza che condanna grandi masse umane alla fame. Solo in questo
contesto ci possiamo avvicinare al problema dei diritti dell’uomo con senso
realistico. Non bisogna essere tanto pessimisti da abbandonarsi alla
disperazione, ma neppure tanto ottimisti da diventare presuntuosi.

A chiunque si proponga di fare un esame spregiudicato dello sviluppo dei
diritti dell’uomo dopo la Seconda guerra mondiale consiglierei questo
salutare esercizio: leggere la Dichiarazione universale e poi guardarsi attorno.
Sarà costretto a riconoscere che, nonostante le anticipazioni illuminate dei
filosofi, le ardite formulazioni dei giuristi, gli sforzi dei politici di buona
volontà, il cammino da percorrere è ancora lungo. E gli parrà che la storia
umana, per quanto vecchia di millenni, paragonata agli enormi compiti che ci
spettano, sia forse appena cominciata.

1 L’illusion du fondement absolu, in Les fondements des droits de l’homme, Firenze 1966, p. 8 (e
anche p. 170). Apparso in edizione italiana col titolo Sul fondamento dei diritti dell’uomo, in «Rivista
internazionale di filosofia del diritto», XLII (1965), pp. 302-9. Ora qui, nel capitolo Sul fondamento dei

diritti dell’uomo.
2 Si tratta del discorso introduttivo da me tenuto al Convegno nazionale dei diritti dell’uomo,

svoltosi dal 1° al 3 dicembre 1967 a Torino, per iniziativa della Società italiana per l’organizzazione
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L’età dei diritti

Non molto tempo fa un intervistatore, dopo una lunga conversazione sui
caratteri del nostro tempo che destano una viva preoccupazione per l’avvenire
dell’umanità, tre soprattutto, l’aumento sempre piú rapido e sinora
incontrollabile della popolazione, l’aumento sempre piú rapido e sinora
incontrollato della degradazione dell’ambiente, l’aumento sempre piú rapido,
incontrollato e insensato della potenza distruttiva degli armamenti, mi chiese
alla fine se fra tante prevedibili cause di sventura vedevo qualche segno
positivo. Risposi che, sí, ne vedevo almeno uno: la crescente importanza data
nei dibattiti internazionali, tra uomini di cultura e politici, in convegni di
studio e in conferenze di governi, al problema del riconoscimento dei diritti
dell’uomo.

Il problema non è nato oggi, ben s’intende. Almeno dall’inizio dell’età
moderna, attraverso la diffusione delle dottrine giusnaturalistiche, prima, le
dichiarazioni dei diritti dell’uomo, incluse nelle costituzioni degli stati
liberali, poi, il problema segue la nascita, lo sviluppo, l’affermazione, in una
parte sempre piú ampia del mondo, dello stato di diritto. Ma è anche vero che
solo dopo la fine della Seconda guerra mondiale questo stesso problema da
nazionale è diventato internazionale, e ha coinvolto per la prima volta nella
storia tutte le genti.

Si sono andati sempre piú rafforzando i tre processi di evoluzione nella
storia dei diritti dell’uomo, presentati e commentati nella Introduzione
generale all’antologia di documenti, curata da Gregorio Peces-Barba,
Derecho positivo de los derechos humanos 1: positivizzazione,
generalizzazione, internazionalizzazione.

1. Varie sono le prospettive che si possono assumere per svolgere il tema
dei diritti dell’uomo. Ne indico alcune: filosofica, storica, etica, giuridica,
politica. Ognuna di queste prospettive si ricollega a tutte le altre, ma può
anche essere assunta separatamente. Per il discorso di oggi ne ho scelta una
diversa, che riconosco essere rischiosa, e forse anche pretenziosa, in quanto



dovrebbe inglobare e superare tutte le altre: la prospettiva che non saprei
chiamare se non di filosofia della storia.

So bene che la filosofia della storia è oggi screditata, specie nell’ambiente
culturale italiano, dopo che Benedetto Croce ne aveva decretato la morte.
Oggi la filosofia della storia è considerata come una forma di sapere tipica
della cultura dell’Ottocento, che ormai avrebbe fatto il suo tempo. Forse
l’ultimo grande tentativo di filosofia della storia è stata l’opera di Karl
Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte (1949) 2, che, nonostante il
fascino che emana da quella rappresentazione per grandi epoche del corso
storico dell’umanità, è stata presto dimenticata e non ha suscitato alcun
dibattito serio. Ma di fronte a un grande tema, come quello dei diritti
dell’uomo, è difficile resistere alla tentazione di andare al di là della storia
meramente narrativa.

Secondo l’opinione comune degli storici, tanto di coloro che l’hanno
accolta quanto di coloro che l’hanno rifiutata, fare filosofia della storia
significa, di fronte a un evento o a una serie di eventi, porsi il problema del
«senso», secondo una concezione finalistica (o teologica), della storia (e ciò
vale non solo per la storia umana ma anche per quella naturale), considerando
il corso storico nel suo complesso, dalla sua origine al suo compimento, come
diretto a un fine, a un telos. Per colui che si ponga da questo punto di vista gli
eventi cessano di essere dati di fatto da descrivere, da raccontare, da allineare
nel tempo, eventualmente da spiegare secondo le tecniche e le procedure di
ricerca, consolidate e abitualmente seguite dagli storici, ma diventano segni o
indizi rivelatori di un processo, non necessariamente intenzionale, verso una
direzione prestabilita. Nonostante la diffidenza, o addirittura l’avversione che
lo storico ha verso la filosofia della storia, possiamo del tutto escludere che
nel racconto storico di grandi avvenimenti sia nascosta una prospettiva
finalistica, anche se lo storico non ne è del tutto cosciente?

Come può uno storico dell’Ancien Régime non lasciarsi influenzare nel
raccontare quegli eventi dal loro sbocco finale nella grande Rivoluzione?
Come può sottrarsi alla tentazione di interpretarli come segni premonitori di
un fine prestabilito e già implicito in essi?

L’uomo è un animale teleologico, che agisce generalmente in vista di fini
proiettati verso il futuro. Solo tenendo conto del fine di un’azione, se ne può
capire il «senso». La prospettiva di filosofia della storia rappresenta la
trasposizione di questa interpretazione finalistica dall’azione dell’individuo



singolo all’umanità nel suo complesso, come se l’umanità fosse un individuo
in grande cui attribuiamo le caratteristiche dell’individuo in piccolo. Ciò che
rende problematica la filosofia della storia è proprio questa trasposizione, di
cui non possiamo dare nessuna prova convincente. L’importante è che chi
crede opportuno operare questa trasposizione, legittima o illegittima che sia
dal punto di vista dello storico di mestiere, deve essere cosciente che si sta
muovendo su un terreno che con Kant possiamo chiamare di storia profetica,
vale a dire di una storia la cui funzione non è conoscitiva ma ammonitiva,
esortativa, o soltanto suggestiva.

2. In uno dei suoi ultimi scritti, Kant si pose la domanda: «Se il genere
umano sia in costante progresso verso il meglio». A questa domanda, che egli
considerava come appartenente a una concezione profetica della storia,
ritenne che si potesse dare una risposta affermativa, se pure con qualche
esitazione.

Cercando di individuare un evento che si potesse considerare come un
«segno» della disposizione dell’uomo a progredire, egli lo indicò
nell’entusiasmo che aveva sollevato nell’opinione pubblica mondiale la
Rivoluzione francese, la cui causa non poteva non essere se non «una
disposizione morale dell’umanità». «Il vero entusiasmo – egli commentava –
si riferisce sempre a ciò che è ideale, a ciò che è puramente morale [...] e non
può innestarsi sull’interesse individuale». La causa di questo entusiasmo, e
quindi il segno premonitore (signum prognosticum) della disposizione morale
dell’umanità, era, secondo Kant, l’apparizione sulla scena della storia del
«diritto che ha un popolo di non essere impedito da altre forze di darsi una
costituzione civile che esso crede buona». Per «costituzione civile» Kant
intende una costituzione in armonia coi diritti naturali degli uomini, tale cioè
che «quelli che obbediscono alla legge debbano anche, riuniti, legiferare» 3.

Definendo il diritto naturale come il diritto che ogni uomo ha di obbedire
soltanto alla legge di cui egli stesso è legislatore, Kant dava una definizione
della libertà come autonomia, come potere di dar leggi a se stessi. Del resto,
all’inizio della Metafisica dei costumi, scritta negli stessi anni, aveva
affermato solennemente, apoditticamente, come se l’affermazione non
potesse essere sottoposta a discussione, che, una volta inteso il diritto come la
facoltà morale di obbligare altri, l’uomo ha diritti innati e acquisiti, e l’unico
diritto innato, cioè tale che è trasmesso all’uomo dalla natura e non da



un’autorità costituita, è la libertà, ovvero l’indipendenza da ogni costrizione
imposta dalla volontà dell’altro, ancora una volta, la libertà come autonomia.

Prendendo ispirazione da questo straordinario passo di Kant espongo la
mia tesi: dal punto di vista della filosofia della storia, l’attuale dibattito
sempre piú ampio, sempre piú intenso, sui diritti dell’uomo, tanto ampio da
aver ormai coinvolto tutti i popoli della terra, tanto intenso da essere messo
all’ordine del giorno delle piú autorevoli assise internazionali, può essere
interpretato come un «segno premonitore» (signum prognosticum) del
progresso morale dell’umanità.

Non mi considero un cieco assertore del progresso. L’idea del progresso è
stata un’idea centrale della filosofia della storia nei secoli passati, dopo il
tramonto, se pure non definitivo, dell’idea del regresso (che Kant chiamava
terroristica) e dei cicli, prevalenti nell’età classica e precristiana. E dicendo
«non definitiva» già suggerisco l’idea che il rinascere continuo di idee del
passato che in una certa età vengono considerate morte per sempre, è già di
per se stesso un argomento contro l’idea del progresso indefinito e
irreversibile. Ma, pur non essendo un assertore dommatico del progresso
irresistibile, non sono neppure assertore altrettanto dommatico dell’idea
opposta. L’unica affermazione che ritengo di poter fare con una certa
sicurezza è che la storia umana è ambigua, e dà risposte diverse secondo chi
la interroga e secondo il punto di vista da cui ci si mette per interrogarla.
Ciononostante, non possiamo non interrogarci sul destino dell’uomo, cosí
come non possiamo cessare dall’interrogarci sulla sua origine, il che
possiamo fare soltanto scrutando, ripeto ancora una volta, i segni che ci
offrono gli avvenimenti, come fece Kant quando si pose la domanda se il
genere umano fosse in costante progresso verso il meglio.

Beninteso, altro è il progresso scientifico o tecnico, altro è il progresso
morale. Non è certo il caso di riprendere l’antica controversia sul rapporto fra
l’uno e l’altro. Posso limitarmi a dire che, mentre sembra indubitabile che il
progresso scientifico e tecnico è effettivo avendo mostrato sino a ora le due
caratteristiche della continuità e della irreversibilità, piú difficile, se non
addirittura rischioso, è affrontare il problema dell’effettività del progresso
morale, almeno per due ragioni:

1. Il concetto stesso di morale è problematico.
2. Anche se fossimo tutti d’accordo sul modo d’intendere la morale,

nessuno sinora ha trovato «indici» per misurare il progresso morale di



una nazione, addirittura dell’intera umanità, altrettanto chiari come sono
gli indici di cui ci si serve per misurare il progresso scientifico e
tecnico.

3. Il concetto di morale è problematico. Non pretendo certo di proporre
una soluzione. Posso semplicemente dire quale secondo me sia il modo piú
utile per avvicinarsi al problema, quale sia il modo, anche pedagogicamente
piú efficace, per far capire la natura del problema, e dare un senso a quel
concetto oscurissimo, tranne che in una visione religiosa del mondo (ma qui
cerco di trovare una risposta dal punto di vista di un’etica razionale), che è
designato abitualmente dall’espressione «coscienza morale». Kant, è vero,
diceva che, insieme col cielo stellato, la coscienza morale era una delle due
cose che lo riempivano di meraviglia: ma la meraviglia non solo non è una
spiegazione, ma può addirittura derivare da un’illusione e generare a sua
volta altre illusioni. Ciò che noi chiamiamo «coscienza morale», soprattutto
per effetto della grande, per non dire esclusiva, influenza che ha avuto
l’educazione cristiana nella formazione dell’uomo europeo, è da collegare al
formarsi e al crescere della consapevolezza dello stato di sofferenza,
d’indigenza, di penuria, di miseria, in genere d’infelicità in cui versa l’uomo
nel mondo, e al sentimento della insopportabilità di questo stato.

Come ho detto, la storia umana è ambigua, per chi si pone il problema di
dare a essa un «senso». Il bene e il male vi si mescolano, vi si
contrappongono, vi si confondono. Ma chi oserebbe negare che il male sia
sempre prevalso sul bene, il dolore sulla gioia, l’infelicità sulla felicità, la
morte sulla vita? So bene che altro è constatare, altro è spiegare o giustificare.
Per parte mia, non esito ad affermare che le spiegazioni o giustificazioni
teologiche non mi convincono, quelle razionali sono parziali, e sono spesso in
tale contrasto fra loro che non se ne può accogliere una senza escludere l’altra
(ma i criteri di scelta sono labili e sopportano ognuno buoni argomenti).
Nonostante la mia incapacità di offrire una spiegazione o una giustificazione
convincente, mi sento abbastanza tranquillo nell’affermare che la parte oscura
della storia dell’uomo (della natura, a maggior ragione) sia ben piú ampia di
quella chiara.

Ma non posso negare che una faccia chiara sia apparsa di tanto in tanto,
sebbene per breve durata. Anche oggi che l’intero corso storico dell’umanità
sembra minacciato di morte, vi sono zone di luce di cui il piú convinto
pessimista non può non tener conto: l’abolizione della schiavitú, la



soppressione in molti paesi dei supplizi che un tempo accompagnavano la
pena di morte, e della stessa pena di morte. È in questa zona di luce che
colloco al primo posto, insieme coi movimenti ecologici e pacifisti,
l’interesse crescente di movimenti, partiti e governi, per l’affermazione, il
riconoscimento, la protezione dei diritti dell’uomo.

Tutti questi sforzi verso il bene o per lo meno verso la correzione, la
limitazione, il superamento del male, che sono una caratteristica essenziale
del mondo umano rispetto al mondo animale, nascono dalla consapevolezza,
di cui ho parlato poc’anzi, dello stato di sofferenza e d’infelicità in cui
l’uomo si trova a vivere, e dal quale nasce l’esigenza di uscirne. L’uomo ha
sempre cercato di superare la consapevolezza della morte, che genera
angoscia, sia attraverso la integrazione dell’individuo singolo, l’essere che
muore, nel gruppo cui appartiene ed è presunto immortale, oppure attraverso
la credenza religiosa nell’immortalità o nella reincarnazione. A questo
insieme di sforzi che l’uomo fa per trasformare il mondo che lo circonda e
renderlo meno ostile, appartengono tanto le tecniche produttrici di strumenti,
che sono rivolte alla trasformazione del mondo materiale, quanto le regole di
condotta che sono rivolte alla modificazione dei rapporti interindividuali per
rendere possibile una convivenza pacifica e la stessa sopravvivenza del
gruppo. Strumenti e regole di condotta formano il mondo della «cultura»
contrapposto a quello della «natura».

Venutosi a trovare in un mondo ostile tanto rispetto alla natura quanto
rispetto ai suoi simili, secondo l’ipotesi hobbesiana dell’homo homini lupus,
l’uomo ha cercato di reagire a questa duplice ostilità inventando tecniche di
sopravvivenza rispetto alla prima, e di difesa rispetto alla seconda. Queste
ultime sono rappresentate dai sistemi di regole che riducono gli impulsi
aggressivi con pene o sollecitano con premi gli impulsi di collaborazione e di
solidarietà.

All’inizio le regole sono essenzialmente imperative, negative o positive, e
mirano a ottenere comportamenti desiderati o a evitare comportamenti non
desiderati ricorrendo a sanzioni celesti o terrene. Vengono subito in mente i
Dieci comandamenti, per fare l’esempio che ci è piú familiare, e sono stati
per secoli e sono tuttora il codice morale per eccellenza del mondo cristiano,
tanto da essere stati identificati con la legge iscritta nel cuore degli uomini o
con quella conforme alla natura. Ma si possono addurre altri innumerevoli
esempi, dal Codice di Hammurabi alle Leggi delle XII Tavole. Il mondo



morale, come qui l’abbiamo inteso, come un rimedio al male che l’uomo può
procurare all’altro, nasce con la formulazione, l’imposizione, l’applicazione
di comandi o di divieti, e quindi, dal punto di vista di coloro cui comandi e
divieti sono indirizzati, di obblighi. Ciò vuole dire che la figura deontica
originaria è il dovere, non il diritto.

Lungo la storia della morale intesa come insieme di regole di condotta si
susseguono per secoli codici di leggi, siano esse consuetudinarie, siano
proposte dai sapienti o imposte dai detentori del potere, ovvero di
proposizioni che contengono comandi o divieti. L’eroe del mondo classico è
il grande legislatore: Minosse, Licurgo, Solone. Ma l’ammirazione per il
legislatore, colui che «prendendo l’iniziativa di fondare una nazione deve
sentirsi in grado di cambiare la natura umana» 4, arriva sino a Rousseau. Le
grandi opere di morale sono trattati sulle leggi, dai Nomoi di Platone e dal De
legibus di Cicerone sino all’Esprit des lois di Montesquieu. L’opera di
Platone comincia con queste parole: «Un dio o un uomo è presso di voi
ritenuto autore della istituzione delle leggi?» domanda l’Ateniese a Clinia, e
Clinia risponde: «Un dio, ospite, un dio» 5. Quando Cicerone definisce la
legge naturale, quali caratteri le attribuisce? «Vetare et jubere»: proibire e
comandare. Per Montesquieu, l’uomo, pur fatto per vivere in società, può
dimenticare che esistono anche gli altri? «Con le leggi politiche e civili, i
legislatori lo hanno restituito ai suoi doveri» 6. Da tutte queste citazioni, ma se
ne potrebbero addurre infinite altre, risulta che la funzione primaria della
legge è di comprimere non di liberare, di restringere non di allargare gli spazi
di libertà, di raddrizzare l’albero storto, non di lasciarlo crescere
selvaggiamente.

Con una metafora usuale si può dire che diritto e dovere sono come il
retto e il verso di una medaglia. Ma qual è il retto, quale il verso? Dipende
dalla posizione da cui guardiamo la medaglia. Ebbene la medaglia della
morale è stata tradizionalmente guardata dalla parte dei doveri piú che da
quella dei diritti.

Non è difficile capire perché. Il problema morale è stato considerato
originariamente dal punto di vista della società piú che dell’individuo. E non
poteva essere altrimenti: ai codici di regole di condotta è stata attribuita la
funzione di proteggere il gruppo nel suo insieme piuttosto che di proteggere
l’individuo singolo. Originariamente la funzione del precetto di «non
uccidere» non è tanto quella di proteggere il singolo membro del gruppo



quanto quella di impedire una delle ragioni fondamentali della disgregazione
del gruppo. Ne è la miglior prova il fatto che questo precetto, considerato
giustamente come uno dei capisaldi della morale, vale solo all’interno del
gruppo, non vale nei riguardi dei membri degli altri gruppi.

Affinché potesse avvenire, per esprimermi figurativamente, ma in
maniera, credo, sufficientemente chiara, il passaggio dal codice dei doveri al
codice dei diritti, occorreva che fosse rovesciata la medaglia: che il problema
morale fosse considerato dal punto di vista non piú soltanto della società ma
anche dell’individuo. Occorreva una vera e propria rivoluzione copernicana,
se non nel modo almeno negli effetti. Non è detto che una rivoluzione
radicale debba avvenire necessariamente solo in modo rivoluzionario. Può
avvenire anche per gradi. Qui parlo di rivoluzione copernicana proprio nel
senso kantiano, come capovolgimento del punto di osservazione.

Per far capire la natura di questa svolta, se pure limitatamente alla sfera
politica (ma la politica è un capitolo della morale in generale), mi è accaduto
di servirmi di quest’altra contrapposizione: il rapporto politico per eccellenza
è il rapporto fra governanti e governati, fra chi ha il potere di vincolare con le
sue decisioni i membri del gruppo e coloro che sottostanno a queste decisioni.
Ora questo rapporto può essere considerato dal punto di vista dei governanti
oppure dal punto di vista dei governati. Nel corso del pensiero politico ha
prevalso per secoli il primo punto di vista. E il primo punto di vista è quello
dei governanti. L’oggetto della politica è sempre stato il governo, il
buongoverno o il malgoverno, ovvero come si conquista il potere e come lo si
esercita, quali sono gli uffici dei magistrati, quali i poteri che al governo
vengono attribuiti e come si distinguono e interagiscono fra loro, come si
fanno le leggi e le si fanno osservare, come si dichiarano le guerre e si
trattano le paci, come si nominano i ministri e gli ambasciatori. Si pensi alle
grandi metafore con le quali nei secoli si è cercato di far capire in che cosa
consistesse l’arte politica: il pastore, il nocchiero, l’auriga, il tessitore, il
medico. Tutte quante si riferiscono ad attività tipiche del governante: la
guida, di cui deve disporre per poter condurre alla propria meta gli individui
che gli sono affidati, ha bisogno di mezzi di comando; oppure
l’organizzazione di un universo frazionato ha bisogno di una mano ferma per
essere stabile e solida; la cura deve talora essere anche energica per essere
efficace su un corpo malato.

L’individuo singolo è essenzialmente un oggetto del potere o tutt’al piú



un soggetto passivo. Piú che dei suoi diritti si parla, nella trattatistica politica,
dei suoi doveri, tra i quali principale è il dovere di obbedire alle leggi. Al
tema del potere di comando corrisponde dall’altro capo del rapporto il tema
dell’obbligo politico, che è per l’appunto l’obbligo, considerato primario per
il cittadino, di osservare le leggi. Se un soggetto attivo si riconosce in questo
rapporto, esso non è l’individuo singolo coi suoi diritti originari da far valere
anche contro il potere di governo ma il popolo nella sua totalità, in cui
l’individuo singolo scompare come soggetto di diritti.

4. La grande svolta ebbe inizio in Occidente dalla concezione cristiana
della vita, secondo cui tutti gli uomini sono fratelli in quanto figli di Dio. Ma
in realtà la fratellanza non ha di per sé un valore morale. Tanto la storia sacra
quanto quella profana piú vicina a noi nascono entrambe, per una ragione su
cui si sono sbizzarriti gli interpreti, da un fratricidio. La dottrina filosofica
che ha fatto dell’individuo e non piú della società il punto di partenza per la
costruzione di una dottrina della morale e del diritto è il giusnaturalismo, che
può essere considerato, sotto molti aspetti, e fu certamente nelle intenzioni
dei suoi creatori, la secolarizzazione dell’etica cristiana («etsi daremus non
esse deum»). Mentre per Lucrezio gli uomini nello stato di natura vivevano
«more ferarum» (a guisa di fiere), per Cicerone «in agris bestiarum modo
vagabantur» (vagavano nei campi come bestie), e ancora per Hobbes nello
stato di natura gli uomini si comportano gli uni contro gli altri come lupi,
Locke, che fu il principale ispiratore dei primi legislatori dei diritti
dell’uomo, comincia il capitolo sullo stato di natura con queste parole: «Per
bene intendere il potere politico e derivarlo dalla sua origine, si deve
considerare in quale stato si trovino naturalmente tutti gli uomini, e questo è
uno stato di perfetta libertà di regolare le proprie azioni e disporre dei propri
possessi e delle proprie persone come si crede meglio entro i limiti della
legge di natura, senza chiedere il permesso o dipendere dalla volontà di
nessun altro» 7. In principio dunque, secondo Locke, non era la sofferenza, la
miseria, la dannazione dello «stato ferino», come l’avrebbe chiamato Vico,
ma uno stato di libertà, se pure entro i limiti delle leggi.

Proprio partendo da Locke si capisce bene che la dottrina dei diritti
naturali presuppone una concezione individualistica della società e quindi
dello stato, continuamente contrastata dalla ben piú solida e antica
concezione organica, secondo cui la società è un tutto, e il tutto è al di sopra
delle parti.



La concezione individualistica ha stentato a farsi strada perché è stata
generalmente considerata fomentatrice di disunione, di discordia, di rottura
dell’ordine costituito. In Hobbes colpisce il contrasto fra il punto di partenza
individualistico (nello stato di natura vi sono soltanto individui senza legami
fra loro, ciascuno chiuso nella propria sfera d’interessi in contrasto con gli
interessi di tutti gli altri) e la persistente raffigurazione dello stato come un
corpo in grande, un «uomo artificiale», in cui il sovrano è l’anima, i
magistrati sono le giunture, pene e premi sono i nervi ecc. La concezione
organica è tanto persistente che ancora alle soglie della Rivoluzione francese
che proclama i diritti dell’individuo di fronte allo stato, Edmund Burke
scrive: «Gli individui passano come ombre, ma lo stato è fisso e stabile» 8. E
dopo la Rivoluzione nel periodo della Restaurazione, Lamennais accusa
l’individualismo di «distruggere la vera idea dell’obbedienza e del dovere,
con ciò distruggendo il potere e il diritto». Dopodiché si domanda: «E che
cosa allora rimane se non una terrificante confusione di interessi, passioni e
opinioni diverse?» 9.

Concezione individualistica significa che prima viene l’individuo, si badi,
l’individuo singolo, che ha valore di per se stesso, e poi viene lo stato e non
viceversa, che lo stato è fatto per l’individuo e non l’individuo per lo stato,
anzi, per citare il famoso articolo 2 della Dichiarazione dell’89, la
conservazione dei diritti naturali e imprescrittibili dell’uomo è «lo scopo di
ogni associazione politica». In questa inversione del rapporto fra individuo e
stato viene invertito anche il rapporto tradizionale fra diritto e dovere. Nei
riguardi degli individui vengono d’ora innanzi prima i diritti e poi i doveri;
nei riguardi dello stato prima i doveri e poi i diritti. La stessa inversione
avviene rispetto al fine dello stato, che è per l’organicismo la «concordia»
ciceroniana (l’omonoia dei greci), vale a dire la lotta contro le fazioni che
lacerando il corpo politico lo uccidono, per l’individualismo è la crescita
dell’individuo quanto è piú possibile libero da condizionamenti esterni.
Parimenti, rispetto al tema della giustizia: in una concezione organica, la
definizione piú appropriata del giusto è quella platonica per cui ognuna delle
parti di cui è composto il corpo sociale deve svolgere la funzione che le è
propria, mentre nella concezione individualistica è giusto che ciascuno sia
trattato in modo da poter soddisfare i propri bisogni e raggiungere i propri
fini, primo fra tutti quello della felicità che è un fine individuale per
eccellenza.



Dominante è oggi nelle scienze sociali l’indirizzo di studi che si chiama
«individualismo metodologico», secondo cui lo studio della società deve
partire dallo studio delle azioni degli individui. Non è qui il caso di discutere
quali siano i limiti di questo indirizzo, ma vi sono altre due forme
d’individualismo senza le quali il punto di vista dei diritti dell’uomo diventa
incomprensibile: l’individualismo ontologico che parte dal presupposto, che
non saprei se chiamare piú metafisico o piú teologico, dell’autonomia di ogni
individuo rispetto a tutti gli altri e della pari dignità di ciascuno, e
l’individualismo etico, secondo cui ogni individuo è una persona morale.
Tutte e tre queste versioni dell’individualismo contribuiscono a dare una
connotazione positiva ad un termine che è stato connotato negativamente sia
dalle correnti del pensiero conservatore e reazionario, sia da quelle
rivoluzionarie. L’individualismo è la base filosofica della democrazia: una
testa, un voto. Come tale si è sempre contrapposto, e sempre si contrapporrà,
alle concezioni olistiche della società e della storia, da qualsiasi parte
provengano, che hanno in comune il disprezzo della democrazia intesa come
quella forma di governo in cui tutti sono liberi di prendere le decisioni che li
riguardano e hanno il potere di farlo. Libertà e potere che derivano dal
riconoscimento di alcuni diritti fondamentali, inalienabili e inviolabili quali
sono i diritti dell’uomo.

Non mi nascondo che mi si può fare l’obiezione che il riconoscimento
dell’individuo come soggetto di diritti non ha aspettato la rivoluzione
copernicana dei giusnaturalisti. Il primato del diritto (ius) sull’obbligo è un
tratto caratteristico del diritto romano qual è stato elaborato dai giuristi
dell’età classica. Ma si tratta, come ognuno può vedere da sé, di diritti che
competono all’individuo come soggetto economico, come titolare di diritti
sulle cose e come avente la capacità di scambiare beni con altri soggetti
economici dotati della stessa capacità. La svolta di cui ho parlato e che sta a
fondamento del riconoscimento dei diritti dell’uomo avviene quando questo
si allarga dalla sfera dei rapporti economici interpersonali ai rapporti di
potere fra principe e sudditi, e nascono i cosiddetti diritti pubblici soggettivi,
che caratterizzano lo stato di diritto. È con la nascita dello stato di diritto che
avviene il passaggio finale dal punto di vista del principe a quello dei
cittadini. Nello stato dispotico i singoli individui hanno solo doveri e non
diritti. Nello stato assoluto gli individui vantano nei riguardi del sovrano
diritti privati. Nello stato di diritto l’individuo ha verso lo stato non solo



diritti privati ma anche diritti pubblici. Lo stato di diritto è lo stato dei
cittadini.

5. Dalla sua prima apparizione nel pensiero politico del Sei e del
Settecento, la dottrina dei diritti dell’uomo ha fatto molta strada, pur tra
contrasti, confutazioni, limitazioni. Anche se la meta finale, proprio perché
utopica, di una società di liberi ed eguali che riproduca nella realtà l’ipotetico
stato di natura, non è stata raggiunta, sono state percorse varie tappe, dalle
quali non si potrà tanto facilmente tornare indietro.

Oltre ai processi di positivizzazione, generalizzazione,
internazionalizzazione di cui ho parlato all’inizio, si è manifestata in questi
ultimi anni una nuova linea di tendenza che si può chiamare di specificazione,
consistente nel passaggio graduale ma sempre piú accentuato verso
un’ulteriore determinazione dei soggetti titolari di diritti. È avvenuto rispetto
ai soggetti quello che era avvenuto sin dall’inizio rispetto all’idea astratta di
libertà, che si era venuta via via determinando in singole e concrete libertà (di
coscienza, di opinione, di stampa, di riunione, di associazione) in una
progressione ininterrotta che continua tuttora: basti pensare alla tutela della
propria immagine rispetto all’invadenza dei mezzi di riproduzione e
diffusione di cose del mondo esterno, o alla tutela della riservatezza di fronte
all’accresciuta capacità dei pubblici poteri di memorizzare nei propri archivi
dati privati sulla vita di ciascuno. Cosí rispetto all’astratto soggetto uomo, che
aveva già trovato una prima specificazione nel «cittadino» (nel senso che al
cittadino potevano essere attribuiti diritti ulteriori rispetto all’uomo in
generale), si è fatta valere l’esigenza di rispondere con ulteriore
specificazione alla domanda: quale uomo, quale cittadino?

Questa specificazione è avvenuta sia rispetto al genere, sia rispetto alle
varie fasi della vita, sia tenendo conto della differenza tra stato normale e stati
eccezionali nell’esistenza umana. Rispetto al genere, si sono venute sempre
piú riconoscendo le differenze specifiche della donna rispetto all’uomo.
Riguardo alle varie fasi della vita, si sono venuti via via differenziando i
diritti dell’infanzia e della vecchiaia da quelli dell’uomo adulto. Riguardo
agli stati normali o eccezionali, si è fatta valere l’esigenza di riconoscere
diritti speciali ai malati, agli handicappati, ai malati di mente e cosí via.

Basta scorrere i documenti approvati in questi ultimi decenni dagli
organismi internazionali per rendersi conto di questa innovazione. Mi
riferisco, per esempio, alla Dichiarazione dei diritti del fanciullo (1959), alla



Dichiarazione sulla eliminazione della discriminazione nei riguardi della
donna (1967), alla Dichiarazione dei diritti del minorato mentale (1971). Per
quel che riguarda i diritti degli anziani, vari sono i documenti internazionali
che si sono succeduti dopo l’Assemblea mondiale svoltasi a Vienna dal 26
luglio al 6 agosto 1982 che aveva posto all’ordine del giorno il tema di nuovi
programmi internazionali per garantire sicurezza economica e sociale agli
anziani il cui numero è crescente.

Spingendo lo sguardo al di là del nostro tempo, già s’intravede
l’estensione della sfera del diritto alla vita delle generazioni future, la cui
sopravvivenza è minacciata dalla crescita smisurata di armi sempre piú
distruttive, e a soggetti nuovi, come gli animali, che la moralità comune ha
sempre considerato soltanto come oggetti o al massimo come soggetti
passivi, senza diritti. Beninteso, tutte queste nuove prospettive fanno parte di
quella che io ho chiamato all’inizio la storia profetica dell’umanità, e che la
storia degli storici, i quali possono permettersi soltanto di fare qualche
previsione puramente congetturale ma rifiutano come estraneo al loro
compito il fare delle profezie, si rifiuta di riconoscere.

Scendendo infine dal piano ideale a quello reale, altro è parlare di diritti
dell’uomo, di diritti sempre nuovi e sempre piú estesi, e giustificarli con
argomenti persuasivi, altro è assicurare loro una protezione effettiva. A
proposito sarà bene fare ancora questa osservazione: via via che le pretese
aumentano, la loro soddisfazione diventa sempre piú difficile. I diritti sociali,
come è ben noto, sono piú difficili da proteggere che i diritti di libertà.
Sappiamo tutti altrettanto bene che la protezione internazionale è piú difficile
che quella all’interno di uno stato, in particolare all’interno di uno stato di
diritto. Si potrebbero moltiplicare gli esempi del contrasto fra le solenni
dichiarazioni e la loro attuazione, tra la grandiosità delle promesse e la
miseria degli adempimenti. Poiché ho interpretato la vastità che ha assunto
attualmente il dibattito sui diritti dell’uomo come un segno del progresso
morale dell’umanità non sarà inopportuno ripetere che questa crescita morale
si misura non dalle parole ma dai fatti. Delle buone intenzioni sono lastricate
le vie dell’inferno.

Concludo: ho detto all’inizio che porsi dal punto di vista della filosofia
della storia significa porsi il problema del senso della storia. Ma ha la storia
di per se stessa un senso, la storia, dico, come seguito di avvenimenti, come
vengono raccontati dagli storici? La storia ha solo il senso che noi di volta in



volta, secondo le occasioni, i nostri desideri e le nostre speranze, le
attribuiamo. E quindi non ha un solo senso. Riflettendo sul tema dei diritti
dell’uomo, mi è parso di cogliervi un segno del progresso morale
dell’umanità. Ma è l’unico senso? Quando rifletto su altri aspetti del nostro
tempo, ad esempio sulla corsa vertiginosa ad armamenti che mettono in
pericolo la vita stessa sulla terra, dovrei dare una risposta completamente
diversa.

Ho cominciato con Kant. Con Kant termino. Il progresso umano non era
per Kant necessario. Era soltanto possibile. Egli rimproverava i «politici» di
non aver fiducia nella virtú e nella forza del movente morale, e di ripetere: «Il
mondo è andato sempre cosí com’è andato sinora». Costoro, commentava,
con questo loro atteggiamento fanno sí che l’oggetto della loro previsione,
vale a dire l’immobilità e la monotona ripetitività della storia, si avveri. In tal
modo ritardano ad arte i mezzi che potrebbero assicurare il progresso verso il
meglio.

Rispetto alle grandi aspirazioni degli uomini di buona volontà siamo già
troppo in ritardo. Cerchiamo di non accrescerlo con la nostra sfiducia, con la
nostra indolenza, con il nostro scetticismo. Non abbiamo molto tempo da
perdere.
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Diritti dell’uomo e società

In un discorso generale sui diritti dell’uomo occorre per prima cosa tenere
distinta la teoria dalla prassi, o meglio rendersi subito conto che teoria e
prassi camminano su due binari distinti e a velocità molto diverse. Voglio
dire che dei diritti dell’uomo si è parlato e si continua a parlare in questi anni
tra uomini di studio, filosofi, giuristi, sociologi e uomini politici, molto di piú
di quel che si sia riusciti sinora a fare per riconoscerli e proteggerli
effettivamente, cioè per trasformare aspirazioni, nobili ma vaghe, richieste
giuste ma deboli, in diritti in senso proprio (nel senso cioè in cui parlano di
«diritto» i giuristi).

Tenendo sempre presente questa distinzione per non confondere due piani
che debbono essere ben distinti, si può affermare in generale che lo sviluppo
della teoria e della prassi (piú della teoria che della prassi) dei diritti
dell’uomo è avvenuto dalla fine della guerra in poi essenzialmente in due
direzioni: nella direzione della loro universalizzazione e in quella della loro
moltiplicazione.

Non mi soffermo in questa sede sul processo di universalizzazione,
anzitutto perché mi pare meno rilevante per la sociologia del diritto, e poi
perché il tema è stato ampiamente trattato nella dottrina del diritto
internazionale che vede giustamente in questo processo il punto di partenza di
una profonda trasformazione del diritto delle «genti», com’è stato per secoli
chiamato, in diritto anche degli «individui», dei singoli individui, i quali,
acquistando almeno potenzialmente il diritto di chiamare in causa il proprio
stato, si vanno trasformando da cittadini di un singolo stato in cittadini del
mondo.

Mi soffermo in modo particolare sul secondo processo, quello della
moltiplicazione, perché si presta meglio ad alcune considerazioni sul rapporto
fra diritti dell’uomo e società, sull’origine sociale dei diritti dell’uomo, sullo
stretto nesso che corre fra mutamento sociale e nascita di nuovi diritti, su temi
che mi pare possano maggiormente interessare una riunione di sociologi del



diritto, di studiosi il cui compito specifico è quello di riflettere sul diritto
come fenomeno sociale.

Anche i diritti dell’uomo sono, indubitabilmente, un fenomeno sociale. O
per lo meno sono anche un fenomeno sociale, e tra i vari punti di vista da cui
possono essere guardati, filosofico, giuridico, economico ecc., vi è posto per
quello sociologico, proprio per l’appunto, della sociologia giuridica.

Questa moltiplicazione (stavo per dire «proliferazione») è avvenuta in tre
modi: a) perché è andata aumentando la quantità dei beni considerati
meritevoli di essere tutelati; b) perché è stata estesa la titolarità di alcuni tipici
diritti a soggetti diversi dall’uomo; c) perché l’uomo stesso non è piú stato
considerato come ente generico, o uomo in astratto, ma è stato visto nella
specificità o nella concretezza delle sue diverse maniere di essere nella
società, come infante, come vecchio, come malato ecc. In sostanza, piú beni,
piú soggetti, piú «status» dell’unico individuo. Superfluo notare che fra
questi tre processi vi sono relazioni d’interdipendenza: il riconoscimento di
nuovi diritti di (dove «di» indica il soggetto) comporta quasi sempre
l’aumento di diritti a (dove «a» indica l’oggetto). Ancora piú superfluo far
rilevare, ciò che importa ai nostri fini, che tutte e tre le cause della sempre piú
accelerata moltiplicazione di diritti dell’uomo fanno immediatamente
apparire sempre piú evidente e esplicita la necessità di fare riferimento a un
determinato contesto sociale.

Rispetto al primo processo è avvenuto il passaggio dai diritti di libertà,
dalle cosiddette libertà negative, di religione, di opinione, di stampa ecc., ai
diritti politici e ai diritti sociali, che richiedono un intervento diretto dello
stato. Rispetto al secondo, è avvenuto il passaggio dalla considerazione
dell’individuo umano uti singulus, che è stato il primo soggetto cui sono stati
attribuiti diritti naturali (o morali), in altre parole della «persona», a soggetti
diversi dall’individuo, come la famiglia, le minoranze etniche o religiose,
tutta l’umanità nel suo complesso nel dibattito attuale tra filosofi morali sul
diritto dei posteri alla sopravvivenza, e oltre gli individui umani
singolarmente presi o nelle diverse comunità reali o ideali che li
rappresentano, addirittura a soggetti diversi dagli uomini, come gli animali.
Nei movimenti ecologici sta emergendo quasi un diritto della natura ad essere
rispettata o non sfruttata, dove le parole «rispetto» e «sfruttamento» sono
esattamente le stesse usate tradizionalmente nella definizione e nella
giustificazione dei diritti dell’uomo.



Rispetto al terzo processo, il passaggio è avvenuto dall’uomo generico,
dall’uomo in quanto uomo, all’uomo specifico, ovvero nella specificità dei
suoi diversi status sociali, in base a diversi criteri di differenziazione, il sesso,
l’età, le condizioni fisiche, ognuno dei quali rivela differenze specifiche, che
non consentono eguale trattamento ed eguale protezione. La donna è diversa
dall’uomo, il bambino dall’adulto, l’adulto dal vecchio, il sano dal malato, il
malato temporaneo dal malato cronico, il malato di mente dagli altri malati, i
fisicamente normali dagli handicappati ecc. Basta dare un’occhiata alle carte
dei diritti che si sono succedute in ambito internazionale, in questi ultimi
quarant’anni, per rendersi conto di questo fenomeno: nel 1952, la
Convenzione sui diritti politici della donna; nel 1959, la Dichiarazione dei
diritti del fanciullo; nel 1971, la Dichiarazione dei diritti del minorato
mentale; nel 1975, la Dichiarazione dei diritti delle persone handicappate; nel
1982, la prima Assemblea mondiale, a Vienna, sui diritti degli anziani, che
propone un piano d’azione approvato da una risoluzione dell’Assemblea
dell’Onu, il 3 dicembre.

Beninteso, questo processo di moltiplicazione per specificazione è
avvenuto principalmente nell’ambito dei diritti sociali. I diritti di libertà
negativa, i primi diritti riconosciuti e protetti, valgono per l’uomo astratto.
Non a caso sono stati presentati al loro apparire come diritti dell’Uomo. La
libertà religiosa, una volta affermata, si è andata estendendo a tutti, anche se
all’inizio non era riconosciuta a certe confessioni o agli atei, ma erano
eccezioni che dovevano essere giustificate. Cosí per la libertà di opinione. I
diritti di libertà procedono di pari passo col principio dell’egual trattamento.
Rispetto ai diritti di libertà vale il principio che gli uomini sono eguali. Nello
stato di natura di Locke, che è stato il grande ispiratore delle dichiarazioni dei
diritti dell’uomo, gli uomini sono tutti eguali, dove per «eguaglianza»
s’intende che sono eguali nel godimento della libertà, nel senso che nessun
individuo può avere piú libertà di un altro. Questo tipo di eguaglianza è
quello che viene enunciato, ad esempio, nell’art. 1 della Dichiarazione
universale con l’affermazione: «Tutti gli uomini liberi nascono eguali in
libertà e diritti», affermazione il cui significato è che tutti gli uomini nascono
eguali nella libertà, nel duplice senso dell’espressione: «Gli uomini hanno
egual diritto alla libertà», «Gli uomini hanno diritto a una egual libertà».
Sono tutte formulazioni dello stesso principio secondo cui deve essere
esclusa ogni discriminazione fondata su differenze specifiche tra uomo e



uomo, tra gruppi e gruppi, come si legge nell’art. 3 della Costituzione italiana
la quale, dopo aver detto che gli uomini hanno «pari dignità sociale»,
aggiunge, specificando e precisando, che sono eguali «davanti alla legge,
senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni
politiche, di condizioni personali e sociali». Lo stesso principio è ancora piú
esplicito nell’art. 2, 1, della Dichiarazione universale, secondo cui «ad ogni
individuo spettano tutti i diritti e tutte le libertà enunciate nella presente
Dichiarazione, senza distinzione alcuna, per ragioni di colore, di sesso, di
lingua, di religione, di opinione politica o di altro genere, di origine nazionale
o sociale, di ricchezza, di nascita o di altra condizione».

Questa universalità, o indistinzione, o indiscriminazione, nell’attribuzione
e nell’eventuale godimento dei diritti di libertà, non vale nei riguardi dei
diritti sociali, e neppure dei diritti politici, di fronte ai quali gli individui sono
solo genericamente eguali, ma specificamente non lo sono. Rispetto ai diritti
politici e ai diritti sociali vi sono differenze da individuo ad individuo, o,
meglio, da gruppi di individui a gruppi di individui, che sono tuttora, e sono
intrinsecamente, rilevanti. Per secoli, solo gli uomini e non tutti, hanno avuto
il diritto di votare; oggi ancora non lo hanno i minorenni, e non è ragionevole
pensare che l’ottengano in un prossimo futuro. Ciò vuol dire che
nell’affermazione e nel riconoscimento dei diritti politici non si può non tener
conto delle differenze, che giustificano il non egual trattamento. Parimenti, e
con maggior evidenza, lo stesso avviene nel campo dei diritti sociali. Solo
genericamente e retoricamente si può affermare che tutti sono eguali rispetto
ai tre diritti sociali fondamentali, al lavoro, all’istruzione e alla salute, come
invece si può dire realisticamente che sono eguali nel godimento delle libertà
negative. E non si può dire, perché nell’attribuzione dei diritti sociali non si
può non tener conto di differenze specifiche, che sono rilevanti per
distinguere un individuo da un altro, o meglio un gruppo d’individui da un
altro. Ciò che si legge nell’art. 3 della Costituzione, testé citato, che tutti i
cittadini sono eguali senza distinzione di «condizioni personali e sociali» non
è vero rispetto ai diritti sociali, perché certe condizioni personali e sociali
sono rilevanti proprio nell’attribuzione di questi diritti. Rispetto al lavoro
sono rilevanti differenze di età e di sesso; rispetto all’istruzione sono rilevanti
differenze tra bambini normali e bambini che normali non sono; rispetto alla
salute sono rilevanti differenze fra adulti e anziani.

Non intendo portare questo ragionamento sino alle estreme conseguenze.



Intendo soltanto far notare che eguaglianza e differenza hanno una diversa
rilevanza secondo che vengono in questione diritti di libertà o diritti sociali.
Ciò fra l’altro è una ragione per cui nel campo dei diritti sociali, piú che in
quello dei diritti di libertà, sia avvenuta quella proliferazione dei diritti di cui
ho parlato all’inizio, giacché attraverso il riconoscimento dei diritti sociali
sono comparsi, accanto all’uomo astratto o generico, al cittadino senz’altre
qualificazioni, nuovi personaggi come soggetti di diritti prima sconosciuti
alle dichiarazioni dei diritti di libertà: la donna e il bambino, l’anziano e il
molto anziano, il malato e il demente, e cosí via.

Superfluo aggiungere che il riconoscimento dei diritti sociali pone, oltre il
problema della proliferazione dei diritti dell’uomo, problemi ben piú difficili
da risolvere rispetto a quella «prassi» di cui ho parlato all’inizio, perché la
protezione di questi ultimi richiede un intervento attivo dello stato che la
protezione dei diritti di libertà non richiede, e ha prodotto quella
organizzazione di pubblici servizi da cui è nata addirittura una nuova forma
di stato, lo stato sociale. Mentre i diritti di libertà nascono contro lo strapotere
dello stato, e quindi per limitarne il potere, i diritti sociali richiedono per la
loro pratica attuazione, cioè per il passaggio dalla dichiarazione puramente
verbale alla loro protezione effettiva, proprio il contrario, cioè
l’accrescimento dei poteri dello stato. Anche «potere», del resto come
qualsiasi altro termine del linguaggio politico, a cominciare da «libertà», ha
secondo i contesti una connotazione positiva e una negativa. L’esercizio del
potere può essere considerato benefico o malefico secondo i contesti storici e
secondo i diversi punti di vista da cui questi contesti vengono considerati.
Non è detto che l’accrescimento della libertà sia sempre un bene e
l’accrescimento del potere sia sempre un male.

Ho sinora insistito sul fenomeno della proliferazione dei diritti dell’uomo
come caratteristico della fase attuale di sviluppo della teoria e della prassi di
questi diritti, perché, a mio giudizio, nulla val meglio per mostrare il nesso tra
mutamento nella teoria e nella prassi dei diritti dell’uomo e mutamento
sociale, e quindi per mettere in luce l’aspetto piú interessante e fecondo da
cui può essere studiato il tema dei diritti dell’uomo da parte dei sociologi del
diritto.

Prendo le mosse dalla distinzione introdotta da Renato Treves fra i due
compiti essenziali della sociologia del diritto: quello di indagare quale sia la
funzione del diritto, e quindi anche dei diritti dell’uomo in tutta la gamma



della loro specificazione, nel mutamento sociale, compito che si può
sintetizzare nella formula il «diritto nella società»; e quello di analizzare la
maggiore o minore applicazione delle norme giuridiche in una determinata
società, comprendente la maggiore o minore applicazione delle norme dei
singoli stati o del sistema internazionale nel suo complesso, relative ai diritti
dell’uomo, compito che si riassume nella formula «la società nel diritto».
Entrambi i compiti hanno una particolare e attualissima applicazione proprio
in quella sfera di ogni ordinamento giuridico che comprende il
riconoscimento e la protezione dei diritti dell’uomo.

Se si può parlare di un compito proprio della sociologia del diritto rispetto
al problema dei diritti dell’uomo, di un compito cioè che contraddistingue la
sociologia del diritto dalla filosofia del diritto, dalla teoria generale del
diritto, dalla scienza giuridica, questo deriva proprio dalla constatazione che
la nascita e ora anche la crescita dei diritti dell’uomo sono strettamente
connesse con la trasformazione della società, come il rapporto tra
proliferazione dei diritti dell’uomo e sviluppo sociale mostra ad abbondanza.
Pertanto, la sociologia in generale, e la sociologia del diritto in specie, sono
nella migliore condizione di dare un contributo particolare
all’approfondimento del problema.

La dottrina dei diritti dell’uomo è nata dalla filosofia giusnaturalistica, la
quale per giustificare l’esistenza di diritti appartenenti all’uomo in quanto
tale, indipendentemente dallo stato, era partita dall’ipotesi di uno stato di
natura, dove i diritti dell’uomo sono pochi ed essenziali: il diritto alla vita e
alla sopravvivenza, che include anche il diritto alla proprietà, e il diritto alla
libertà, che comprende alcune libertà essenzialmente negative. Per la teoria di
Kant, che possiamo considerare come la conclusione di questa prima fase
della storia dei diritti dell’uomo culminata con le prime dichiarazioni dei
diritti enunciate non piú da filosofi, e quindi sine imperio, ma da detentori del
potere di governo, e quindi cum imperio, l’uomo naturale ha un unico diritto,
il diritto di libertà, intesa la libertà come «indipendenza da ogni costrizione
imposta dalla volontà di un altro», giacché tutti gli altri diritti, compreso
quello dell’eguaglianza, vi sono compresi.

L’ipotesi dello stato di natura, come stato prestatale e in alcuni scrittori
anche presociale, era un tentativo di giustificare razionalmente, o di
razionalizzare, le richieste che si erano andate sempre piú estendendo, in un
primo tempo durante le guerre di religione, della libertà di coscienza contro



ogni forma di costrizione a credere (costrizione spesso seguita da sanzioni
non solo spirituali ma anche temporali), in un secondo tempo, nell’età che va
dalla Rivoluzione inglese a quella americana e a quella francese, di libertà
civili contro ogni forma di dispotismo. Lo stato di natura era una mera
finzione dottrinale che doveva servire a giustificare come diritti inerenti alla
natura stessa dell’uomo – e come tali inviolabili da parte dei detentori del
potere pubblico, inalienabili da parte degli stessi titolari di questi diritti, e
imprescrittibili per quanto lunga fosse stata la durata della loro violazione o
alienazione – richieste di libertà che provenivano da coloro che combattevano
contro il dogmatismo delle chiese e contro l’autoritarismo degli stati. La
realtà da cui nacquero le richieste di questi diritti era costituita da quelle lotte
e dai movimenti che avevano dato vita ad esse e le avevano alimentate: lotte e
movimenti di cui se si vuol capire la ragione, bisogna andarla a cercare non
piú nell’ipotesi dello stato di natura ma nella realtà sociale del tempo, nei suoi
contrasti, nei mutamenti che da questi contrasti vennero di volta in volta
provocati.

Questa esigenza di scendere dall’ipotesi razionale all’analisi della società
reale e della sua storia vale a maggior ragione oggi che le richieste
provenienti dal basso in favore di una maggior protezione d’individui e di
gruppi, e sono richieste che vanno ben al di là della libertà da e della libertà
di, sono, come si è detto, enormemente aumentate, aumentano
continuamente, e per giustificarle l’ipotesi astratta di uno stato di natura
semplice, primitivo, ove l’uomo vive con pochi bisogni essenziali, non
avrebbe piú alcuna forza persuasiva, e quindi nessuna utilità né teorica né
pratica. Il fatto stesso che la lista di questi diritti sia in continuo aumento non
solo dimostra che il punto di partenza dall’ipotetico stato di natura ha perduto
ogni plausibilità, ma ci dovrebbe rendere edotti del fatto che il mondo dei
rapporti sociali da cui queste richieste derivano è ben altrimenti complesso, e
alla vita e alla sopravvivenza dell’uomo in questa nuova società non bastano i
cosiddetti diritti fondamentali, come la vita, la libertà e la proprietà.

Non c’è carta attuale dei diritti, per fare un esempio convincente, che non
riconosca il diritto all’istruzione, tra l’altro da società a società crescente,
elementare prima, poi secondaria, e a poco a poco anche universitaria. Non
mi risulta che nelle descrizioni piú note dello stato di natura si facesse
menzione di questo diritto. La verità è che tale diritto non emergeva nello
stato di natura perché non era emerso nella società del tempo in cui nacquero



le dottrine giusnaturalistiche, quando le richieste fondamentali che partivano
da quelle società per arrivare ai potenti della terra erano principalmente
richieste di libertà nei riguardi delle chiese e degli stati, e non ancora di altri
beni, come quello dell’istruzione, che solo una società piú evoluta
economicamente e socialmente avrebbe espresso. Erano richieste il cui scopo
era principalmente quello di porre limiti a poteri oppressivi, per cui l’ipotesi
di uno stato prestatale, ovvero di uno stato libero da poteri superindividuali,
come quelli delle chiese e dei governi politici, corrispondeva perfettamente
allo scopo di giustificare la riduzione ai minimi termini dello spazio da essi
occupato e di allargare gli spazi di libertà dei singoli. Al contrario, l’ipotesi
dell’uomo animale politico, risalente ad Aristotele, aveva consentito di
giustificare per secoli lo stato paternalistico e, nella sua espressione piú
cruda, dispotico, in cui l’individuo non possiede per natura alcun diritto di
libertà, di cui, come un infante, non sarebbe in grado di servirsi non soltanto
per il bene comune ma anche per il proprio bene. Non è un caso che il piú
diretto avversario di Locke fosse il piú rigido fautore dello stato patriarcale e
che il sostenitore del diritto di libertà come diritto fondamentale, da cui tutti
gli altri discendono, fosse nello stesso tempo il piú coerente avversario del
patriarcalismo, di quella forma di governo in cui i sudditi sono trattati come
eterni minorenni.

Mentre il rapporto tra mutamento sociale e nascita dei diritti di libertà era
meno evidente e aveva potuto dar vita all’ipotesi che la richiesta delle libertà
civili fosse fondata sull’esistenza di diritti naturali, appartenenti all’uomo in
quanto tale, indipendentemente da ogni considerazione storica, il rapporto fra
la nascita e la crescita dei diritti sociali, da un lato, e la trasformazione della
società, dall’altro, è evidentissimo. Prova ne sia che le richieste dei diritti
sociali sono diventate tanto piú numerose quanto piú rapida e profonda è stata
la trasformazione della società. Si consideri, inoltre, che le richieste che si
concretano nella domanda di un intervento pubblico e di un apprestamento di
servizi sociali da parte dello stato, possono essere soddisfatte soltanto ad un
certo grado di sviluppo economico e tecnologico, e che rispetto alla stessa
teoria sono proprio certe trasformazioni sociali e certe innovazioni tecniche
che fanno sorgere nuove richieste imprevedibili e impraticabili prima che
queste trasformazioni e innovazioni fossero avvenute. E si avrà un’ulteriore
conferma della socialità, ovvero della non naturalità, di questi diritti.

Per fare un esempio di grande attualità, la richiesta di una maggiore



protezione degli anziani non avrebbe mai potuto nascere se non fosse
avvenuto l’aumento non solo del numero degli anziani ma anche della loro
longevità, effetti entrambi di mutamenti avvenuti nei rapporti sociali e dovuti
ai progressi della medicina. E che dire dei movimenti ecologici e delle
richieste di una maggiore protezione della natura, che comporta il divieto di
abuso o di cattivo uso delle risorse naturali, di cui pure l’uomo non può fare a
meno? Del resto, anche la sfera dei diritti di libertà si è andata modificando
ed estendendo per effetto di innovazioni tecniche nel campo della
trasmissione e diffusione delle idee e delle immagini, e al possibile abuso che
di esse si può fare e che era inconcepibile quanto lo stesso uso non era
possibile o era tecnicamente difficile. Il che significa che il nesso tra
mutamento sociale e mutamento nella teoria e nella prassi dei diritti
fondamentali è sempre esistito, e che la nascita dei diritti sociali l’ha reso
soltanto piú evidente, tanto evidente che ora è impossibile trascurarlo. In una
società in cui coloro che avevano la cittadinanza attiva erano soltanto i
proprietari, era ovvio che fosse elevato a diritto fondamentale il diritto di
proprietà, cosí come nella società dei paesi della prima Rivoluzione
industriale, quando entrarono in scena i movimenti operai, fu altrettanto
ovvio che fosse elevato a diritto fondamentale il diritto al lavoro. La
rivendicazione del diritto al lavoro come diritto fondamentale, tanto
fondamentale che è entrato a far parte generalmente delle dichiarazioni dei
diritti contemporanei, ha avuto le stesse buone ragioni della rivendicazione
precedente del diritto di proprietà come diritto naturale. Erano buone ragioni
che avevano la loro radice nella natura dei rapporti di potere caratteristici
delle società che li avevano generati, e quindi nella natura specifica,
storicamente determinata, di quelle società.

Ancora piú importante e vastissimo è il compito dei sociologi del diritto
per quel che riguarda l’altro tema fondamentale, l’applicazione delle norme
giuridiche, ovvero il fenomeno che viene sempre piú studiato col nome per
ora intraducibile di «implementation». Il campo dei diritti dell’uomo, piú
precisamente delle norme che dichiarano, riconoscono, definiscono,
attribuiscono, diritti dell’uomo, è certamente quello in cui maggiore è il
divario tra la posizione della norma e la sua effettiva applicazione. In
maggior misura proprio nel campo dei diritti sociali. Tanto che nella nostra
Costituzione le norme che si riferiscono a diritti sociali sono state chiamate
pudicamente «programmatiche». Ci siamo mai chiesti che genere di norme



siano queste norme che non comandano o proibiscono o permettono hic et
nunc, ma comandano, proibiscono, permettono in un futuro imprecisato e
senza una scadenza tassativa? E soprattutto ci siamo mai domandati che
genere di diritti sono quelli che queste norme definiscono? Un diritto il cui
riconoscimento e la cui effettiva protezione sono rinviati sine die e sono
affidati alla volontà di soggetti il cui obbligo di eseguire il «programma» è
soltanto un obbligo morale o al massimo politico, possono ancora chiamarsi
correttamente diritti? La differenza fra questi sedicenti diritti e i diritti
propriamente detti non è tanto grande da rendere improprio o per lo meno
poco utile l’uso della stessa parola per designare gli uni e gli altri? Oltretutto,
la stragrande maggioranza di norme sui diritti dell’uomo, quali sono quelle
emanate da organi internazionali, non sono nemmeno norme programmatiche
come lo sono le norme di una costituzione nazionale relativa ai diritti sociali.
O almeno non lo sono sino a che non sono ratificate da singoli stati. È molto
istruttiva a questo proposito la ricerca condotta dal prof. Evan sul numero
delle ratifiche delle due Convenzioni internazionali sui diritti dell’uomo da
parte degli stati membri delle Nazioni Unite: da essa risulta che solo due
quinti degli stati le hanno ratificate, e che esistono grandi differenze tra gli
stati del primo, del secondo e del terzo mondo. Le carte dei diritti, sino a che
rimangono nell’ambito del sistema internazionale da cui promanano, sono piú
che carte dei diritti nel senso proprio della parola, espressioni di buone
intenzioni, tutt’al piú di direttive generali d’azione protese verso un futuro
indeterminato e incerto, senza alcuna seria garanzia di attuazione oltre la
buona volontà degli stati e senza altro sostegno oltre la pressione della
pubblica opinione internazionale, o di agenzie non statali come Amnesty
International.

Non è certo questa la sede opportuna per affrontare il problema dei vari
significati del termine «diritto» e delle dispute in gran parte verbali che vi
sono connesse, cui non si può sfuggire, proprio quando il tema in discussione
è quello dei diritti dell’uomo. Sia che si affronti il problema attraverso la
distinzione classica fra diritti naturali e diritti positivi, sia che lo si affronti
attraverso quella piú comune nel linguaggio della filosofia anglosassone, tra
moral rights e legal rights, non si può non avvertire subito che il termine
«diritto» cambia di significato nel passaggio dal primo al secondo termine
della distinzione. Se convenga usare il termine «diritto» non solo per il
secondo ma anche per il primo è una questione di opportunità. Condivido la



preoccupazione di coloro per i quali chiamare «diritti» richieste, nella
migliore delle ipotesi, di diritti futuri, significa creare delle aspettative, che
possono non essere mai soddisfatte, in tutti coloro che usano la parola
«diritto» secondo il linguaggio corrente nel significato di aspettative
soddisfacibili perché protette.

Per prudenza ho sempre usato nel corso della mia relazione la parola
«richieste» anziché «diritti», quando mi riferivo a diritti non
costituzionalizzati, cioè a mere aspirazioni, se pure giustificate con argomenti
plausibili, a diritti (positivi) futuri. Avrei potuto usare anche il termine
«pretesa» (claim), che appartiene al linguaggio giuridico, e che è spesso usato
nei dibattiti sulla natura dei diritti dell’uomo, ma, a mio parere, ancora troppo
impegnativo. Naturalmente, non ho nulla in contrario a chiamare «diritti»
anche queste richieste di futuri diritti, purché si eviti la confusione tra una
richiesta anche ben motivata di una protezione futura di un certo bene con la
protezione effettiva di questo bene che posso ottenere ricorrendo a una corte
di giustizia capace di riparare il torto ed eventualmente di punire il colpevole.
A chi non voglia rinunciare all’uso della parola «diritto» anche per le
richieste naturalmente motivate di una protezione futura, si può suggerire di
distinguere un diritto in senso debole da un diritto in senso forte, quando non
voglia attribuire la parola ‘diritto’ unicamente alle richieste o pretese
efficacemente protette.

«Diritto» è una figura deontica, e quindi è un termine del linguaggio
normativo, vale a dire di un linguaggio in cui si parla di norme e su norme.
L’esistenza di un diritto, sia in senso forte sia in senso debole, implica sempre
l’esistenza di un sistema normativo, dove per «esistenza» si può intendere
tanto il mero fatto esterno di un diritto storico o vigente, quanto il
riconoscimento di un insieme di norme come guida della propria azione. La
figura del diritto ha per correlativo la figura dell’obbligo. Come non esiste
padre senza figlio e viceversa, cosí non esiste diritto senza obbligo e
viceversa. La vecchia idea che vi fossero obblighi senza diritti corrispondenti,
come gli obblighi di beneficenza, derivava dal negare che il beneficiario fosse
titolare di un diritto. Ciò non toglieva che l’obbligo di beneficenza fosse un
obbligo verso Dio o verso la propria coscienza, che erano, non il beneficiario,
i veri e i soli titolari di un diritto nei riguardi del benefattore. Si può parlare di
diritti morali solo nell’ambito di un sistema normativo morale, dove vi sono
obblighi la cui fonte non è l’autorità munita di forza coattiva, ma Dio, la



propria coscienza, la pressione sociale, secondo le varie teorie della morale.
Si può parlare di diritti naturali presupponendo, come presuppongono i
giusnaturalisti, un sistema di leggi della natura che attribuiscono, come tutte
le leggi, diritti e doveri, ricavabili dall’osservazione della natura dell’uomo,
dal codice della natura, cosí come i diritti positivi sono ricavabili dallo studio
di un codice di leggi positive, fatto valere da un’autorità capace di far
rispettare i propri comandi. Obblighi morali, obblighi naturali e obblighi
positivi, e rispettivamente i diritti relativi, appartengono a sistemi normativi
diversi. Per dare un senso a termini come obbligo e diritto occorre inserirli in
un contesto di norme, non importa poi quale sia la natura di questo contesto.
Ma rispetto ai diritti positivi i diritti naturali sono soltanto richieste motivate
con argomenti storici e razionali per il loro accoglimento in un sistema di
diritto efficacemente protetto. Dal punto di vista di un ordinamento giuridico
i cosiddetti diritti morali o naturali non sono propriamente diritti: sono
soltanto esigenze da far valere per essere eventualmente trasformate in diritti
di un nuovo ordinamento normativo caratterizzato da un diverso modo di
protezione dei medesimi. Anche il passaggio da un ordinamento all’altro è un
passaggio che avviene in un determinato contesto sociale e non è in nessun
modo predeterminato.

Il giusnaturalista obietterà che vi sono diritti naturali o morali assoluti, i
quali, in quanto tali, sono diritti anche nei riguardi di ogni altro sistema
normativo storico e positivo. Ma un’affermazione di questo genere è
contraddetta dalla varietà dei codici naturali e morali proposti e dallo stesso
uso corrente del linguaggio che non permette di chiamare «diritti» la maggior
parte delle esigenze o pretese che si sono fatte valere dottrinalmente o sono
state sostenute anche da una forte e autorevole pubblica opinione, prima che
fossero accolte in un ordinamento giuridico positivo. Per fare qualche
esempio, prima che le donne ottenessero nelle varie legislazioni positive il
diritto di votare, si poteva correttamente parlare di un diritto naturale o
morale delle donne a votare quando le ragioni per cui non si riconosceva
questo diritto erano sia naturali (le donne non sono per natura indipendenti)
sia morali (le donne sono troppo passionali per poter esprimere il loro parere
su una legge che deve essere motivata razionalmente)? Si può dire che
esistesse un diritto all’obiezione di coscienza prima che questa fosse
riconosciuta? Nelle legislazioni in cui non è riconosciuta, che senso ha
affermare che esiste, nonostante tutto, un diritto naturale o morale



all’obiezione di coscienza? Che cosa si può dire se non che vi sono delle
buone ragioni per cui questa richiesta venga riconosciuta? Che senso ha
affermare che esisteva un diritto alla libertà di abortire prima che questa
aspirazione delle donne fosse accolta e riconosciuta da una legislazione civile
con ragioni fra l’altro storicamente e socialmente fondate, e quindi non aventi
validità assoluta, come il crescente numero delle donne che lavorano o il
pericolo di un eccesso di popolazione che minaccia l’umanità?

Si potrebbe continuare. Questo discorso acquista un particolare interesse
a proposito dei diritti dell’uomo, per i quali è avvenuto storicamente il
passaggio da un sistema di diritti in senso debole, in quanto erano inseriti in
codici di norme naturali o morali, a un sistema di diritti in senso forte, come
sono i sistemi giuridici degli stati nazionali. E oggi attraverso le varie carte
dei diritti in sede internazionale è avvenuto il passaggio inverso da un sistema
piú forte come quello nazionale non dispotico a un sistema piú debole come
quello internazionale, dove i diritti proclamati sono sostenuti quasi
esclusivamente dalla pressione sociale, come accade abitualmente per i codici
morali, e sono ripetutamente violati senza che le violazioni siano per lo piú
punite, e abbiano altra risposta che una condanna morale. Nel sistema
internazionale com’è attualmente mancano alcune condizioni necessarie
perché possa avvenire la trasformazione dei diritti in senso debole in diritti in
senso forte: a) che il riconoscimento e la protezione di pretese o richieste
contenute nelle dichiarazioni provenienti da organi e uffici del sistema
internazionale siano considerate condizione necessaria per l’appartenenza di
uno stato alla comunità internazionale; b) la mancanza, nel sistema
internazionale, di un potere comune tanto forte da prevenire o reprimere le
violazioni dei diritti dichiarati.

Non c’è miglior occasione di questo congresso internazionale di studiosi,
in particolare di sociologi del diritto che si occupano professionalmente di
osservare l’interrelazione fra sistema giuridico e sistema sociale, per
denunciare l’abuso che viene fatto o meglio l’uso ingannevole che si fa del
termine «diritto» nelle dichiarazioni di questo o quel diritto dell’uomo nella
società internazionale. Non senza una certa ipocrisia, giacché coloro che
stanno seduti al tavolo di un’assise internazionale, siano uomini politici,
diplomatici, giuristi o in genere esperti, non possono non sapere che ciò
attorno a cui discutono sono puramente e semplicemente proposte o direttive
per una futura legislazione, e che le carte alla fine di queste assise enunciate



non sono propriamente carte dei diritti, come quelle che sono state premesse
alle costituzioni nazionali a partire dalla fine del Settecento, o, per usare la
prima espressione con cui i diritti dell’uomo fecero la loro apparizione sulla
scena della storia, non sono «Bill of Rights», ma sono documenti relativi a
quelli che dovranno o dovrebbero essere diritti in un prossimo futuro, quando
i singoli stati li riconosceranno o quando il sistema internazionale avrà
apprestato gli organi e i poteri necessari per farli valere qualora siano violati.
Altro è un diritto, altro una promessa di un diritto futuro. Altro un diritto
attuale, altro un diritto potenziale. Altro ancora avere un diritto che è, in
quanto riconosciuto e protetto, altro avere un diritto che deve essere, ma che
per essere, ovvero per il passaggio dal dover essere all’essere, ha bisogno di
trasformarsi da oggetto di discussione di un’assemblea di esperti ad oggetto
di decisione di un organo legislativo dotato di un potere coattivo.

Sono partito dalla constatazione dell’enorme divario fra l’ampiezza del
dibattito teorico sui diritti dell’uomo e i limiti entro cui si svolge la loro
effettiva protezione nei singoli stati e nel sistema internazionale. Questo
divario non può essere colmato che dalle forze politiche. Ma i sociologi del
diritto sono, fra i cultori di discipline giuridiche, nelle migliori condizioni per
documentarlo, spiegarne le ragioni e con ciò stesso renderlo meno grande.



Parte seconda



La Rivoluzione francese e i diritti dell’uomo

La Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino fu approvata
dall’Assemblea nazionale il 26 agosto 1789. La discussione che portò
all’approvazione si svolse in due tempi. Dal primo al 4 agosto si discusse se
si dovesse procedere a una dichiarazione dei diritti prima della emanazione di
una costituzione. Contro coloro che la ritenevano inutile e contro coloro che
la ritenevano utile ma da rinviare o utile soltanto se fosse stata accompagnata
da una dichiarazione dei doveri, l’Assemblea decise quasi all’unanimità che
una dichiarazione dei diritti, da considerarsi, secondo le parole di un membro
dell’Assemblea ispirate a Rousseau, l’atto della costituzione di un popolo,
doveva essere proclamata subito e quindi precedere la Costituzione. Dal 20 al
26 agosto il testo prescelto dall’Assemblea venne discusso e approvato.

I testimoni del tempo e gli storici sono concordi nel ritenere che questo
atto rappresenti uno di quei momenti decisivi, almeno simbolicamente, che
segnano la fine di un’epoca e l’inizio di un’altra, e pertanto indichino una
svolta nella storia del genere umano. Un grande storico della Rivoluzione,
Georges Lefebvre, scrisse: «Proclamando la libertà, l’eguaglianza e la
sovranità popolare, la Dichiarazione costituí l’atto di decesso dell’Antico
Regime, distrutto dalla Rivoluzione» 1. Tra le mille e mille testimonianze del
significato ideale di questo testo, che ci hanno lasciato gli storici del secolo
scorso, scelgo quella di uno scrittore politico, che pur fu il primo a mettere in
discussione l’immagine che la Rivoluzione aveva avuto di se stessa, Alexis
de Tocqueville. Riferendosi alla prima fase dell’89, la descrive come «il
tempo di giovanile entusiasmo, di fierezza, di passioni generose e sincere, di
cui, ad onta di ogni errore, gli uomini avrebbero serbato eterna memoria, e
che, per gran tempo ancora, turberà i sonni di coloro che gli uomini vogliono
asservire o corrompere» 2.

Curiosamente, la stessa parola «entusiasmo» (una parola che il
razionalista Voltaire detestava 3) era stata usata da Kant che, pur condannando
come un abominio il regicidio, scrisse che «questa rivoluzione di un popolo



ricco di spiritualità», che pur aveva potuto accumulare «miseria e crudeltà»,
aveva trovato tuttavia «una partecipazione d’aspirazioni che rasenta
l’entusiasmo», e non poteva avere per causa se non «una disposizione morale
della specie umana». Definito l’entusiasmo la «partecipazione al bene con
passione», spiegava subito dopo che «il vero entusiasmo si riferisce solo e
sempre a ciò che è ideale, a ciò che è puramente morale», e che la causa
morale di questo entusiasmo era «il diritto» che ha un popolo di non essere
impedito da altre forze di darsi una costituzione civile che esso crede
buona» 4. In tal modo, Kant collegava direttamente l’aspetto che egli riteneva
positivo della rivoluzione al diritto di un popolo di decidere da se stesso il
proprio destino. Ebbene, questo diritto si sarebbe rivelato primamente,
secondo Kant, nella Rivoluzione francese. E questo diritto era il diritto di
libertà in uno dei due sensi principali del termine, come autodeterminazione,
come autonomia, come capacità di dare una legislazione a se stessi, come
l’antitesi di ogni forma di potere paterno o patriarcale, che aveva
caratterizzato i governi dispotici tradizionali. Quando Kant in un passo della
Pace perpetua definisce la libertà, la definisce in questo modo: «La libertà
giuridica è la facoltà di non obbedire ad altre leggi esterne, se non a quelle cui
io ho potuto dare il mio assenso» 5. In questa definizione, chiarissima era
l’ispirazione di Rousseau che aveva definito la libertà come «l’obbedienza
alla legge che ci si è prescritti» 6.

Nonostante il dissenso piú volte manifestato nei riguardi dell’idealismo
astratto kantiano, e la ostentazione di una certa superiorità dei tedeschi che
non avevano avuto bisogno della Rivoluzione perché avevano avuto la
Riforma, Hegel, giunto a parlare, nelle sue lezioni di filosofia della storia,
della Rivoluzione francese, non può nascondere la sua ammirazione e parla
anch’egli ancora una volta di «entusiasmo dello spirito» (Enthusiasmus des
Geistes), da cui il mondo fu percorso e agitato «come se allora fosse
finalmente avvenuta la vera conciliazione del divino col mondo» 7.
Chiamandola «una splendida aurora», per cui «tutti gli esseri pensanti hanno
celebrato concordi quest’epoca», esprimeva con questa metafora la propria
convinzione che con la Rivoluzione avesse avuto inizio una nuova epoca
della storia con un esplicito riferimento alla Dichiarazione, il cui scopo era, a
suo giudizio, quello tutto politico di tener fermi i diritti naturali, di cui il
principale è la libertà, seguito dall’uguaglianza di fronte alla legge come una
sua ulteriore determinazione.



La prima difesa, ampia, storicamente documentata e filosoficamente
argomentata, della Dichiarazione fu quella contenuta nelle due parti de I
diritti dell’uomo di Thomas Paine che appaiono rispettivamente nel 1791 e
nel 1792 8. L’opera è in gran parte un pamphlet contro Edmund Burke, che in
difesa della costituzione inglese aveva attaccato con acrimonia la Rivoluzione
sin dalla sua prima fase e a proposito dei diritti dell’uomo aveva detto: «Noi
non ci siamo lasciati svuotare dei nostri sentimenti per riempirci
artificialmente, come uccelli imbalsamati in un museo, di paglia e cenci e
insipidi frammenti di carta esaltanti i diritti dell’uomo» 9. Naturali sono per
Burke sentimenti come il timor di Dio, il rispetto del Re, l’affetto per il
Parlamento, innaturali invece, anzi «falsi e spuri», quelli che (l’allusione ai
diritti naturali è evidente) ci insegnano «una servile, licenziosa e incomposta
insolenza, una specie di libertà che dura solo pochi giorni di festa, ci rendono
giustamente degni di una eterna e miserevole schiavitú» 10. Precisava che gli
inglesi sono uomini legati ai sentimenti piú naturali, anche se sono
pregiudizi: «Ci guardiamo bene dal permettere ad esseri umani di vivere e
agire sulla scorta dei lumi della propria individuale razionalità..., perché
riteniamo che sia meglio per ciascuno avvalersi del patrimonio di esperienza
accumulato dai popoli nel corso di lunghi secoli» 11.

Per fondare i diritti dell’uomo Paine offre una giustificazione, e non
poteva allora essere altrimenti, religiosa. Per trovare il fondamento dei diritti
dell’uomo occorre, a suo giudizio, non restare dentro alla storia, come aveva
fatto Burke, ma trascendere la storia e arrivare al tempo dell’origine quando
l’uomo era uscito dalle mani del Creatore. La storia non prova nulla se non i
nostri errori, da cui dobbiamo liberarci. L’unico punto di partenza per uscirne
sta nel riaffermare l’unità del genere umano che la storia ha diviso. Solo cosí
si scopre che l’uomo prima di avere dei diritti civili che sono il prodotto della
storia ha dei diritti naturali che li precedono, e questi diritti naturali sono il
fondamento di tutti i diritti civili. Piú precisamente: «Sono diritti naturali
quelli che spettano all’uomo in virtú della sua esistenza. A questo genere
appartengono tutti i diritti intellettuali, o diritti della mente, e anche tutti quei
diritti di agire come individuo per il proprio benessere e per la propria felicità
che non siano lesivi dei diritti naturali altrui» 12. Distinguendo tre forme di
governo, quello fondato sulla superstizione, o governo del clero, quello
fondato sulla forza, o dei conquistatori, chiamava il terzo, fondato
sull’interesse comune, quello della ragione.



Paine, prima di giungere in Francia, aveva partecipato attivamente alla
Rivoluzione americana, con vari scritti e in particolare con il saggio Common
sense (1776), nel quale, pur da suddito britannico qual era, aveva criticato
aspramente il potere regio reclamando il diritto degli Stati americani alla loro
indipendenza, partendo dalla tesi, cosí caratteristica del piú genuino
liberalismo, secondo cui era venuta l’ora che la società civile si emancipasse
dal potere politico, perché, mentre la società è una benedizione, il governo,
come le vesti che ricoprono la nostra nudità, è l’emblema della innocenza
perduta 13.

Con la sua azione e con la sua opera Paine rappresentò la continuità fra le
due rivoluzioni. Non aveva dubbi che l’una fosse lo svolgimento dell’altra e
che in generale la Rivoluzione americana avesse aperto la porta alle
rivoluzioni di Europa: identici erano i principî ispiratori, e il loro fondamento,
il diritto naturale; identico il loro sbocco, il governo fondato sul contratto
sociale, la repubblica come governo che respinge per sempre la legge
dell’ereditarietà, la democrazia come governo di tutti.

Il rapporto fra le due rivoluzioni, ben altrimenti complesso, è stato in
questi due secoli continuamente ripreso e dibattuto. I problemi sono due:
quale sia stato l’influsso e se sia stato determinante, della piú antica sulla piú
recente; quale delle due, considerate di per se stesse, sia politicamente o
eticamente superiore all’altra.

Rispetto al primo problema, il dibattito fu particolarmente acceso alla fine
del secolo quando Jellinek in una nota opera uscita nel 1896 negò con un
esame punto per punto l’originalità della Dichiarazione francese, sollevando
vivaci repliche di chi sostenne che la somiglianza era dovuta all’ispirazione
comune, ed era anche improbabile per la scarsa conoscenza che i costituenti
avevano dei vari Bills of Rights americani 14. A ben osservare, alcune
differenze di principio ci sono: nella Dichiarazione dell’89 non compare fra
le mete da raggiungere la «felicità» (l’espressione «felicità di tutti» compare
solo nel preambolo), e quindi «felicità» non è piú una parola chiave del
documento come era stata invece nelle carte americane, a cominciare da
quella della Virginia (1776), nota ai costituenti francesi, dove alcuni diritti
inherent (tradotto con una certa forzatura «innato») sono protetti perché essi
permettono il perseguimento della «felicità» e della «sicurezza». Che cosa
fosse la «felicità», e quale fosse il rapporto fra la felicità e il bene pubblico
era stato uno dei temi dibattuti dai philosophes, ma via via che prese corpo la



figura dello stato liberale e di diritto, fu completamente abbandonata l’idea
che fosse compito dello stato provvedere alla felicità dei sudditi. Anche in
questo caso la parola piú chiara e illuminante fu detta da Kant il quale, in
difesa dello stato liberale puro il cui scopo è di permettere che la libertà di
ognuno si possa esplicare in base a una legge universale di ragione, aveva
respinto lo stato eudemonologico, il quale pretendeva che fosse suo compito
rendere felici i sudditi mentre deve essere soltanto quello di dare a essi tanta
libertà da permettere a ciascuno di perseguire la propria felicità a suo mo-
do 15.

Secondariamente, la Dichiarazione francese è, come è stato piú volte
notato, ancor piú intransigentemente individualistica di quella americana. Che
la concezione della società, che stava alla base delle due dichiarazioni fosse
quella che nel secolo successivo sarà chiamata, quasi sempre con una
connotazione negativa, individualistica, non ha bisogno di essere
particolarmente sottolineato, anche perché vi torneremo piú oltre. Alla
formazione di questa concezione per cui l’individuo isolato,
indipendentemente da tutti gli altri, se pure insieme con tutti gli altri, ma
ciascuno per sé, è il fondamento della società, contrariamente all’idea,
tramandata nei secoli, dell’uomo come animale politico, e come tale sociale
sin dalle origini, avevano contribuito sia l’idea di uno stato di natura, quale
era stato ricostruito da Hobbes a Rousseau, come stato presociale, sia la
costruzione artificiale dell’homo oeconomicus fatta dai primi economisti, sia
l’idea cristiana dell’individuo come persona morale, che ha valore di per se
stesso, in quanto creatura di Dio. Tutte e due le dichiarazioni partono dagli
uomini singolarmente considerati; i diritti che esse proclamano appartengono
agli individui presi uno ad uno, che li possiedono prima di entrare in qualsiasi
società. Ma mentre l’«utilità comune» è invocata dal documento francese
unicamente per giustificare eventuali «distinzioni sociali», le carte americane
fanno quasi tutte un riferimento diretto allo scopo dell’associazione politica
che è quello del common benefit (Virginia), del good of the whole
(Maryland), o del common good (Massachusetts). I costituenti americani
avevano collegato i diritti dell’individuo con il bene comune della società. I
costituenti francesi intendono affermare primamente ed esclusivamente i
diritti degli individui. Ben diversa sarà l’idea cui s’ispirerà la Costituzione
giacobina, in cui campeggia l’articolo 1, il quale recita: «Scopo della società



è la felicità comune» e rimette in primo piano ciò che è di tutti rispetto a
quello che appartiene ai singoli, il bene del tutto rispetto ai diritti delle parti.

Quanto al secondo tema, quale delle due fosse eticamente e politicamente
superiore, la controversia era antica. Già durante la discussione
all’Assemblea nazionale, uno dei suoi membri, Pierre Victor Malouet,
intendente di finanza, candidato della Bassa Alvernia, aveva espresso il
proprio parere contrario alla proclamazione dei diritti, affermando che quello
che era andato bene per gli americani che «hanno preso l’uomo nel seno della
natura e lo presentano all’universo nella sua sovranità primitiva», ed erano
quindi «preparati a ricevere la libertà in tutta la sua energia», non andava
altrettanto bene per i francesi di cui una «moltitudine immensa» era composta
da uomini senza proprietà che si attendono dal governo piú la sicurezza del
lavoro, che li rende peraltro dipendenti, che la libertà 16.

Anche in questo caso tra le molte testimonianze di tale controversia, ne
scelgo una che dovrebbe essere particolarmente familiare al pubblico italiano
anche se ho l’impressione sia stata del tutto dimenticata. Nel saggio su La
rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859, Alessandro
Manzoni affronta il tema della comparazione fra la Rivoluzione americana e
la Rivoluzione francese proprio partendo da un confronto tra la Costituzione
americana del 1787 e la Dichiarazione dell’89, e non esita a dar la palma alla
prima, con argomenti che arieggiano quelli dell’intendente francese. A parte
il fatto, egli osserva, che la Costituzione americana del 1787 non si fece
precedere da nessuna dichiarazione, le dichiarazioni dei congressi precedenti
non riguardavano che «alcuni diritti positivi e speciali delle Colonie di fronte
al Governo e al Parlamento d’Inghilterra; si limitavano, cioè, a proclamare e a
rivendicare quei tanti diritti che erano stati violati da quel Governo, e voluti
invalidare da quel Parlamento, contro un antico e pacifico possesso» 17.
Concludeva che la somiglianza che si era voluta vedere tra le due
dichiarazioni era soltanto verbale e verbale era la loro enunciazione tanto che,
mentre le carte degli americani avevano avuto l’effetto voluto, della solenne
proclamazione dei costituenti dell’89 si poteva dire soltanto che aveva
preceduto «di poco il tempo in cui il disprezzo e la violazione di ogni diritto
arrivarono a un segno da lasciare in dubbio se nella storia ci si trovi un
paragone» 18.

Lasciamo la disputa sul rapporto fra le due dichiarazioni agli storici.
Nonostante l’influenza anche immediata che la Rivoluzione delle tredici



colonie ebbe in Europa e il rapido formarsi nel vecchio continente del mito
americano, fu la Rivoluzione francese che costituí per circa due secoli il
modello ideale per tutti coloro che combatterono per la propria
emancipazione e per la liberazione del proprio popolo. Furono i principî
dell’89 che costituirono, nel bene come nel male, un punto di riferimento
obbligato per gli amici e per i nemici della libertà, invocati dagli uni, esecrati
dagli altri. Della sotterranea e immediata forza espansiva che la Rivoluzione
francese ebbe in Europa, permettetemi di ricordare la splendida immagine di
Heine, che paragonava il fremito dei tedeschi nell’udire le notizie di quel che
accadeva in Francia al mormorio che esce dalle grosse conchiglie, che si
mettono per ornamento sul caminetto, anche quando sono ormai da tempo
lontanissime dal mare: «Quando a Parigi nel grande oceano umano le onde
della rivoluzione salivano, ribollivano ed infuriavano tempestosamente, al di
là del Reno i cuori tedeschi mormoreggiavano e fremevano» 19.

Quante volte echeggiò il richiamo ai principî dell’89 nei momenti cruciali
della nostra storia! Mi limito a ricordarne due, il Risorgimento e
l’opposizione al fascismo. Pur preconizzando una nuova epoca che chiamò
«sociale», Mazzini riconobbe che nella Dichiarazione dei diritti dell’89 erano
stati riassunti «i risultati dell’Epoca cristiana, ponendo fuor d’ogni dubbio e
innalzando a dogma politico, la libertà conquistata nella sfera dell’idea dal
mondo greco-romano, l’eguaglianza conquistata dal mondo cristiano e la
fratellanza, ch’è conseguenza immediata dei due termini» 20. Carlo Rosselli
nel libro programmatico, scritto al confino e pubblicato in Francia nel 1930,
Socialismo liberale, disse che il principio di libertà, estesosi alla vita culturale
durante i secoli XVII e XVIII, aveva raggiunto l’apogeo con l’Enciclopedia e
«finí per trionfare in sede politica con la Rivoluzione dell’89 e la sua
Dichiarazione dei diritti» 21.

Nel bene come nel male ho detto 22. La condanna dei principî dell’89 è
stato uno dei motivi abituali di ogni movimento antirivoluzionario, a
cominciare da De Maistre per arrivare all’Action française. Ma basti citare un
brano del principe degli scrittori reazionari, Federico Nietzsche (col quale
amoreggia da qualche tempo una nuova sinistra senza bussola), il quale in
uno degli ultimi frammenti pubblicati postumi scrisse: «La nostra ostilità alla
Révolution non si riferisce alla farsa cruenta, all’immoralità con cui si svolse;
ma alla sua moralità di branco, alle “verità” con cui sempre e ancora continua



a operare, alla sua immagine contagiosa di “giustizia e libertà”, con cui si
accalappiano tutte le anime mediocri, al rovesciamento dell’autorità delle
classi superiori» 23. Dopo non molti anni gli facevano eco alcuni suoi, forse
inconsapevoli, nipotini italiani, che schernivano «l’apoteosi delle
rimbombanti blagues della Rivoluzione francese: Giustizia, Fraternità,
Eguaglianza, Libertà» 24.

Il nucleo dottrinale della Dichiarazione è contenuto nei primi tre articoli:
il primo riguarda la condizione naturale degli individui che precede la
formazione della società civile, il secondo il fine della società politica che
viene, se non cronologicamente, assiologicamente dopo lo stato di natura, il
terzo il principio di legittimità del potere che spetta alla nazione.

La formula del primo: «Gli uomini nascono e rimangono liberi ed eguali
nei diritti» è stata ripresa quasi letteralmente dall’articolo 1 della
Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo: «Tutti gli esseri umani
nascono liberi ed eguali in dignità e diritti». Rousseau aveva scritto all’inizio
del Contratto sociale: «L’uomo è nato libero ma dovunque è in catene». Si
trattava, com’è stato detto piú volte, di una nascita non naturale ma ideale.
Che gli uomini non nascano né liberi né eguali era dottrina corrente, da
quando la credenza in una mitica età dell’oro, che risaliva agli antichi ed era
stata ripresa durante il Rinascimento, era stata soppiantata dalla teoria, che da
Lucrezio era arrivata sino a Vico, dell’origine ferina dell’uomo e della
barbarie primitiva. Che gli uomini fossero liberi ed eguali nello stato di
natura descritto da Locke all’inizio del Secondo trattato sul governo civile,
era un’ipotesi razionale: non era né una constatazione di fatto né un dato
storico ma era un’esigenza della ragione che sola avrebbe potuto capovolgere
radicalmente la concezione secolare secondo cui il potere politico, il potere
sugli uomini, l’imperium, procede dall’alto in basso e non viceversa. Questa
ipotesi doveva servire, secondo lo stesso Locke, «a bene intendere il potere
politico e derivarlo dalla sua ori-gine» 25. Era questo esattamente il fine che si
erano proposti i costituenti, i quali subito dopo nell’articolo 2 dichiarano che
«lo scopo di ogni associazione politica è la conservazione di diritti naturali e
imprescrittibili dell’uomo», quali la libertà, la proprietà, la sicurezza e la
resistenza all’oppressione. Nell’articolo non ricorre l’espressione «contratto
sociale», ma l’idea del contratto è implicita nella parola «associazione». Per
«associazione» s’intende, non si può non intendere, una società di contratto.
Il collegamento fra i due articoli è dato dal fatto che il primo parla di



eguaglianza nei diritti, il secondo specifica quali siano questi diritti tra cui
non compare piú l’eguaglianza, che riappare però nell’articolo 6 che prevede
l’eguaglianza di fronte alla legge, e nell’articolo 13 che prevede l’eguaglianza
fiscale.

Dei quattro diritti elencati, solo la libertà vi è definita (articolo 4); ed è
definita come il diritto di «potere fare tutto ciò che non nuoce ad altri» che è
definizione diversa da quella corrente da Hobbes a Montesquieu, secondo cui
la libertà consiste nel fare tutto ciò che le leggi permettono, e da quella di
Kant secondo cui la mia libertà si estende sino a che è compatibile con la
libertà degli altri. La sicurezza sarà definita nell’articolo 8 della Costituzione
del 1793 come la «protezione accordata dalla società a ciascuno dei suoi
membri per la conservazione della sua persona, dei suoi diritti e delle sue
proprietà».

Quanto alla proprietà, che l’ultimo articolo della Dichiarazione considera
«un diritto inviolabile e sacro», è quella su cui si appunteranno le critiche dei
socialisti e consegnerà alla storia la Rivoluzione dell’89 come rivoluzione
borghese. La sua appartenenza ai diritti naturali discendeva da un’antica
tradizione giuridica ben precedente all’affermarsi delle dottrine
giusnaturalistiche. Era una conseguenza dell’autonomia nel diritto romano
classico del diritto privato rispetto al diritto pubblico, della dottrina dei modi
originari di acquisto della proprietà attraverso l’occupazione e il lavoro, e dei
modi derivati, attraverso il contratto e la successione, modi, gli uni e gli altri,
appartenenti alla sfera dei rapporti privati svolgentisi al di fuori della sfera
pubblica. Per non risalire troppo indietro, era ben nota la teoria di Locke, uno
dei principali ispiratori della libertà dei moderni, secondo cui la proprietà
deriva dal lavoro individuale, vale a dire da un’attività che si svolge prima e
all’infuori dello stato. Contrariamente a ciò che oggi si potrebbe pensare
dopo le storiche rivendicazioni dei nullatenenti contro i proprietari guidate
dai movimenti socialisti del secolo XIX, il diritto di proprietà fu considerato
per secoli un argine, il piú forte argine, al potere arbitrario del sovrano. Fu se
mai il piú rigoroso teorico dell’assolutismo, Thomas Hobbes, che ebbe
l’ardire di sostenere essere una teoria sediziosa, e quindi da condannare in
uno stato fondato su principî di ragione, «che i cittadini abbiano la proprietà
assoluta delle cose in loro possesso» 26.

Che anche dietro l’affermazione del diritto di resistenza all’oppressione ci



fosse il pensiero di Locke, nonostante fosse molto piú antico, è pacifico.
Avendo sostenuto che la ragione per cui gli uomini entrano in società è la
conservazione delle loro proprietà, oltre che della libertà, Locke ne deduceva
che quando il governo viola questi diritti, si mette in istato di guerra con il
suo popolo il quale è da quel momento sciolto da ogni vincolo di obbedienza,
e non gli rimane che «il comune rifugio che Dio ha offerto a tutti gli uomini
contro la forza e la violenza» 27, cioè riprendersi la libertà originaria e
resistere. Giuridicamente, il diritto di resistenza è un diritto secondario allo
stesso modo che sono norme secondarie quelle che provvedono alla
protezione delle norme primarie: è un diritto secondario che interviene in un
secondo momento quando vengono conculcati i diritti di libertà, di proprietà
e di sicurezza che sono diritti primari. Diverso, anche perché il diritto di
resistenza interviene a tutelare gli altri diritti ma non può essere a sua volta
tutelato e pertanto deve essere esercitato a proprio rischio e pericolo. A stretto
rigore di logica, nessun governo può garantire l’esercizio del diritto di
resistenza, che insorge proprio quando il cittadino non riconosce piú
l’autorità del governo, e il governo a sua volta non ha piú alcun obbligo verso
di lui. Con una possibile allusione a questo articolo, Kant dirà che «affinché il
popolo sia autorizzato alla resistenza, dovrebbe esserci una legge pubblica
che la permettesse» 28, ma una tale disposizione sarebbe contraddittoria
perché nel momento in cui il sovrano ammette la resistenza contro di sé
rinuncia alla propria sovranità e il suddito diventa sovrano al posto suo. Non
è possibile che i costituenti non si rendessero conto della contraddizione. Ma,
come spiega Georges Lefebvre, l’inserimento del diritto di resistenza fra i
diritti naturali era dovuto al ricordo immediato del 14 luglio e al timore di un
nuovo assalto aristocratico, e quindi non era altro che la giustificazione
postuma della lotta contro l’Antico Re-gime 29. Nella Dichiarazione
universale dei diritti dell’uomo del 1948 non compare il diritto di resistenza,
ma nel preambolo si legge che i diritti dell’uomo, che saranno via via
enumerati, debbono essere protetti «se si vuole evitare che l’uomo sia
costretto come ultima istanza alla ribellione contro la tirannia e
l’oppressione». Come dire che la resistenza non è un diritto ma è in
determinate circostanze una necessità (come indica la parola «costretto»).

Il terzo articolo secondo cui «il principio di ogni sovranità risiede
essenzialmente nella nazione», rispecchia fedelmente il dibattito che si era
svolto nel mese di giugno quando era stata respinta la proposta del conte di



Mirabeau di adottare la parola «popolo» che segnava la differenza rispetto
agli altri due ordini, anziché «nazione», piú comprensiva, unificante e
conglobante, sostenuta dall’abate Sieyès, donde era nato il nome di
Assemblea nazionale; ed esprime il concetto, destinato a diventare uno dei
caposaldi di ogni governo democratico del futuro, che la rappresentanza è
una e indivisibile, cioè non può essere divisa in base agli ordini o stati in cui
era divisa la società del tempo, e nella sua unità e indivisibilità è composta
non da corpi separati ma da individui singoli, che contano ciascuno per uno,
in conformità di un principio che giustifica da allora in poi la diffidenza di
ogni governo democratico per la rappresentanza degli interessi 30. Nel
concetto della sovranità una e indivisibile della nazione era implicito anche il
principio del divieto di mandato imperativo sostenuto fermamente da Sieyès,
un principio già adombrato nell’articolo 6 secondo cui la legge è
l’espressione della volontà generale, e formulato esplicitamente all’articolo 8
del preambolo della legge del 22 dicembre 1789 che recita: «I rappresentanti
nominati all’Assemblea nazionale dai dipartimenti dovranno essere
considerati non come i rappresentanti di un dipartimento particolare, ma
come i rappresentanti della totalità dei dipartimenti, cioè dell’intera nazione».
Rappresentanza individuale e non per corpi separati, e divieto di mandato
imperativo, erano due istituti che concorrevano alla distruzione della società
per ordini, dove, ogni ordine avendo un suo ordinamento giuridico separato,
gli individui non sono eguali né nei diritti né di fronte alla legge. Da questo
punto di vista la Dichiarazione poteva ben essere detta, come la definí un
grande storico della Rivoluzione, Alphonse Aulard, l’atto di morte
dell’Antico Regime 31, anche se il colpo di grazia sarà dato soltanto nel
preambolo della Costituzione del 1791 là dove seccamente sarà proclamato
che «non c’è piú nobiltà, né paría né distinzioni ereditarie, né distinzioni di
ordini né di regime feudale, non c’è piú per nessuna parte della Nazione, né
per nessun individuo, né privilegio né eccezione al diritto comune di tutti i
Francesi» 32.

La Dichiarazione è stata sottoposta da allora a oggi a due critiche
ricorrenti ed opposte: è stata accusata di eccessiva astrattezza da parte in
genere dei reazionari e dei conservatori, e di eccessivo legame agli interessi
di una classe particolare da parte di Marx e della sinistra in genere.

L’accusa di astrattezza è stata ripetuta infinite volte: del resto l’astrattezza
del pensiero illuministico è uno dei luoghi classici di tutte le correnti



antilluministiche. Non sto a ripetere la celebre battuta di De Maistre il quale
vedeva inglesi, tedeschi, francesi e, grazie a Montesquieu, sapeva che c’erano
anche i persiani, ma l’uomo, l’uomo in generale, non l’aveva mai visto e se
esisteva era a sua insaputa. Basterà citare, meno noto ma non meno drastico,
un giudizio di Taine secondo cui la maggior parte degli articoli della
Dichiarazione «non sono che dogmi astratti, definizioni metafisiche, assiomi
piú o meno letterari, cioè piú o meno falsi, ora vaghi ora contraddittori,
suscettibili di piú significati e di significati opposti..., una specie d’insegna
pomposa inutile e pesante che... rischia di cadere sulla testa dei passanti
scossa ogni giorno da mani violente» 33. Chi non si accontenti di queste, non
sai se chiamarle piú deprecazioni o imprecazioni, e cerchi una critica
filosofica dovrà andarsi a leggere l’Aggiunta al § 539 dell’Enciclopedia di
Hegel, dove, oltre a molte importanti considerazioni, è detto che libertà ed
eguaglianza sono cosí poco per natura che sono anzi «un prodotto e un
risultato della coscienza storica», diversa fra l’altro da nazione a nazione 34.

Ma è proprio vero che i costituenti francesi fossero cosí poco accorti,
avessero la testa cosí nelle nuvole e i piedi cosí poco per terra? A questa
domanda è stato risposto con l’osservazione che quei diritti apparentemente
astratti erano in realtà nell’intenzione dei costituenti strumenti di polemica
politica e ciascuno di essi doveva essere interpretato come l’antitesi di un
abuso di potere che si voleva combattere, giacché i rivoluzionari, come aveva
già detto Mirabeau, piú che una dichiarazione astratta di diritti avevano
voluto fare un atto di guerra contro i tiran-ni 35. Se poi questi diritti furono
proclamati come se fossero iscritti in una tavola delle leggi fuori del tempo e
della storia, ciò era dipeso, come spiegherà Tocqueville, dal fatto che la
Rivoluzione francese era una rivoluzione politica che aveva operato come le
rivoluzioni religiose, che considerano l’uomo in se stesso senza soffermarsi
su ciò che le leggi, le costumanze e le tradizioni di un popolo possono avere
innestato di peculiare su quel fondo comune, ed aveva operato come le
rivoluzioni religiose perché «sembrava tendere alla rigenerazione del genere
umano, piú ancora che alla riforma della Francia» 36. Fu del resto questa la
ragione per cui, secondo Tocqueville, poté accendere passioni che sino allora
le rivoluzioni politiche anche piú violente non avevano mai potuto produrre.

La critica opposta, secondo cui la Dichiarazione, anziché essere troppo
astratta, era invece tanto concreta e storicamente determinata da essere in
realtà non la difesa dell’uomo in generale, che sarebbe esistito all’insaputa



dell’autore delle Serate di San Pietroburgo, ma del borghese, che esisteva in
carne ed ossa e lottava per la propria emancipazione di classe contro
l’aristocrazia e senza troppo preoccuparsi dei diritti di quello che sarebbe
stato chiamato il quarto stato, era stata fatta da Marx giovane nell’articolo
sulla Questione ebraica, troppo noto perché convenga indugiarvisi ancora
una volta, e poi ripetuta ritualmente da diverse generazioni di marxisti. Altro
che uomo astratto, universale! L’uomo di cui parlava la Dichiarazione era in
realtà il borghese, i diritti dalla Dichiarazione tutelati erano i diritti del
borghese, dell’uomo, spiegava Marx, egoista, dell’uomo separato dagli altri
uomini e dalla comunità, dell’uomo «in quanto monade isolata e chiusa in se
stessa» 37.

Quali siano state le conseguenze, che io ritengo funeste, di questa
interpretazione, che scambiava una questione di fatto, cioè l’occasione storica
da cui la richiesta di quei diritti era nata, che era certamente la lotta del terzo
stato contro l’aristocrazia, con una questione di principio, e vedeva nell’uomo
soltanto il cittadino e nel cittadino soltanto il borghese, è un tema su cui
forse, col senno di poi, abbiamo idee piú chiare dei nostri padri. Ma siamo
ancora troppo dentro alla corrente di questa storia per poter vedere dove
andrà a finire. Mi sembra difficile negare che l’affermazione dei diritti
dell’uomo, in primis di quelli di libertà o meglio delle libertà individuali, sia
uno dei punti fermi del pensiero politico universale da cui non si torna piú
indietro.

L’accusa che Marx muoveva alla Dichiarazione era quella di essere
ispirata a una concezione individualistica della società. L’accusa era
giustissima, ma è accettabile?

Certo il punto di vista da cui si mette la Dichiarazione per dare una
soluzione all’eterno problema dei rapporti fra governanti e governati è quello
dell’individuo, dell’individuo singolo, considerato come il titolare del potere
sovrano, in quanto nell’ipotetico stato di natura presociale non c’è ancora
alcun potere al di sopra di lui. Il potere politico, ovvero il potere degli
individui associati, viene dopo. È un potere che nasce da una convenzione, è
il prodotto di una invenzione umana, come una macchina, anzi è, secondo la
definizione di Hobbes, la cui ricostruzione razionale dello stato parte con
assoluto rigore dagli individui singolarmente considerati, la piú ingegnosa e
anche la piú benefica delle macchine, la machina machinarum. Questo punto
di vista rappresenta il rovesciamento radicale del punto di vista tradizionale



del pensiero politico sia classico, in cui le due metafore predominanti per
rappresentare il potere sono quella del pastore (e il popolo è il gregge) e
quella del nocchiero, del gubernator (e il popolo è la ciurma), sia medievale
(omnis potestas nisi a Deo). Da questo rovesciamento nasce lo stato
moderno, prima liberale in cui gli individui che rivendicano il potere sovrano
sono soltanto una parte della società, poi democratico, in cui sono
potenzialmente tutti, e infine sociale, in cui gli individui diventati tutti
sovrani senza distinzioni di classi rivendicano, oltre i diritti di libertà, anche i
diritti sociali, i quali sono anch’essi diritti dell’individuo: lo stato dei
cittadini, che non sono piú soltanto i borghesi, né i cittadini di cui parla
Aristotele all’inizio del terzo libro della Politica, definiti come coloro che
possono accedere alle cariche pubbliche e sono, tolti gli schiavi e gli stranieri,
anche in una democrazia, una minoranza 38.

Il punto di vista tradizionale aveva per effetto l’attribuzione agli individui
non di diritti ma prevalentemente di obblighi a cominciare dall’obbligo
dell’obbedienza alle leggi, cioè ai comandi del sovrano. I codici morali e
giuridici sono stati nei secoli, dai Dieci comandamenti alle Dodici tavole,
insiemi di regole imperative che stabiliscono per gli individui obblighi, non
diritti. Osserviamo ancora una volta, invece, i primi due articoli. Prima
compare l’affermazione che gli individui hanno dei diritti, poi l’affermazione
che il governo, proprio in conseguenza di questi diritti, si obbliga a garantirli.
Il rapporto tradizionale fra diritti dei governanti e obblighi dei sudditi è
perfettamente invertito. Anche nelle cosiddette carte dei diritti che
precedettero quelle del 1776 in America e quella del 1789 in Francia, dalla
Magna Charta al Bill of Rights del 1689, i diritti o le libertà non erano
riconosciute come esistenti anteriormente al potere del sovrano, ma erano
concesse o accordate, e dovevano apparire, anche se erano il risultato di un
patto fra sudditi e sovrano, come un atto unilaterale di quest’ultimo. Il che
equivale a dire che senza la concessione del sovrano il suddito non avrebbe
mai avuto alcun dirit-to 39. Non diversamente accadrà nell’Ottocento: quando
sorgeranno le monarchie costituzionali si dirà che le costituzioni sono state
octroyées dai sovrani: che queste costituzioni fossero la conseguenza di un
conflitto tra re e sudditi, concluso con un patto, non doveva cancellare
l’immagine sacralizzata del potere per cui ciò che ottengono i cittadini è il
risultato di una graziosa concessione del principe.

Le dichiarazioni dei diritti erano destinate a rovesciare questa immagine.



E l’avrebbero a poco a poco rovesciata. Oggi il concetto stesso di democrazia
è inscindibile da quello dei diritti dell’uomo. Eliminate una concezione
individualistica della società. Non riuscirete piú a giustificare la democrazia
come forma di governo. Quale migliore definizione della democrazia se non
quella secondo cui in essa gli individui, tutti gli individui, hanno una parte
della sovranità? E come si è potuto stringere in modo irreversibile questo
concetto se non con l’invertire il rapporto fra potere e libertà, facendo
precedere la libertà rispetto al potere? Mi è accaduto spesso di dire che
sarebbe piú corretto parlare, quando ci riferiamo a una democrazia, di
sovranità dei cittadini che di sovranità popolare. «Popolo» è un concetto
ambiguo, di cui si sono servite anche tutte le dittature moderne. È
un’astrazione talora ingannevole: quanta parte degli individui che vivono su
un territorio il termine «popolo» comprenda non è chiaro. Le decisioni
collettive non le prende il popolo, ma gli individui, tanti o pochi, che lo
compongono. In una democrazia chi prende le decisioni collettive,
direttamente o indirettamente, sono sempre e soltanto individui singoli nel
momento in cui gettano la scheda nell’urna. Potrà sembrare ostico a chi non
può pensare alla società se non come un organismo, ma, piaccia o non
piaccia, la società democratica non è un corpo organico ma è una somma di
individui. Se non fosse cosí, non avrebbe alcuna giustificazione il principio di
maggioranza, che pure è la regola fondamentale di decisione democratica. E
la maggioranza è il risultato di una semplice somma aritmetica dove ciò che
si somma sono i voti dei singoli, uno per uno. Concezione individualistica e
concezione organica della società sono irrimediabilmente in contrasto.
Assurdo domandarsi quale sia piú vera in senso assoluto. Non assurdo ma
assolutamente ragionevole, affermare che l’unica vera per capire e far capire
che cosa sia la democrazia, è la seconda, non la prima 40.

Occorre diffidare di chi sostiene una concezione antindividualistica della
società. Attraverso l’antindividualismo sono passate piú o meno tutte le
dottrine reazionarie. Burke diceva: «Gli individui scompaiono come ombre;
solo la comunità è fissa e stabile». De Maistre diceva: «Sottomettere il
governo alla discussione individuale significa distruggerlo». Lamennais
diceva: «L’individualismo distruggendo l’idea di obbedienza e del dovere
distrugge il potere e la legge» 41. Non sarebbe molto difficile trovare analoghe
citazioni da parte della sinistra antidemocratica. Al contrario, non c’è nessuna
costituzione democratica, a cominciare da quella repubblicana italiana, che



non presupponga l’esistenza di individui singoli che hanno diritti in quanto
tali. E come si potrebbe affermare che sono «inviolabili», se non si
presupponesse che, assiologicamente, l’individuo è superiore alla società di
cui viene a far parte?

La concezione individualistica della società ha fatto molta strada. I diritti
dell’uomo che erano stati e hanno continuato a essere affermati nelle
costituzioni dei singoli stati, oggi sono stati riconosciuti e solennemente
proclamati nell’ambito della comunità internazionale, con una conseguenza,
che ha letteralmente sconvolto la dottrina e la prassi del diritto internazionale:
ogni individuo è stato elevato a soggetto potenziale della comunità
internazionale, i cui soggetti erano stati sinora considerati eminentemente gli
stati sovrani 42. In tal modo il diritto delle genti è stato trasformato in diritto
delle genti e degli individui, e accanto al diritto internazionale come diritto
pubblico esterno, il ius publicum europaeum sta crescendo un nuovo diritto
che potremmo chiamare, prendendo in prestito la parola da Kant,
«cosmopolitico», anche se Kant lo limitava al diritto di ogni uomo ad essere
trattato da amico, e non da nemico, ovunque egli si recasse, al diritto, cosí
egli diceva, di «ospitalità». Ma pur entro questi limiti Kant vedeva nel diritto
cosmopolitico non «una rappresentazione fantastica di menti esaltate» ma una
delle condizioni necessarie per il perseguimento della pace perpetua in
un’epoca della storia, in cui «la violazione del diritto avvenuta in un punto
della terra è avvertita in tutti i punti» 43.

Lo stesso Kant che, come ho detto all’inizio, aveva visto nell’entusiasmo
con cui era stata accolta la Rivoluzione francese un segno della disposizione
morale dell’umanità, inseriva questo avvenimento straordinario in una storia
profetica dell’umanità, vale a dire in una storia, di cui non si hanno dati certi
ma si possono soltanto cogliere segni premonitori. Uno di questi segni
premonitori era appunto, secondo lui, il nascere di una «costituzione fondata
sul diritto naturale», che permetteva di dare una risposta affermativa alle
domande «se il genere umano fosse in costante progresso verso il meglio».
Diceva anche che l’evento aveva avuto tale effetto negli animi da non poter
piú essere dimenticato, giacché «aveva rivelato nella natura umana una
disposizione e un potere per il meglio tali che nessun politico avrebbe potuto
estirpare» 44. Noi, giunti quasi alla fine del secolo che ha conosciuto due
guerre mondiali e l’era delle tirannie, e la minaccia di una guerra
sterminatrice, possiamo anche sorridere dell’ottimismo di un filosofo vissuto



in un’età in cui la fiducia nella inarrestabilità del progresso era quasi
universale. Ma potremmo sostenere sul serio che l’idea della costituzione
fondata sul diritto naturale sia stata dimenticata? Non è oggi il tema dei diritti
dell’uomo, che era stato imposto all’attenzione dei sovrani dalla
Dichiarazione dell’89 piú attuale che mai? Non è uno dei grandi temi verso
cui, insieme con quelli della pace e della giustizia internazionale, sono
trascinati irresistibilmente, volenti o nolenti, popoli e governi? Come le
dichiarazioni nazionali furono il presupposto necessario per la nascita delle
democrazie moderne, la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo non è
forse il presupposto di quella democratizzazione del sistema internazionale da
cui dipendono la fine del sistema tradizionale dell’equilibrio, in cui la pace è
sempre una tregua tra due guerre, e l’inizio di un’era di pace stabile che non
abbia piú la guerra come alternativa?

Riconosco che affermazioni di questo genere si possono fare soltanto
nell’ambito della storia profetica di cui parlava Kant, e quindi di una storia le
cui anticipazioni non hanno la certezza delle previsioni scientifiche (ma poi
sono possibili previsioni scientifiche nella storia umana?) Riconosco anche
che sfortunatamente è accaduto per lo piú che i profeti di sventura non siano
stati creduti, e gli avvenimenti da loro annunziati si sono avverati, mentre i
profeti di tempi felici sono stati subito creduti e gli eventi da loro annunziati
non si sono avverati. Perché non potrebbe accadere una buona volta che il
profeta di sventura abbia torto e quello che prevede tempi felici abbia
ragione?
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lockiano è molto limitata, giacché l’unico diritto naturale cui bisogna rinunciare per entrare nello stato
civile è quello all’autodifesa. Non diversamente Paine, il quale, dopo aver detto che l’uomo ha nello
stato di natura il potere di giudicare, riconosce che non avendo il potere da solo di farlo valere, lo
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L’eredità della grande Rivoluzione

Con la Rivoluzione francese è entrata prepotentemente
nell’immaginazione degli uomini l’idea di un evento politico straordinario
che, rompendo la continuità del corso storico, segna la fine ultima di
un’epoca e il principio primo di un’altra. Due date, molto vicine fra loro,
possono essere elevate a simbolo di questi due momenti: il 4 agosto 1789, la
rinuncia dei nobili ai loro privilegi segna la fine del regime feudale; il 26
agosto, l’approvazione della Dichiarazione dei diritti dell’uomo segna il
principio di un’era nuova. Che altro sia il simbolo e altra la realtà dei fatti
indagati via via dagli storici sempre piú esigenti, non val la pena sottolineare
tanto è evidente. Ma la forza del simbolo, mi riferisco in particolare al tema
del mio discorso, non è venuta meno negli anni.

Di fatto, la Dichiarazione del 26 agosto era stata preceduta alcuni anni
prima dalle dichiarazioni dei diritti, dai Bill of Rights, di alcune colonie
americane in lotta contro la madre patria. Il raffronto tra le due rivoluzioni e
le rispettive enunciazioni dei diritti fondamentali è un tema rituale, che
comprende tanto un giudizio di fatto sul rapporto tra i due eventi, quanto un
giudizio di valore, sulla superiorità morale e politica dell’uno sull’altro.
Rispetto alle due rivoluzioni la diversità è tale che molte disquisizioni sulle
loro affinità e differenze appaiono spesso mere esercitazioni accademiche, e,
peggio, le dispute sulla superiorità dell’una sull’altra sono troppo
ideologicamente condizionate per poter essere prese molto sul serio. Non si
può utilmente paragonare una guerra d’indipendenza (una guerra di
liberazione, diremmo oggi) di un popolo che si propone di darsi una
costituzione politica costruita a immagine e somiglianza di quella della
madrepatria (la repubblica presidenziale è, come si sa, esemplata sul modello
della monarchia costituzionale) con l’abbattimento di un regime politico e di
un assetto sociale da sostituire con uno completamente diverso sia rispetto al
rapporto fra governanti e governati sia rispetto al dominio di classe. Piú
sensato, o meno arbitrario, è invece il raffronto fra le dichiarazioni, purché



non venga piú posto in termini perentori come fu posto alla fine del secolo
nello scontro tra il grande giurista Georg Jellinek, che sostenne
puntigliosamente la derivazione della Dichiarazione francese da quelle
americane, e Emile Boutmy che altrettanto puntigliosamente lo contestò,
sostenendo fra l’altro che i costituenti francesi avevano scarsa conoscenza dei
precedenti d’oltre oceano, facendo un’affermazione smentita dai fatti.

Che «l’esempio americano abbia svolto un ruolo decisivo
nell’elaborazione della Dichiarazione francese» è sostenuto da ultimo ancora
una volta dall’autore dell’ampio articolo sui Droits de l’homme nel
Dictionnaire critique de la Révolution française, apparso recentemente. Ma
occorre preliminarmente distinguere il contenuto della Dichiarazione
dall’idea stessa di una dichiarazione da far precedere alla costituzione.
Quanto al contenuto, si può discutere; quanto all’idea, l’influenza
determinante della Dichiarazione americana è indiscutibile. Chi presentò per
primo un progetto di dichiarazione fu La Fayette, eroe della indipendenza
americana, con un testo elaborato «sotto lo sguardo e con i consigli» di
Jefferson allora ambasciatore degli Stati Uniti a Parigi. I costituenti non solo
conoscono il modello americano ma, come osserva Gouchet, si collocano
rispetto al progetto di dichiarazione secondo quel che pensano delle
dichiarazioni precedenti. Un «monarchien», intendente di finanza della Bassa
Alvernia, Pierre Victor Malouet, argomenta il proprio parere contrario
affermando che, mentre un popolo nuovo come quello americano era disposto
a ricevere «la libertà in tutta la sua energia», un popolo come il francese
composto di una moltitudine immensa di sudditi senza proprietà si attendeva
dal governo «piú la sicurezza del lavoro che li rende indipendenti che non la
libertà».

Rispetto al contenuto dei due testi, nonostante le differenze piú volte
rilevate, di cui la piú evidente è il riferimento della Dichiarazione francese
alla «volontà generale» come titolare del potere legislativo (art. 6), di netta
derivazione rousseauiana, non si può non riconoscere la loro comune origine
dalla tradizione del diritto naturale, ben piú determinante, a mio parere, anche
nella Dichiarazione francese, di quella dell’autore del Contratto sociale. Il
punto di partenza comune è l’affermazione che l’uomo ha diritti naturali che
in quanto naturali sono precedenti alla istituzione del potere civile e debbono
quindi essere da questo riconosciuti, rispettati e protetti. L’art 2 li definisce
«imprescrittibili», volendo dire che, a differenza dei diritti sorti storicamente



e riconosciuti dalle leggi civili, non vengono perduti anche dai popoli che non
li abbiano esercitati per un lungo periodo di tempo, ab immemorabili. Il
primo severo critico della Rivoluzione francese, Edmund Burke, sosterrà, non
appena le notizie del rivolgimento parigino saranno arrivate in Inghilterra, la
celebre tesi della prescrizione storica, secondo cui i diritti degli inglesi
ricevono la loro forza non dall’essere naturali ma dall’essersi affermati
attraverso una lunga consuetudine di libertà, sconosciuta alla maggior parte
degli altri popoli. A differenza della teoria della prescrizione storica la tesi
della imprescrittibilità ha consapevolmente, intenzionalmente, un valore
rivoluzionario.

In generale l’affermazione che l’uomo in quanto tale, al di fuori e prima
della formazione di ogni gruppo sociale, ha dei diritti originari, rappresenta
una vera e propria svolta sia nella teoria sia nella prassi politica che merita di
essere brevemente illustrata.

Il rapporto politico, ovvero il rapporto tra governanti e governati, tra
dominanti e dominati, tra principe e popolo, tra sovrano e sudditi, tra stato e
cittadini, è un rapporto di potere che può assumere tre direzioni secondo che
sia considerato come rapporto di potere reciproco, o del primo dei due
soggetti sul secondo o del secondo sul primo. Tradizionalmente, sia nel
pensiero politico classico sia nel pensiero medievale prevalente, il rapporto
politico è stato considerato come un rapporto diseguale, in cui uno dei due
soggetti del rapporto sta in alto, l’altro sta in basso, e quello che sta in alto è il
governante rispetto al governato, il dominatore rispetto al dominato, il
principe rispetto al popolo, il sovrano rispetto ai sudditi, lo stato rispetto ai
cittadini. Nei termini del linguaggio politico la potestas viene prima della
libertas, nel senso che la sfera della libertà riservata ai singoli è quella
concessa benignamente dai detentori del potere. In termini hobbesiani, la lex,
intesa come il comando del sovrano, viene prima del ius, nel senso che il ius,
ovvero il diritto del singolo coincide puramente e semplicemente col
silentium legis. È dottrina giuridica tradizionale che il diritto pubblico può
regolare il diritto privato, mentre il diritto privato non può derogare al diritto
pubblico.

La raffigurazione del potere politico è avvenuta attraverso metafore che
illuminano bene questo punto di vista: se il governante è il pastore (si ricordi
la disputa tra Socrate e Trasimaco su questo tema), i governati sono il gregge
(l’opposizione tra la morale dei signori e la morale del gregge arriva sino a



Nietzsche); se il governante è il nocchiero, o gubernator, il popolo è la
ciurma che deve ubbidire e, quando non ubbidisce e si ribella e crede di poter
fare a meno della guida esperta del comandante, come si legge in un famoso
brano della Repubblica di Platone, la nave è destinata ad andare a fondo; se il
governante è il padre (la raffigurazione dello stato come una famiglia in
grande e quindi del sovrano come padre del suo popolo, è una delle piú
comuni in tutta la letteratura politica, antica e moderna), i sudditi sono
paragonati ai figli che debbono ubbidire ai comandi del padre, perché non
hanno ancora raggiunto l’età della ragione e non possono regolare da sé le
proprie azioni. Delle tre metafore quest’ultima è la piú dura a morire. Si
ricordi la critica serrata di Locke contro il Patriarcha del Filmer, per il quale
il potere di governare discende direttamente dagli antichi patriarchi e quella
lungimirante di Kant contro ogni forma di stato paternalistico, che considera i
sudditi come eterni minorenni che debbono essere guidati indipendentemente
dalla loro volontà verso una vita sana, prospera, buona e felice. Ma sia Locke
sia Kant sono due giusnaturalisti, ovvero due pensatori che hanno ormai
compiuto quel capovolgimento di prospettiva, volendo usare una famosa
espressione dello stesso Kant, se pure da Kant usata in altro contesto, quella
«rivoluzione copernicana», per cui il rapporto politico viene considerato non
piú ex parte principis ma ex parte civium.

Perché potesse avvenire questo capovolgimento di punto di vista, da cui
nasce il pensiero politico moderno, era necessario che fosse abbandonata la
teoria tradizionale che altrove ho definito il modello aristotelico, secondo cui
l’uomo è un animale politico che nasce in un gruppo sociale, la famiglia, e
perfeziona la propria natura in quel gruppo sociale piú grande, di per sé
autosufficiente che è la polis, e si considerasse, se pure con un’ipotesi
razionale che non teneva alcun conto, intenzionalmente, dell’origine storica
delle società umane, l’individuo di per se stesso, al di fuori di ogni vincolo
sociale e a maggior ragione politico, in uno stato, come lo stato di natura, in
cui non si è ancora costituito alcun potere superiore ai singoli e non ci sono
leggi positive che impongano questa o quell’azione, e pertanto è uno stato di
perfette, se pure ipotetiche, libertà ed eguaglianza. Occorreva che si
presupponesse l’esistenza di uno stato precedente a ogni forma organizzata di
società, uno stato originario, che proprio per la sua originarietà dovesse
essere considerato il luogo di nascita e il fondamento dello stato civile, non
piú stato naturale come la famiglia o altro gruppo sociale, ma artificiale,



consapevolmente, intenzionalmente, costruito dall’unione volontaria degli
individui naturali.

Sinteticamente, sino a che gli individui venivano considerati come
originariamente membri di un gruppo sociale naturale, come la famiglia che
era un gruppo organizzato gerarchicamente, non nascevano né liberi, perché
sottoposti all’autorità paterna, né eguali, perché il rapporto tra padre e figli è
un rapporto da superiore a inferiore. Solo ipotizzando uno stato originario
senza società né stato, in cui gli uomini vivono senz’altre leggi che le leggi
naturali che non sono imposte da un’autorità esterna ma sono ubbidite in
coscienza, si può sostenere l’audace principio contro-intuitivo e chiaramente
antistorico che gli uomini nascono liberi ed eguali, come si legge nelle parole
con cui la Dichiarazione ha solennemente inizio: «Gli uomini nascono e
restano liberi ed eguali in diritti», parole che saranno ripetute tali e quali, alla
lettera, un secolo e mezzo dopo, nell’art. 1 della Dichiarazione universale dei
diritti dell’uomo: «Tutti gli uomini nascono liberi ed eguali in dignità e
diritti». In realtà gli uomini non nascono né liberi né eguali. Che gli uomini
nascano liberi ed eguali è un’esigenza della ragione, non è una constatazione
di fatto né un dato storico. È un’ipotesi che permette di capovolgere
radicalmente la concezione tradizionale secondo cui il potere politico, il
potere sugli uomini detto imperium, procede dall’alto in basso e non
viceversa. Secondo lo stesso Locke, questa ipotesi doveva servire a «bene
intendere il potere politico e derivarlo dalla sua origine». Ed era chiaramente
un’origine ideale non storica.

Come si sia arrivati a questo capovolgimento di prospettiva, si può
indicare solo per sommi capi, e forse soltanto piú congetturare che illustrare
in modo esauriente. Si tratterebbe nientemeno di dare conto della nascita
della concezione individualistica della società e della storia che è l’antitesi
radicale della concezione organicistica, secondo cui, per ripetere
un’affermazione di Aristotele, che sarà ripetuta da Hegel, il tutto (la società) è
anteriore alle sue parti. Rovesciando questo rapporto tra il tutto e le parti,
secondo la concezione individualistica della società e della storia, l’individuo
viene prima, la società viene dopo. La società è per l’individuo non
l’individuo per la società. Anche questo principio si trova solennemente
affermato nella Dichiarazione all’art. 2, dove si enunciano i quattro diritti
naturali che l’uomo possiede originariamente, e si afferma contestualmente
che «lo scopo di ogni associazione politica è la conservazione» di questi



diritti. In una concezione organica della società lo scopo dell’organizzazione
politica è la conservazione del tutto. Non vi è posto in essa per diritti che non
solo la precedono ma pretendono addirittura di restarne fuori, anzi di
sottoporla alle proprie esigenze. La stessa espressione ‘associazione politica’
è totalmente estranea al linguaggio dell’organicismo: «associazione» si dice
una formazione sociale volontaria, derivata da una convenzione. Anche se
l’espressione «contratto sociale» non compare nella Dichiarazione, la parola
«associazione» lo presuppone. In una concezione organica della società le
parti sono in funzione del tutto; in una concezione individualistica il tutto è il
risultato della libera volontà delle parti.

Non sarà mai sottolineata abbastanza l’importanza storica di questo
rovesciamento. Dalla concezione individualistica della società nasce la
democrazia moderna (la democrazia nel senso moderno della parola), che
deve essere correttamente definita non come veniva definita dagli antichi, il
«potere del popolo», ma come il potere degli individui presi uno per uno, di
tutti gli individui che compongono una società retta da alcune regole
essenziali tra cui quella fondamentale che attribuisce a ciascuno, alla pari di
tutti gli altri, il diritto a partecipare liberamente alla presa delle decisioni
collettive, ovvero delle decisioni vincolanti per tutta la collettività.

La democrazia moderna riposa sulla sovranità non del popolo ma dei
cittadini. Il popolo è un’astrazione che è stata spesso usata per coprire una
realtà molto diversa. È stato detto che dopo il nazismo la parola Volk è
diventata impronunciabile. E chi non ricorda che l’organo ufficiale del
regime fascista si chiamava «Il Popolo d’Italia»? Non vorrei essere frainteso,
ma anche la parola «peuple» dopo l’abuso che se ne fece durante la
Rivoluzione francese è diventata sospetta: il popolo di Parigi abbatte la
Bastiglia, compie le stragi di settembre, giudica e giustizia il re. Ma che cosa
ha a che fare questo popolo coi cittadini di una democrazia contemporanea?
Lo stesso equivoco si celava nel concetto di popolus romanus o di popolo
delle città medievali, che imponeva fra l’altro la distinzione fra popolo grasso
e popolo minuto. Via via che la democrazia reale si è andata sviluppando, la
parola «popolo» è diventata sempre piú vuota e retorica, anche se la nostra
costituzione, anch’essa, enuncia il principio che «la sovranità appartiene al
popolo». In una democrazia moderna chi prende le decisioni collettive,
direttamente o indirettamente, sono sempre e soltanto i cittadini uti singuli,
nel momento in cui gettano la scheda nell’urna. Non è un corpo collettivo. Se



non fosse cosí, non avrebbe alcuna giustificazione la regola della
maggioranza, che è la regola fondamentale del governo democratico. La
maggioranza è il risultato di una somma aritmetica dove ciò che si somma
sono i voti di individui singoli, proprio di quegli individui che la finzione di
uno stato di natura prepolitico ha permesso di concepire come dotati di diritti
originari, fra i quali quello di determinare con la propria libera volontà le
leggi che lo riguardano.

Eliminate la concezione individualistica della società. Non riuscirete piú a
giustificare la democrazia come una buona forma di governo. Attraverso le
varie dottrine antindividualistiche sono passate tutte le dottrine reazionarie. Si
legge in Edmund Burke: «Gli individui scompaiono come ombre; solo la
comunità è fissa e stabile». De Maistre dichiara perentoriamente: «Sottoporre
il governo alla discussione individuale significa distruggerlo». Lamennais
della prima maniera ribadiva: «L’individualismo distruggendo l’idea del
dovere e di obbedienza distrugge il potere e la legge». Al contrario, non c’è
nessuna costituzione democratica che non presupponga l’esistenza di diritti
individuali, cioè che non parta dall’idea che prima viene la libertà dei
cittadini singolarmente presi e poi viene il potere del governo che i cittadini
mediante le loro libertà costituiscono e controllano.

Il dibattito per la elaborazione della Dichiarazione durò all’Assemblea
nazionale una quindicina di giorni, dall’11 agosto al 26. Furono presentati
vari progetti, uno dopo l’altro, per coordinare i quali fu nominata una
commissione di cinque membri il 12 agosto. Dopo tre giorni a nome della
commissione Mirabeau presenta una redazione in 19 articoli tratta da venti
progetti diversi. Il 18 agosto si accende una forte contestazione. Questo primo
testo viene messo da parte e viene adottato il progetto anonimo elaborato dal
sesto ufficio dell’Assemblea. Dopo altri incidenti di percorso che rendono la
discussione un po’ affannosa e caotica, il dibattito sui singoli articoli si
svolge tra il 20 e il 26 agosto. I 24 articoli vengono a poco a poco ridotti a 17,
l’ultimo dei quali, quello sulla proprietà sacra e inviolabile, viene approvato il
26.

I problemi da risolvere preliminarmente erano tre: 1) se fosse o no
opportuna una dichiarazione; 2) se riconosciutane l’opportunità, fosse da
emanare da sola o come premessa alla costituzione, e in questo caso avrebbe
dovuto essere rinviata; 3) se, una volta accolta l’idea della sua emanazione
indipendente, non fosse da accompagnare, come lo stesso abbé Gregoire



richiedeva, con una dichiarazione dei doveri. Prevalse l’opinione intermedia.
E fu la scelta giusta. La Dichiarazione approvata come testo a sé stante,
staccato dalla futura costituzione, avrà una sua vita autonoma e, bisogna pur
riconoscerlo, gloriosa. Passerà alla storia con la denominazione risonante (nel
bene come nel male) dei «principî dell’89».

Che i costituenti fossero ben consapevoli di compiere un atto
storicamente rilevante risulta dal preambolo che fu fatto precedere alla
enunciazione degli articoli. Nel quale la necessità della Dichiarazione viene
fondata con l’argomento che «l’oblio e il disprezzo dei diritti dell’uomo sono
le sole cause delle pubbliche sventure e della corruzione dei governi».
L’articolo fondamentale è il secondo in cui vengono espressamente e
tassativamente enunciati questi diritti: la libertà, la proprietà, la sicurezza e la
resistenza all’oppressione.

La Dichiarazione è stata sottoposta ripetutamente a critiche formali e
sostanziali. Quanto alle prime, non sono molto difficili da scoprire
contraddizioni e lacune. Tanto per cominciare dei quattro diritti enunciati,
solo il primo, la libertà, è definito, ma è definito nell’art. 3 come «il potere di
fare tutto ciò che non nuoce agli altri», donde la regola dell’art. seguente
secondo cui «la legge ha il diritto di proibire soltanto le azioni nocive alla
società». Nell’art. 5, invece, è definito implicitamente come il diritto di fare
tutto ciò che non è né proibito né comandato, definizione ben piú classica per
cui la libertà è intesa negativamente come «silentium legis», ovvero come lo
spazio lasciato libero dalla mancanza di leggi imperative, negative o positive.
Questa seconda definizione, a differenza della prima, è implicita, perché il
testo si limita a dire tortuosamente che «tutto ciò che non è proibito dalla
legge non può essere impedito e nessuno può essere costretto a fare quello
che essa non ordina». Le due definizioni divergono perché, mentre la prima
definisce la libertà di un individuo rispetto agli altri individui, la seconda
definisce la libertà degli individui rispetto al potere dello stato. La prima è
limitata dal diritto degli altri a non essere danneggiati, e riflette il classico
«principium iuris» del «neminem laedere»; la seconda ha di mira
esclusivamente il possibile eccesso di potere da parte dello stato. In realtà, la
prima piú che una definizione della libertà è una definizione del torto; la
seconda è una definizione della libertà, ma solo della libertà negativa. La
libertà positiva, ovvero la libertà come autonomia, è definita implicitamente
nell’art. 6, dove si dice che, la legge essendo l’espressione della volontà



generale, «tutti i cittadini hanno il diritto di concorrere personalmente o
mediante i loro rappresentanti alla sua formazione».

La proprietà non aveva bisogno di essere definita: vi si riferisce solo
l’ultimo articolo che stabilisce un principio generale del diritto assolutamente
ovvio che la proprietà essendo un diritto sacro e inviolabile non può essere
limitato se non per ragioni di pubblica utilità. La sicurezza non è definita, ma
sarà definita nell’art. 8 della Costituzione del 1793. I temi relativi alla
sicurezza sono affrontati negli articoli sette, otto, nove e dieci, che
riassumono i principî generali relativi alla libertà personale, o habeas corpus.
La libertà personale è storicamente il primo dei diritti di cui i sudditi di uno
stato avevano reclamato e ottenuto la protezione sin dalla Magna Charta,
considerata generalmente il capostipite dei Bill of Rights. Ma occorre ben
distinguere la libertà personale dagli altri diritti naturali: la prima è il
fondamento dello stato di diritto, fondato sul principio della «rule of law», i
secondi sono il presupposto dello stato liberale, ovvero dello stato limitato. Il
bersaglio della prima è il potere arbitrario, della seconda è il potere assoluto.
Che il potere tenda a essere arbitrario quanto è piú assoluto non vuol dire che
l’uno e l’altro rispetto ai mezzi per combatterli sollevino lo stesso problema.
Il graduale riconoscimento delle libertà civili, per non parlare della libertà
politica, sono conquiste ulteriori rispetto alla protezione della libertà
personale. Se mai, è nei riguardi del diritto di proprietà, che la protezione
della libertà personale viene dopo. La sfera della proprietà è sempre stata piú
protetta della sfera della persona. Non occorreva una norma della
Dichiarazione per proclamare la proprietà un diritto sacro e inviolabile.
Anche negli stati assoluti la sicurezza delle proprietà è sempre stata maggiore
di quella delle persone. Uno dei grandi temi dei «philosophes» fu la riforma
del diritto penale, cioè del diritto da cui dipende la maggiore o minore libertà
della persona.

Oltre la libertà personale, la Dichiarazione contempla all’art. 9, molto
contestato, la libertà religiosa, all’art. 10 la libertà di opinione e di stampa.
Non sono previste né la libertà di riunione né tanto meno quella di
associazione che è l’ultima libertà a essere conquistata ed è quella da cui
nasce la società pluralistica delle odierne democrazie. Due articoli riguardano
i diritti e i doveri fiscali. L’art. 16 proclama quello strano principio secondo
cui una società in cui la garanzia dei diritti non è assicurata e la separazione
di poteri non è determinata, non ha una costituzione: qui l’ispirazione del



celebre capitolo dell’Esprit des lois sulla libertà degli inglesi è evidente. Ciò
non toglie che l’affermazione sia teoricamente e storicamente insensata:
confonde «costituzione» con «buona costituzione» o meglio con la
costituzione ritenuta buona in un determinato contesto storico. (Ma anche
Aristotele aveva chiamato «politeia», cioè «costituzione», la miglior forma di
governo).

Rimane da dire ancora qualche cosa sul diritto di resistenza che era stato
presentato, in molti dei progetti di dichiarazione, come se fosse cosa ovvia.
Tanto poco ovvio, peraltro, che l’art. 7 afferma che ogni cittadino «appelé ou
saisi» in base alla legge, deve uddibire all’istante e si rende colpevole di
«resistenza». In realtà, il diritto di resistenza è un diritto, posto che si possa
ancora chiamare correttamente diritto, diverso dagli altri: è un diritto non
primario, ma secondario, il cui esercizio avviene soltanto quando i diritti
primari, cioè i diritti di libertà, di proprietà e di sicurezza, sono stati violati.
Al diritto di resistenza l’individuo ricorre come extrema ratio, in ultima
istanza, per proteggersi contro la mancata protezione dei diritti primari, e
quindi non può essere a sua volta tutelato, e deve essere esercitato a proprio
rischio e pericolo. A stretto rigore, nessun governo può garantire l’esercizio
di un diritto che insorge proprio nel momento in cui l’autorità del governo
vien meno e tra stato e cittadino s’instaura un rapporto non piú di diritto ma
di fatto, in cui vige il diritto del piú forte. I costituenti si erano resi
perfettamente conto della contraddizione. Ma, come spiega Georges
Lefebvre, l’inserimento del diritto di resistenza fra i diritti naturali era dovuto
al timore di un nuovo assalto aristocratico, e quindi non era altro che la
giustificazione postuma dell’abbattimento dell’antico regime.

Le critiche sostanziali cui i diritti naturali sono stati sottoposti sono ben
piú gravi di quelle formali. Queste critiche sono di due ordini. Le une
riguardano la loro insignificanza o vacuità o superficialità a causa della loro
astrattezza e pretesa universalità. Una delle piú dure sentenze di condanna
venne subito dal primo avversario della Rivoluzione, il Burke: «Noi non ci
siamo lasciati vuotare dei nostri sentimenti per riempirci artificialmente,
come uccelli imbalsamati in un museo, di paglia e cenci e insipidi frammenti
di carta esaltanti i diritti dell’uomo». Gli farà eco un secolo dopo il Taine: gli
articoli della Dichiarazione «non sono che dogmi astratti, definizioni
metafisiche, assiomi piú o meno letterari, cioè piú o meno falsi, ora vaghi ora
contraddittori, suscettibili di piú significati opposti».



Paradossalmente, la critica che fu rivolta alla Dichiarazione da Marx e da
tutta la tradizione del marxismo teorico fu esattamente di segno opposto:
quegli articoli che elevano certe libertà e non altre a diritti naturali, ed
esaltano la proprietà come sacra e inviolabile, non sono troppo astratti ma se
mai troppo concreti, espressione chiaramente ideologica non di principî
universali ma degli interessi di una determinata classe, la borghesia, che si
accingeva a sostituire la classe feudale nel dominio della società e dello stato.

Entrambe le critiche non hanno fatto e non potevano fare molta strada.
Quei diritti possono sembrare astratti nella loro formulazione, ma in realtà,
come disse sin dall’inizio Mirabeau, dovevano essere interpretati ciascuno
come un concretissimo atto di guerra contro antichi e ormai non piú
sopportati abusi di potere. Gli avrebbe fatto eco piú di un secolo dopo
Salvemini: «Certo, astratta e metafisica è la prima delle Dichiarazioni; ed è
assai discutibile se si possa parlare di ‘diritti naturali’ dell’uomo... Ma
badiamo bene a non perdere di vista lo spirito della Dichiarazione per
fermarci a criticarne pedantescamente la lettera. Ognuno di quei diritti...
significa in quel momento l’abolizione di una serie di abusi intollerabili e
corrisponde a un bisogno urgente della nazione». Anche la critica marxista
non coglieva l’aspetto essenziale della proclamazione dei diritti: essi erano
l’espressione della richiesta di limiti allo strapotere dello stato, una richiesta
che se nel momento in cui fu fatta poteva giovare alla classe borghese,
conservava un valore universale: si rilegga anche soltanto il primo degli
articoli che riguardano la libertà personale: «Nessuno può essere accusato
arrestato e detenuto se non nei casi determinati dalla legge, ecc.» (è l’articolo
che consacra il principio del «garantismo», «nulla poena sine lege»), e si
mediti su quello che è avvenuto nei paesi in cui sono, o sono state sinora,
evidenti le conseguenze funeste del disprezzo di quel principio, la cui
universalità, una volta messa in dubbio, colpisce indiscriminatamente tanto i
borghesi quanto i proletari.

L’altra critica ben piú radicale, e anche piú seria, riguarda il fondamento
filosofico di quel documento che parte dalla premessa che esistano dei diritti
naturali. Ma esistono davvero questi diritti? L’affermazione di questi diritti è
la stretta conseguenza del dominio del pensiero giusnaturalistico durato due
secoli, da Grozio a Kant. Ma tutte le principali correnti filosofiche
ottocentesche, se pur da diversi punti di vista e con diverse motivazioni,
muovono all’attacco del giusnaturalismo, hanno come punti di partenza la



confutazione del diritto naturale e come punto di arrivo la sostituzione di un
fondamento del diritto, diverso dalla natura originaria dell’uomo.

La prima serrata critica filosofica, non piú soltanto politica, dei diritti
naturali, cosí come sono usciti dalla testa dei costituenti francesi, fatta in
nome dell’utilitarismo, si legge nelle Anarchical Fallacies di Bentham:
feroce stroncatura di questa fantasiosa invenzione di diritti che non sono mai
esistiti, giacché il diritto, per Bentham, è il prodotto dell’autorità dello stato.
«Non veritas sed auctoritas facit legem». Ma l’autorità di cui parla Bentham
non è un potere arbitrario; esiste un criterio obiettivo per limitare, e quindi
controllare, l’autorità, ed è il principio di utilità, che già Beccaria, cui
Bentham si richiama, aveva espresso nella formula «la felicità del maggior
numero». Non meno contrario ad ammettere diritti naturali è lo storicismo,
sia nella versione piú strettamente giuridica della Scuola storica del diritto
che fa derivare il diritto dallo Spirito del popolo, di ogni popolo, per cui ogni
popolo ha il suo diritto e l’idea di un diritto universale è una contraddizione
in termini, sia nella versione filosofica di Hegel (che era però avversario della
Scuola storica per quel che riguarda la necessità di una codificazione in
Germania), per il quale libertà ed eguaglianza sono cosí poco per natura che
sono, anzi, «un prodotto e un risultato della coscienza storica» e sino a che
vengono mantenute nella forma dell’astrattezza «sono proprio esse che non
lasciano sorgere o distruggono la concretezza, vale a dire l’organizzazione
dello stato, una costituzione e un governo in genere».

La negazione del diritto naturale trova infine la sua piú radicale
espressione nel positivismo giuridico, che è la dottrina dominante tra i giuristi
dalla prima metà del secolo scorso sino alla fine della Seconda guerra
mondiale e su cui concordano i due maggiori giuristi tedeschi della prima
metà del secolo, che pur sono assunti abitualmente come rappresentanti di
due visioni antitetiche del diritto e della politica, Hans Kelsen e Carl Schmitt.
Per il positivismo giuridico i pretesi diritti naturali non sono altro che diritti
pubblici soggettivi, «diritti riflessi» dal potere dello stato, che non
costituiscono un limite del potere dello stato, precedente alla nascita dello
stesso stato, ma sono una conseguenza, almeno nella nota e celebre dottrina
dello Jellinek, della limitazione che lo stato impone a se stesso.

Non c’è dubbio che l’antigiusnaturalismo prolungato, pluri-argomentato e
recidivo, abbia lasciato il segno. Difficilmente oggi si potrebbe sostenere
senza ravvedimenti teorici o accorgimenti pratici la dottrina dei diritti naturali



cosí come fu sostenuta nei secoli passati. Si può benissimo sostenere che non
esiste altro diritto che il diritto positivo senza respingere l’esigenza da cui
nacquero le dottrine del diritto naturale, che espressero in vario modo
richieste di correzione, d’integrazione e di cambiamento del diritto positivo.
A queste richieste venne data una forza particolare col presentarle come
«diritti», anche se diritti nel senso proprio della parola non sono, nel senso
cioè in cui per «diritto» i giuristi intendono una pretesa garantita
dall’esistenza di un potere superiore, capace di costringere con la forza i
recalcitranti, di quel potere comune che nello stato di natura ipotizzato dai
giusnaturalisti non c’è.

Peraltro, nonostante la critica antigiusnaturalistica, le proclamazioni dei
diritti dell’uomo e del cittadino non solo non sono venute meno pur nell’era
del positivismo giuridico, ma hanno continuato ad arricchirsi di sempre
nuove richieste sino a comprendere i cosiddetti diritti sociali, e a frantumare
l’uomo astratto in tutte le sue possibili specificazioni, di uomo e donna,
d’infante e di vecchio, di sano e di malato, dando luogo a una proliferazione
di carte dei diritti che fanno apparire angusta e del tutto inadeguata
l’affermazione dei quattro diritti della Dichiarazione dell’89.

Infine le carte dei diritti hanno allargato il loro campo di validità dai
singoli stati al sistema internazionale. Nel Preambolo dello statuto delle
Nazioni Unite emanato dopo la tragedia della Seconda guerra mondiale, si
afferma che dovranno d’ora innanzi essere protetti i diritti dell’uomo al di
fuori e al di sopra dei singoli stati «se si vuole evitare che l’uomo sia costretto
come ultima istanza a ribellarsi, contro la tirannia e l’oppressione». Tre anni
dopo fu solennemente approvata la Dichiarazione universale dei diritti
dell’uomo, attraverso la quale tutti gli uomini della terra, diventando
idealmente soggetti del diritto internazionale, hanno acquistato una nuova
cittadinanza, la cittadinanza mondiale, e in quanto tali diventano
potenzialmente titolari del diritto di chiedere il rispetto dei diritti
fondamentali contro il loro stesso stato. In quell’aureo libretto che è la Pace
perpetua, Kant traccia le linee di un diritto che va oltre il diritto pubblico
interno e il diritto pubblico esterno, e chiama «diritto cosmopolitico». È il
diritto del futuro che dovrebbe regolare non piú il diritto fra stati e sudditi,
non piú quello fra i singoli stati ma quello fra i cittadini dei diversi stati fra
loro, un diritto che per Kant non è «una rappresentazione fantastica di menti
esaltate» ma una delle condizioni necessarie per il perseguimento della pace



perpetua in un’epoca della storia in cui «la violazione del diritto avvenuta in
un punto della terra è avvertita in tutti i punti».

La Rivoluzione francese è stata esaltata ed esecrata, giudicata opera ora
divina ora diabolica. È stata in varia guisa giustificata e ingiustificata:
giustificata, perché, nonostante la violenza che l’ha accompagnata, avrebbe
profondamente trasformato la società europea; ingiustificata, perché un fine
anche buono non santifica tutti i mezzi, o peggio quando il fine stesso non è
buono, oppure sarebbe anche stato buono ma non è stato raggiunto. Ma, quale
che sia il giudizio su quegli eventi, la Dichiarazione dei diritti resta una pietra
miliare. Lo stesso Furet, che pur ha contribuito coi suoi studi e con la sua
interpretazione a suggerire l’idea che la Rivoluzione sia ormai da tempo
conclusa, ammette che «la manifestazione piú spettacolare della restituzione
del contratto sociale fu la Dichiarazione dei diritti dell’uomo» perché costituí
«la base del nuovo vivere insieme». Se ne resero conto del resto gli stessi
protagonisti e gli stessi contemporanei. L’8 agosto Dupont de Nemours disse:
«Non si tratta di una Dichiarazione dei diritti destinata a durare un giorno. Si
tratta della legge sulla quale si fondano le leggi della nostra nazione e quelle
delle altre nazioni e che deve durare sino alla fine dei secoli». Alla fine
dell’89 Pietro Verri scrive sulla «Gazzetta di Milano»: «Le idee francesi
servono di modello agli altri uomini. Sin tanto che i diritti dell’uomo erano
stabiliti fra le montagne delle Alpi, fra le paludi dei Paesi Bassi, e nell’isola
della Gran Bretagna, questi sistemi poca influenza avevano nella moltitudine
degli altri Regni. Ora la luce sta riposta nel cuor dell’Europa; non può [...], a
meno che ella fluisca sugli altri governi».

Si è detto all’inizio che la Dichiarazione dell’89 era stata preceduta da
quella americana. Verissimo. Ma furono i principî dell’89 che costituirono
per un secolo e oltre una fonte ininterrotta d’ispirazione ideale per i popoli in
lotta per la loro libertà, e nello stesso tempo il principale oggetto di dileggio e
di disprezzo per i reazionari di tutte le confessioni e fazioni, irridenti
«l’apologia delle rimbombanti blagues della Rivoluzione francese, Giustizia,
Fraternità, Eguaglianza, Libertà». Il significato storico dell’89 non era
sfuggito a Tocqueville che pure fu il primo grande storico a confutare
l’immagine che la Rivoluzione aveva avuta di se stessa: «Il tempo in cui fu
concepita la Dichiarazione fu il tempo di giovanile entusiasmo, di fierezza, di
passioni generose e sincere, di cui, ad onta di ogni errore, gli uomini



avrebbero serbato eterna memoria, e che per gran tempo ancora turberà i
sonni di coloro che gli uomini vogliono asservire e corrompere».

In uno dei tanti documenti controrivoluzionari di Pio VI, contemporaneo
agli eventi, si chiama «diritto mostruoso» il diritto di libertà di pensiero e di
stampa, «dedotto dalla eguaglianza e dalla libertà di ogni uomo» e si
commenta: «Non si può immaginare nulla di piú insensato che stabilire una
tale eguaglianza e una tale libertà fra noi». Circa due secoli dopo, in un
messaggio al segretario delle Nazioni Unite nel trentesimo anniversario della
Dichiarazione universale, Giovanni Paolo II coglieva l’occasione per
mostrare «il suo costante interesse e la sua sollecitudine “per i fondamentali
diritti umani, la cui espressione troviamo chiaramente insegnata nel
messaggio dello stesso Vangelo”». Quale miglior prova del cammino
vittorioso compiuto da quel testo nella sua storia secolare? Alla fine di questo
cammino sembra ormai avvenuta, al di là di insensate e sterili faziosità, la
riconciliazione del pensiero cristiano con una delle piú alte espressioni del
pensiero razionalistico e laico.



Kant e la Rivoluzione francese

Mai come in questi tempi in cui la cieca volontà di potenza che ha
dominato la storia del mondo ha al suo servizio mezzi straordinari per
imporsi, l’onore del chierico non può andare disgiunto da un rinnovato senso
di responsabilità nel duplice significato della parola, per cui essere
responsabili vuol dire, da un lato, rendersi conto delle conseguenze delle
proprie azioni, dall’altro, rispondere delle proprie azioni di fronte al nostro
prossimo; in altre parole, evitare, per un verso, di rifugiarsi nella pura etica
delle buone intenzioni («Fa’ quel che devi e avvenga quel che può»), per
l’altro verso, evitare di chiudersi nello splendido isolamento («Disprezzo il
suono della vostra arpa che m’impedisce di ascoltare la voce della giustizia»).

Via via che le nostre conoscenze si sono allargate, e continuano ad
allargarsi con velocità vertiginosa, la comprensione di chi siamo e dove
andiamo è diventata sempre piú difficile. Ma nello stesso tempo, per la
insolita grandezza delle minacce che incombono, è sempre piú necessaria.
Questo contrasto tra l’esigenza impellente di afferrare nella sua globalità il
complesso dei problemi che debbono essere risolti per evitare catastrofi senza
precedenti, e la crescente difficoltà di dare risposte sensate a tutte le domande
che ci permetterebbero di raggiungere quella visione globale che sola
potrebbe assicurare un pacifico e felice sviluppo dell’umanità, è uno dei tanti
paradossi del nostro tempo, e insieme una delle ragioni delle angustie in cui
si viene a trovare l’uomo di studio cui è affidato in modo eminente l’esercizio
dell’intelligenza rischiaratrice e il non lasciar nulla d’intentato per accogliere
la sfida che alla ragione deriva dalle passioni incontrollate e dal mortale
conflitto degli interessi.

Alla fine di uno dei miei ultimi discorsi avevo creduto di poter esprimere
questo «disagio» dell’uomo di ragione (permettetemi di non usare la parola
«intellettuale», ormai logorata dal lungo uso non sempre corretto e cui troppe
volte è stato assegnato il compito presuntuoso e ineseguibile di trovare il filo
di Arianna per uscire dal labirinto), parlando dell’ambiguità della sto-ria 1. La



storia è sempre stata ambigua, nonostante le apparenze, perché ha dato
risposte diverse secondo chi l’ha interrogata e in quali circostanze. Ma oggi,
dopo l’estenuazione dell’idea del progresso, il tramonto di un mito com’è
stato detto, è piú ambigua che mai. Tra le due interpretazioni opposte che
hanno dominato nel secolo scorso, quella trionfale hegeliana secondo cui la
storia è la realizzazione progressiva dell’idea di libertà (hegeliana e,
possiamo tranquillamente aggiungere, marxiana: la storia come passaggio dal
regno della necessità al regno della libertà) e quella catastrofica nietzschiana,
secondo cui l’umanità va verso l’età del nichilismo, oggi nessuno vorrebbe,
né riterrebbe neppure di una qualsiasi utilità, avventurarsi a prevedere, ma
neppure a scommettere, quale delle due sia destinata ad avverarsi. Il mondo
degli uomini va verso la pace universale, come aveva previsto Kant, o verso
la guerra sterminatrice, per cui è stata coniata, in opposizione a pacifismo,
uno degli ideali del secolo che credeva nel progresso, la parola sterminismo?
verso il regno della libertà attraverso un costante e sempre piú ampio moto di
emancipazione, degli individui, delle classi e dei popoli, oppure verso il
regno del Grande Fratello, descritto da Orwell?

Ma piú in generale: ha ancora un qualsiasi senso porsi il problema del
senso della storia? Che cosa significa porsi il problema del senso della storia
se non ritenere che nel movimento storico vi sia una intenzionalità, intesa
proprio come consapevole direzione verso un fine? Ma come si può dare una
risposta a questa domanda sul fine della storia, se non andando alla ricerca di
un disegno prestabilito da attribuire a un soggetto collettivo, sia esso la
Provvidenza, la Ragione, la Natura, lo Spirito universale? Ma chi oggi,
nell’ambito di un pensiero frantumato come quello che caratterizza la
filosofia contemporanea, cosí diffidente verso le idee generali, cosí timoroso,
a mio parere giustamente, di compromettersi con visioni troppo generali, può
ancora credere in un soggetto universale? che non è poi altro che una delle
tante possibili forme di antropomorfizzazione della storia, cioè di attribuzione
di facoltà o poteri propri dell’uomo a un soggetto, in questo caso, l’Umanità,
la Ragione universale, diversi dall’uomo singolo, attraverso
un’estrapolazione, di tipo analogico, che non offre nessuna garanzia di
veridicità e che permette soltanto una ricostruzione del corso storico
puramente, per usare un’espressione kantiana, congetturale? Ma una storia
completamente congetturale, derivata tutta quanta soltanto da indizi e non da
fatti accertati sarebbe, avverte lo stesso Kant, come «tracciare la trama di un



romanzo» o di «un semplice gioco dell’immaginazione». Il che non esclude
che si possano fare congetture sul corso di una storia, purché si abbia piena
consapevolezza che mediante congetture si può colmare una lacuna della
nostra documentazione tra una causa lontana e un effetto vicino, ma sarebbe
assolutamente illusorio, e quindi vano, ricostruire tutta intera la storia
dell’umanità 2.

Diversa dalla storia congetturale è, per Kant, la storia profetica che ha
forse un fine piú ambizioso, che è quello di scoprire la tendenza di sviluppo
della storia umana, se essa sia stazionaria, o se proceda dal male in peggio o
dal bene in meglio (e per Kant, com’è noto, la risposta giusta è quest’ultima),
ma non ha alcuna pretesa, come vorrebbe avere la storia congetturale, di
veridicità. A differenza della storia empirica, che è la storia degli storici, la
storia profetica, che è la storia dei filosofi, non procede per cause, da una
causa al suo effetto in una catena ininterrotta salvo a sopperire alle lacune
attraverso le congetture, ma cerca di scoprire in un evento straordinario non
tanto la causa di un avvenimento successivo quanto un indizio,
un’indicazione, un segno (signum rememorativum, demonstrativum,
prognosticum) di una tendenza dell’umanità considerata nella sua totalità 3.
Solo la storia profetica (o filosofica), non la storia empirica, pur arricchita
dalla storia congetturale, può sfidare, se non proprio risolvere, l’ambiguità del
movimento storico, e dare una risposta alla domanda se l’umanità sia in
costante progresso verso il meglio.

Ciò che la storia profetica può fare è di presagire quello che potrà
avvenire, non di prevederlo. La previsione è il compito di una storia ipotetica,
di una storia che enuncia le sue proporzioni nella forma del «se, allora», in un
rapporto fra condizioni e conseguenze, ma non è in grado di stabilire con
certezza se si verificheranno le condizioni da cui dovrebbero necessariamente
derivare certe conseguenze. L’evento straordinario, invece, che è il punto di
partenza della storia profetica, è realmente avvenuto. Ciò che se mai rende
problematico questo genere di storia è la non significatività dell’evento
straordinario prescelto, che può influire sulla credibilità della predizione.

Se Kant abbia avuto ragione nell’indicare l’evento rivelatore della
tendenza dell’umanità verso il meglio, è una domanda che possiamo lasciare
senza risposta. Quello che oggi, nell’anno del bicentenario della Rivoluzione,
e del frastuono che è venuto continuamente crescendo sino allo stordimento
(e siamo soltanto al principio) intorno all’evento di duecento anni fa, può



suscitare il nostro interesse di posteri, è che il grande filosofo contemporaneo
a quegli avvenimenti avesse colto nella Rivoluzione francese, l’evento
straordinario, il signum prognosticum, per trarre il suo presagio sul futuro
dell’umanità.

Le pagine notissime di Kant sulla Rivoluzione francese si trovano in una
delle sue ultime opere, pubblicata nel 1798, quando ormai gli anni della
tempesta che aveva sconvolto il mondo, e durante la quale era caduta la testa
del re, crimine da Kant esecrato, erano ormai lontani. Lo scritto, intitolato Se
il genere umano sia in costante progresso verso il meglio, è compreso
nell’opera Il conflitto delle facoltà, di cui costituisce la seconda parte dedicata
al conflitto della facoltà filosofica, in cui Kant vedeva rappresentato lo spirito
critico, e che pur tuttavia vedeva asservita alla reazione, e dove erano annidati
i compiacenti nemici della Rivoluzione. Com’è stato scritto da un autorevole
commentatore: «La fede di Kant nel progresso indefinito dell’umanità,
nell’intima razionalità della storia, nel trionfo ultimo della libertà e della pace
con giustizia, (...) non fu scossa neppure dai disordini di Francia, dalle
continue guerre di quegli anni, dal pessimismo diffuso e alimentato dai
giuristi e dagli uomini di stato. Parve a lui che solo il filosofo (...) fosse in
grado d’intendere le voci riposte della storia, di misurare il grado di sviluppo
cui era pervenuta l’umanità, d’intravedere il corso futuro degli avvenimenti,
di indicare le direttive per le riforme civili e politiche» 4. Il saggio era stato
vietato proprio perché vi si faceva l’apologia della Rivoluzione. E venne
pubblicato solo alla morte di Federico Guglielmo II avvenuta nel 1797,
essendo cadute alcune restrizioni alla libertà di stampa.

Un paragrafo è intitolato Di un avvenimento del nostro tempo che rivela
la tendenza morale dell’umanità. L’avvenimento è «la rivoluzione di un
popolo di ricca spiritualità» che, nonostante abbia accumulato miserie e
crudeltà da indurre un uomo benpensante a non tentare una seconda volta
l’esperimento, pure ha trovato negli spiriti di tutti gli spettatori una
partecipazione d’aspirazioni che rasenta l’entusiasmo, definito come
«partecipazione al bene con passione, che si riferisce sempre e soltanto a ciò
che è ideale, a ciò che è puramente morale» e non può avere altra causa che
«una disposizione morale della specie umana» 5.

Il punto centrale della tesi kantiana, e sulla quale desidero richiamare la
vostra attenzione, è che tale disposizione morale si manifesta
nell’affermazione del diritto – un diritto naturale – che ha un popolo di non



essere impedito da altre forze di darsi una costituzione civile che esso crede
buona. Questa costituzione non può essere, per Kant, che quella
repubblicana, vale a dire quella la cui bontà consiste nell’essere la sola
costituzione in grado di evitare per principio la guerra. Per Kant la forza e la
moralità della rivoluzione stanno nell’affermazione di questo diritto del
popolo di darsi liberamente una costituzione in armonia coi diritti naturali dei
singoli individui, tale che coloro che obbediscono alle leggi debbano anche
essere riuniti a legiferare. Lo stesso concetto dell’onore, proprio dell’antica
nobiltà guerriera, svanisce davanti alle armi di quelli che avevano in vista il
diritto del popolo cui appartenevano.

Alcune delle idee qui espresse erano state anticipate, e piú ampiamente
esposte, in due scritti precedenti, Idea di una storia universale dal punto di
vista cosmopolitico e Per la pace perpetua. Il primo, composto nel 1784, e
quindi alcuni anni prima della Rivoluzione, passò inosservato presso i
contemporanei, che pur conobbero e commentarono, come Fichte e Hegel, il
secondo: fu poi, insieme con tutti gli scritti kantiani di filosofia della storia,
avversato nell’ambito dello storicismo, da Dilthey a Meinecke, che videro
nella storia a disegno, nella concezione finalistica della storia, un’eredità
della filosofia antistoricistica dell’Illuminismo. Fu rivalutato infine soltanto al
principio del nostro secolo da alcuni filosofi socialisti d’ispirazione
kantiana 6. La critica, essendosi soffermata principalmente sul problema della
legittimità della filosofia della storia, sulle aporie proprie di quella kantiana, e
sulla sua maggiore o minore coerenza rispetto alle altre opere dello stesso
Kant, finí per dare minore importanza al tema centrale dell’opera, che era
stato irriso da Hegel ma che oggi è piú attuale che mai, della tendenza della
storia umana verso un ordine giuridico mondiale. Questo tema, cosí bene
riassunto nell’uso del termine-chiave Weltbürgertum, e di ordinamento
cosmopolitico, era di origine stoica, ma veniva da Kant trasferito da una
concezione naturalistica a una finalistica della storia.

Kant sapeva bene che non la quiete ma il conflitto è la molla del
progresso. Tuttavia si era reso conto che vi era un limite al di là del quale
l’antagonismo sarebbe stato eccessivamente distruttivo e sarebbe stato
necessario un auto-disciplinamento del conflitto sino alla costituzione di un
ordinamento civile universale. In un’epoca di guerre incessanti fra stati
sovrani, osservava lucidamente che la «libertà selvaggia» degli stati già
costituiti, «per l’impiego di tutte le forze della comunità negli armamenti, per



le devastazioni susseguenti alle guerre e ancor piú per la necessità di
mantenersi costantemente in armi, impedisce, da un lato, il pieno e
progressivo sviluppo delle disposizioni naturali, dall’altro, per i mali che ne
derivano, obbligherà la nostra specie a cercare una legge di equilibrio tra
molti stati per la loro stessa libertà antagonisti, e a stabilire un potere comune
che a tale legge dia forza, cosí da far sorgere un ordinamento cosmopolitico
di sicurezza pubblica» 7.

Ancora piú sfuggí ai critici della filosofia della storia kantiana che questa
idea della «cosmopolis», per cui ogni uomo è potenzialmente cittadino non
solo di un singolo stato ma del mondo, avrebbe avuto uno sviluppo nello
scritto Per la pace perpetua (1795). Uno degli aspetti meno studiati di questo
scritto è l’introduzione da parte di Kant, accanto al diritto pubblico interno e a
quello esterno, che era partizione tradizionale, di una terza specie di diritto
che egli chiama ius cosmopoliticum. Com’è noto, dei tre articoli definitivi
dell’immaginario trattato per una pace perpetua, il primo, secondo cui la
costituzione di ogni stato deve essere repubblicana, appartiene al diritto
pubblico interno, il secondo, per cui il diritto internazionale deve fondarsi
sopra una federazione di liberi stati, appartiene al diritto pubblico esterno. Ma
Kant aggiunge un terzo articolo che suona cosí: «Il diritto cosmopolitico
dev’essere limitato alle condizioni di una universale ospitalità» 8.

Perché Kant ritiene di dover aggiungere ai due generi di diritto pubblico
tradizionali, l’interno e l’esterno, un tertium genus? Perché, oltre ai rapporti
tra lo stato e i suoi cittadini e a quelli tra lo stato e gli altri stati, ritiene che si
debbano prendere in considerazione anche i rapporti fra ogni singolo stato e i
cittadini degli altri stati, o, inversamente, fra il cittadino d’uno stato e uno
stato diverso dal suo con gli altri stati. Ne derivano due massime: rispetto al
primo rapporto, il dovere di ospitalità ovvero il diritto (Kant sottolinea che si
tratta di un diritto e non soltanto di un dovere meramente filantropico) di uno
straniero che arriva sul territorio di un altro stato di non essere da questo
trattato ostilmente; rispetto al secondo rapporto, «il diritto di visita spettante a
tutti gli uomini, cioè di entrare a far parte della società universale in virtú del
diritto comune al possesso della superficie della terra, sulla quale, essendo
sferica, gli uomini non possono disperdersi isolandosi all’infinito, ma devono
da ultimo rassegnarsi a incontrarsi e a coesistere». Da questi due diritti dei
cittadini del mondo derivano due doveri degli stati: dal primo, il dovere di
permettere al cittadino straniero di entrare nel proprio territorio, donde la



condanna degli abitanti delle coste degli stati barbareschi che
s’impadroniscono delle navi che vi approdano e rendono schiavi i naufraghi;
dal secondo, il dovere dell’ospite di non approfittare dell’ospitalità per
trasformare la visita in conquista, donde la condanna degli stati commerciali
europei che col pretesto di stabilire stazioni commerciali introducono truppe
che opprimono gli indigeni. (Non sarà inutile ricordare che Hegel, che aveva
irriso alle fantasie della pace perpetua kantiana, giustificò l’espansione
coloniale).

In questo rapporto di reciprocità tra il diritto di visita del cittadino
straniero e il dovere di ospitalità dello stato visitato, Kant aveva prefigurato
originariamente il diritto di ogni uomo di essere cittadino non solo del
proprio stato ma del mondo intero, e si era rappresentato la terra intera come
una potenziale città del mondo, appunto come una cosmopoli 9. E solo con
questo ultimo tipo di rapporto, non fra individui, non fra stato e individui
all’interno, non fra stato e stato, ma fra stati e individui degli altri stati, Kant
chiudeva il sistema generale del diritto e rappresentava compiutamente lo
svolgimento storico del diritto, in cui l’ordinamento giuridico universale, la
città del mondo o cosmopoli, rappresenta del sistema giuridico generale la
quarta ed ultima fase, dopo lo stato di natura, ove non c’è altro diritto che il
diritto privato, il diritto tra individui, dopo lo stato civile, regolato dal diritto
pubblico interno, dopo l’ordine internazionale, regolato dal diritto pubblico
esterno. Concepito come ultima fase di un processo, il diritto cosmopolitico
non è per Kant «una rappresentazione di menti esaltate», perché in un mondo
in cui «in fatto di associazione di popoli della terra [...] si è progressivamente
pervenuti a tal segno che la violazione del diritto avvenuta in un punto della
terra è avvertita in tutti i punti», il diritto cosmopolitico è «il necessario
coronamento del codice non scritto, cosí del diritto pubblico interno come del
diritto internazionale, per la fondazione di un diritto pubblico generale e
quindi per l’attuazione della pace perpetua» 10.

Che la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo del 10 dicembre
1948 abbia posto le premesse per fare anche degli individui singoli, e non piú
soltanto degli stati, un soggetto giuridico del diritto internazionale, e abbia
quindi avviato il passaggio a una nuova fase del diritto internazionale da
diritto di tutte le genti a diritto di tutti gli individui, è un punto non piú
controverso. Questa nuova fase del diritto internazionale non potrebbe essere
chiamata, in nome di Kant, diritto cosmopolitico?



Nello scritto sulla pace perpetua Kant non faceva alcun riferimento alla
Rivoluzione francese. Soltanto nel suo ultimo scritto, da cui ho preso le
mosse, riprendendo ancora una volta il tema della costituzione civile fondata
sul diritto di un popolo a legiferare, che sola avrebbe potuto dar vita a un
sistema di stati da cui sarebbe stata eliminata per sempre la guerra, riconobbe
nel gran moto di Francia l’avvenimento che poteva essere interpretato, in una
visione profetica della storia, il segno premonitore di un nuovo ordine del
mondo.

Fra le tante celebrazioni di quest’evento, può trovare degnamente il suo
posto l’interpretazione che di esso diede il piú grande filosofo del tempo, che
è poi la sola interpretazione che ne salva il valore perenne, al di là di tutte le
controversie degli storici che guardando ai singoli alberi spesso non riescono
piú a vedere la foresta.

Di fronte all’ambiguità della storia, anch’io credo che uno dei pochi, forse
l’unico, segno di un credibile movimento storico verso il meglio sia il
crescente interesse dei dotti e delle stesse istanze internazionali per un sempre
maggiore riconoscimento, e una sempre piú sicura garanzia, dei diritti
dell’uomo.

Un segno premonitore non è ancora una prova. È soltanto un motivo per
non restare spettatori passivi, e non incoraggiare con la nostra passività
coloro che dicono «il mondo andrà sempre cosí com’è andato sinora», e in
questo modo, ripeto ancora con Kant, «contribuiscono a far sí che la loro
previsione si avveri» 11, cioè che il mondo vada effettivamente cosí com’è
sempre andato. Guai agli inerti!

1 La pace ha un futuro?, discorso pronunciato al Simposio internazionale Città di Lugano su «Il
futuro della pace e la violenza del futuro» (18-20 novembre 1987), pubblicato in Il Terzo assente,
Edizioni Sonda, Torino 1989, pp. 188-94.

2 I. Kant, Mutmasslicher Anfang der Menschengeschichte, 1786 (Congetture sull’origine della
storia, in I. Kant, Scritti politici e di filosofia del diritto e della storia, Utet, Torino 1956, p. 195).

3 I. Kant, Ob das menschliche Geschlecht in beständigen Fortschreiten zum Besseren sei, 1797 (Se
il genere umano sia in costante progresso verso il meglio, in Scritti politici cit., p. 218).

4 V. Mathieu, Nota storica, premessa a Scritti politici cit., p. 87.
5 Kant, Scritti politici cit., p. 219.
6 Traggo queste notizie sulla fortuna degli scritti kantiani di filosofia della storia da M. Mori, Studi

sulla filosofia kantiana della storia, in «Rivista di filosofia», LXX (1979), pp. 115-46.



7 I. Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicbt, 1784 (Idea di una
storia universale dal punto di vista cosmopolitico, in Scritti politici cit., p. 133).

8 I. Kant, Zum ewigen Frieden, 1795 (Per la pace perpetua, in Scritti politici cit., p. 302).
9 Ha richiamato la mia attenzione sul tema del diritto cosmopolitico in Kant, come prefigurazione

di una nuova fase dello sviluppo giuridico del genere umano, D. Archibugi, La democrazia nei progetti
di pace perpetua, in «Teoria politica», VI (1990), n. 1, pp. 122 sgg., e Le utopie della pace perpetua, in

«Lettera internazionale», V, n. 22, autunno 1989, pp. 58-59.
10 Kant, Zum ewigen Frieden cit. (trad. it. cit., p. 305).
11 I Kant, Worin besteht der Fortschritt zum Besseren im Menschengeschlechte? (In che cosa

consiste il progresso del genere umano verso il meglio?, in Scritti politici cit., p. 234). – Sul tema del
rapporto fra Kant e la Rivoluzione francese, da ultimo, C. Rosso, Kant e la rivoluzione francese. Molte
rivoluzioni in una, in «Alma Mater Studiorum», Rivista scientifica dell’Università di Bologna, II

(1989), n. 2, pp. 65-76. Di particolare interesse il libro di Losurdo, Autocensura e compromesso nel
pensiero politico di Kant, già citato.



Parte terza



La resistenza all’oppressione, oggi

1. L’alfa e l’omega della teoria politica è il problema del potere: come lo
si acquista, come lo si conserva e come lo si perde, come lo si esercita, come
lo si difende e come ci si difende da esso. Ma lo stesso problema può essere
considerato da due punti di vista diversi, o addirittura opposti: ex parte
principis o ex parte populi. Machiavelli o Rousseau, per indicare due simboli.
La teoria della ragion di stato o la teoria dei diritti naturali e il
costituzionalismo. La teoria dello stato-potenza da Ranke, a Meinecke, al
primo Max Weber, o la teoria della sovranità popolare. La teoria
dell’inevitabile dominio di una ristretta classe politica, minoranza
organizzata, o la teoria della dittatura del proletariato da Marx a Lenin. Il
primo punto di vista è quello di chi si atteggia a consigliere del principe,
presume o finge di essere il portatore degli interessi nazionali, parla in nome
dello stato presente; il secondo punto di vista è quello di chi si erge a
difensore del popolo, o della massa, sia essa concepita come una nazione
oppressa o una classe sfruttata, parla a nome dell’anti-stato o dello stato che
sarà. Tutta la storia del pensiero politico si può distinguere secondoché si sia
messo l’accento, dai primi, sul dovere dell’obbedienza, dai secondi, sul
diritto alla resistenza (o alla rivoluzione).

Questa premessa serve soltanto a situare il nostro discorso: il punto di
vista da cui ci mettiamo, quando affrontiamo il tema della resistenza
all’oppressione, non è il primo ma il secondo.

Non c’è dubbio che il vecchio problema della resistenza all’oppressione è
ridiventato attuale con l’improvvisa e generale esplosione del movimento di
«contestazione». Però ignoro se sia stata tentata un’analisi delle differenze tra
i due fenomeni. In un recente articolo Georges Lavau fa un esame molto
interessante del fenomeno della contestazione, cercando di individuarne i
caratteri distintivi, specie nei riguardi dell’opposizione legale e della
rivoluzione 1. Ma non tocca il problema della differenza tra contestazione e
resistenza. Eppure a me pare che la questione meriti di essere studiata, se non



altro perché tanto la contestazione quanto la resistenza appartengono
entrambe alle forme di opposizione extralegale (rispetto al modo con cui
viene esercitata) e delegittimante (rispetto all’obiettivo finale).

Credo che anche in questo caso valga, come primo espediente per rilevare
la differenza tra i due fenomeni, il riferimento al loro rispettivo contrario: il
contrario di resistenza è obbedienza, il contrario di contestazione è
accettazione. La teoria generale del diritto si è soffermata spesso e volentieri
(da ultimo con Hart) sulla differenza tra obbedienza a una norma o
all’ordinamento nel suo complesso, che è un atteggiamento passivo (e può
essere anche meccanico, puramente abituale, imitativo), e accettazione di una
norma o dell’ordinamento nel suo complesso, che è un atteggiamento attivo,
implicante se non proprio un giudizio di approvazione, una favorevole
inclinazione a servirsi della norma o delle norme per guidare la propria
condotta e per biasimare la condotta di chi non vi si conforma. In quanto
contraria all’obbedienza, la resistenza comprende ogni comportamento di
rottura contro l’ordine costituito, che mette in crisi il sistema per il suo stesso
prodursi, come accade in un tumulto, in una sommossa, in una ribellione, in
un’insurrezione sino al caso limite della rivoluzione; lo mette in crisi ma non
lo mette necessariamente in questione.

In quanto contraria all’accettazione, la contestazione si riferisce, piú che a
un comportamento di rottura, ad un atteggiamento di critica che mette in
questione l’ordine costituito senza metterlo necessariamente in crisi.
Giustamente Lavau osserva che la contestazione «supera l’ambito del
sottosistema politico per attaccare non solo il suo ordine normativo, ma anche
i modelli culturali generali (il sistema culturale) che assicurano la legittimità
profonda del sottosistema politico» 2. E infatti come la resistenza si risolve
essenzialmente in un atto pratico, in un’azione anche soltanto dimostrativa
(come quella del negro che va a sedersi al tavolo di un ristorante riservato ai
bianchi); cosí la contestazione si esprime attraverso un discorso critico, in una
protesta verbale, nella enunciazione di uno slogan. (Non a caso il luogo
proprio in cui si manifesta l’atteggiamento contestativo è l’assemblea, cioè un
luogo dove non si agisce ma si parla). Beninteso, la distinzione in pratica non
è poi cosí netta: in una situazione concreta è difficile stabilire dove finisca la
contestazione e dove cominci la resistenza. L’importante è che possano darsi
i due casi-limite di una resistenza senza contestazione (l’occupazione di terre
da parte di contadini affamati) e di una contestazione cui non segue alcun atto



eversivo che possa chiamarsi di resistenza (l’occupazione di aule
universitarie, che è certamente un atto di resistenza, non ha sempre
necessariamente caratterizzato la contestazione del movimento studentesco).
Mentre la resistenza, anche se non è necessariamente violenta, può giungere
all’uso della violenza e comunque non è incompatibile con l’uso della
violenza, la violenza del contestatore è pur sempre soltanto ideologica.

Prendendo le mosse dal rinnovato interesse per il problema della
resistenza, da cui è nato del resto il presente convegno, intendo in questa mia
relazione: a) mettere in rilievo le ragioni storiche di questa riviviscenza (§§ 2,
3, 4); b) indicare alcuni elementi distintivi tra il modo con cui si poneva ieri e
il modo con cui si pone oggi il problema della resistenza (§§ 5, 6).
Riferendomi al titolo che ho dato alla relazione, si tratta di rispondere a
queste due domande: la resistenza, oggi, perché? e la resistenza, oggi, come?
Concludono la relazione alcune osservazioni sui vari tipi di resistenza (§ 7).

2. Spentasi l’efficacia della letteratura politica suscitata dalla Rivoluzione
francese, il problema del diritto di resistenza perdette lungo il corso del
secolo XIX gran parte del suo interesse. Si possono indicare due ragioni di
questo declino, una ideologica e una istituzionale.

Una delle caratteristiche salienti delle ideologie politiche dell’Ottocento,
su cui non si pone mai sufficiente attenzione, fu la credenza nel deperimento
naturale dello stato. Giunta con Hegel alla sua massima espressione l’idea,
cara ai grandi filosofi politici dell’età moderna, a Hobbes, a Rousseau, a
Kant, che lo stato fosse la realizzazione del dominio della ragione nella storia,
il «razionale in sé e per sé», tutte le grandi correnti politiche del secolo scorso
invertirono la rotta, contrapponendo la società allo stato, scoprendo nella
società, non nello stato, le forze che muovono verso la liberazione e verso il
progresso storico, nello stato una forma residua arcaica in via di estinzione
del potere dell’uomo sull’uomo. Di questa svalutazione – che fu una tipica
espressione della profonda trasformazione prodotta nella società e di riflesso
nella concezione generale della società e del progresso storico dalla crescita
della società industriale e dall’idea che gli uomini dovessero ormai lasciarsi
guidare dalle leggi naturali dell’economia piuttosto che dalle leggi artificiali
della politica – sono note essenzialmente tre versioni: quella liberal-liberistica
alla Spencer, secondo cui lo stato nato e rafforzato nelle società militari
avrebbe perduto gran parte delle sue funzioni via via che fosse cresciuta la



società industriale; quella socialista marx-engelsiana, secondo cui dopo lo
stato borghese vi sarebbe stata ancora, sí, una dittatura ma allo scopo di
sopprimere ogni forma futura di stato; quella libertaria, da Godwin a
Proudhon a Bakunin, secondo cui le istituzioni politiche caratterizzate
dall’esercizio della forza, contrariamente a quello che avevano creduto da
Hobbes a Hegel i grandi teorici dello stato moderno, non solo non erano
indispensabili a salvare l’uomo dalla barbarie dello stato di natura o dalla
dissennatezza della società civile, ma erano inutili, anzi dannose, e potevano
tranquillamente scomparire senza lasciar traccia né rimpianto.

La massima concentrazione di potere avviene quando coloro che
detengono il monopolio del potere coattivo, in cui consiste piú propriamente
il potere politico, detengono insieme il monopolio del potere economico e
quello del potere ideologico (attraverso l’alleanza con la chiesa unica elevata
a chiesa di stato, o, modernamente, col partito unico); quando il sovrano ha,
come nella teoria ancora una volta paradigmatica di Hobbes, insieme con
l’imperium e il dominium, anche la potestas spiritualis, che è poi il potere di
pretendere obbedienza dai propri sudditi in forza di sanzioni non solo terrene
ma anche ultraterrene.

L’illusione ottocentesca relativa al graduale deperimento dello stato era
derivata dalla convinzione che attraverso la Riforma e la Rivoluzione
scientifica prima e attraverso la Rivoluzione industriale poi, in altre parole
attraverso un processo di frantumazione dell’unità religiosa e di
secolarizzazione della cultura, e attraverso la formazione di un ceto di
imprenditori indipendenti (fossero o non fossero i due fenomeni connessi
l’uno all’altro), si fossero avviati due processi paralleli di deconcentrazione
del potere con la conseguente demonopolizzazione del potere ideologico-
religioso, che avrebbe trovato la sua garanzia giuridica nella proclamazione
della libertà religiosa e in genere della libertà di pensiero, e con la non meno
conseguente demonopolizzazione del potere economico, che avrebbe trovato
la sua espressione formale nel riconoscimento della libertà d’iniziativa
economica. Allo stato sarebbe rimasto puramente il monopolio del potere
coattivo a difesa, ma solo in ultima istanza, come extrema ratio,
dell’antagonismo delle idee e della concorrenza degli interessi. La rivincita
della società civile sullo stato fu un’idea comune, se pure diversamente
interpretata e orientata, tanto ai liberali come ai libertari, tanto ai socialisti
utopisti quanto ai socialisti scientifici.



3. Dal punto di vista istituzionale lo stato liberale e poi democratico, che
venne instaurato a poco a poco nei paesi piú progrediti lungo tutto l’arco del
secolo scorso, fu caratterizzato da un processo di accoglimento e di
regolamentazione delle varie richieste provenienti dalla borghesia in ascesa
per un contenimento e per una delimitazione del potere tradizionale. Poiché
queste richieste erano state fatte in nome o sotto specie del diritto alla
resistenza o alla rivoluzione, il processo che diede luogo allo stato liberale e
democratico si può ben chiamare un processo di «costituzionalizzazione» del
diritto di resistenza e di rivoluzione. Gli istituti attraverso cui si ottenne
questo risultato possono distinguersi in base ai due tradizionali modi
attraverso cui si riteneva avvenisse la degenerazione del potere: l’abuso
nell’esercizio del potere (il tyrannus quoad exercitium) e il difetto di
legittimazione (il tyrannus absque titulo). Come ho avuto occasione di
chiarire meglio altrove, questa differenza può essere ulteriormente chiarita
facendo appello alla distinzione tra due concetti che vengono di solito non
bene distinti, quello di legalità e quello di legittimità 3.

La costituzionalizzazione dei rimedi contro l’abuso del potere avvenne
attraverso i due istituti tipici della separazione dei poteri e della
subordinazione di ogni potere statale, al limite anche di quello degli organi
legislativi stessi, al diritto (il cosiddetto «costituzionalismo»). Per separazione
dei poteri intendo in senso lato non soltanto la separazione verticale delle
principali funzioni dello stato tra gli organi al vertice dell’amministrazione
statale, ma anche la separazione orizzontale tra organi centrali e organi
periferici nelle varie forme di autogoverno che vanno dal decentramento
politico-amministrativo al federalismo. Il secondo processo fu quello che
diede luogo alla figura, veramente dominante in tutte le teorie politiche del
secolo scorso, dello stato di diritto, cioè dello stato in cui ogni potere viene
esercitato nell’ambito di regole giuridiche che ne delimitano la competenza e
ne orientano, se pure spesso con un certo margine di discrezionalità, le
decisioni. Esso corrisponde a quel processo di trasformazione del potere
tradizionale fondato su rapporti personali e patrimoniali in un potere legale e
razionale, essenzialmente impersonale, che è stato descritto con tanta
penetrazione da Max Weber. Non si è posta attenzione, credo, al fatto che la
teorizzazione piú compiuta di questo tipo di stato è la dottrina kelseniana
dell’ordinamento giuridico a gradi. Nonostante la sua pretesa di essere
valevole per ogni tempo e per ogni luogo, la concezione dinamica



dell’ordinamento giuridico, cosí com’è stata esposta da Kelsen e dalla sua
scuola, è il rispecchiamento di quel processo di legalizzazione dei poteri
statali che Max Weber ha descritto da storico come passaggio dal potere
tradizionale al potere legale.

Anche rispetto alle richieste che miravano a dare qualche garanzia contro
le varie forme di usurpazione del potere legittimo, come si direbbe oggi
contro la sua delegittimazione, mi pare che la maggior parte dei rimedi
possano essere compresi nei due principali istituti che caratterizzano la
concezione democratica dello stato (i due rimedi precedenti, i rimedi relativi
all’abuso di potere, caratterizzano piuttosto la concezione liberale). Il primo è
la costituzionalizzazione dell’opposizione, che permette, cioè rende lecita, la
formazione di un potere alternativo, se pure entro i limiti delle cosiddette
regole del gioco, cioè di un vero e proprio contropotere che può considerarsi,
se pure un po’ paradossalmente, come una forma di usurpazione legalizzata.
Il secondo è l’investitura popolare dei governanti e la verifica periodica di
questa investitura da parte del popolo attraverso il graduale allargamento del
suffragio sino al limite non ulteriormente superabile del suffragio universale
maschile e femminile: l’istituto del suffragio universale può essere
considerato il mezzo attraverso cui avviene la costituzionalizzazione del
potere del popolo di rovesciare i governanti, se pure anche qui entro i limiti di
regole prestabilite, di un potere che prima era riservato esclusivamente al
fatto rivoluzionario (anche in questo caso si tratta di un fatto che diventa
diritto, o, secondo il modello giusnaturalistico, di un diritto naturale che
diventa positivo).

4. Il nostro rinnovato interesse per il problema della resistenza dipende
dal fatto che sia sul piano ideologico sia su quello istituzionale è avvenuta
un’inversione di tendenza rispetto alla concezione e alla prassi politica
attraverso cui si venne formando lo stato liberale e democratico ottocentesco.

Ora noi sappiamo con certezza alcune cose: a) lo sviluppo della società
industriale non ha diminuito, come credevano i liberali che giuravano sulla
assoluta validità delle leggi della evoluzione, le funzioni dello stato, ma le ha
aumentate a dismisura; b) nei paesi dove è avvenuta la Rivoluzione socialista
l’idea della scomparsa dello stato è stata per ora accantonata; c) le idee
libertarie continuano ad alimentare piccoli gruppi di utopisti sociali e non si
sono trasformate in vero e proprio movimento politico. L’enorme interesse
suscitato in questi ultimi anni dall’opera di Max Weber dipende anche dal



fatto che egli, da buon conservatore, e da realista disincantato come sono di
solito i conservatori con afflato religioso, vide avanzarsi minaccioso ma
ineluttabile, insieme con lo sviluppo della società industriale, fosse questa
promossa da un ceto di imprenditori o da una classe di funzionari dello stato
collettivista, l’era del dominio degli apparati burocratici; non
l’affievolimento, ma il rafforzamento dello stato.

Dal punto di vista istituzionale la situazione del nostro tempo è
caratterizzata, non solo, come è naturale, nei paesi a economia collettivistica,
ma anche nei paesi capitalistici, da un processo inverso a quello che abbiamo
chiamato di demonopolizzazione del potere economico e ideologico, vale a
dire da un processo che muove sia verso la rimonopolizzazione del potere
economico attraverso la progressiva concentrazione delle imprese e delle
banche, sia verso la rimonopolizzazione del potere ideologico attraverso la
formazione dei grandi partiti di massa, al limite del partito unico che detiene
il diritto, in misura maggiore del sovrano assoluto d’altri tempi (vero e
proprio «novello Principe»), di stabilire ciò che è bene e ciò che è male per la
salvezza dei propri sudditi, e attraverso il controllo che i detentori del potere
economico hanno, nei paesi capitalistici, dei mezzi di formazione della
pubblica opinione.

L’illusione giuridico-istituzionale del secolo scorso consisteva nel credere
che il sistema politico fosse o auto-sufficiente e quindi godesse di una certa
indipendenza dal sistema sociale globale oppure fosse esso stesso il sistema
dominante, e che pertanto bastasse cercare rimedi adatti a controllare il
sistema politico per controllare il sistema di potere dell’intera società. Oggi
invece ci rendiamo sempre piú conto che il sistema politico è un sottosistema
del sistema globale e che il controllo del primo non implica affatto il
controllo del secondo. Dei quattro rimedi di cui abbiamo parlato nel
paragrafo precedente, quello che sembrava piú decisivo, il quarto, ovvero il
controllo dal basso, il potere di tutti, la democrazia partecipante, lo stato
fondato sul consenso, la realizzazione al limite dell’ideale rousseauiano della
libertà come autonomia, è anche quello su cui si appuntano con particolare
accanimento le forme piú recenti e piú insistenti di contestazione.

A paragone della democrazia d’ispirazione rousseauiana, infatti, la
partecipazione popolare negli stati democratici reali è in crisi almeno per tre
ragioni: a) la partecipazione si risolve nella migliore delle ipotesi nella
formazione della volontà della maggioranza parlamentare; ma il parlamento



non è piú nella società industriale avanzata il centro del potere reale, essendo
spesso soltanto una camera di registrazione di decisioni prese altrove; b)
anche se il parlamento fosse ancora l’organo del potere reale, la
partecipazione popolare si limita a intervalli piú o meno lunghi a dare la
propria legittimazione a una classe politica ristretta che tende alla propria
autoconservazione, e che è via via sempre meno rappresentativa; c) anche nel
ristretto ambito di un’elezione una tantum senza responsabilità politiche
dirette la partecipazione è distorta, o manipolata, dalla propaganda delle
potenti organizzazioni religiose, partitiche, sindacali ecc. La partecipazione
democratica dovrebbe essere efficace, diretta e libera: la partecipazione
popolare nelle democrazie anche piú progredite non è né efficace né diretta
né libera. Dal sommarsi di questi tre difetti di partecipazione popolare nasce
la ragione piú grave di crisi, cioè l’apatia politica, il fenomeno tante volte
osservato e deprecato della spoliticizzazione delle masse negli stati dominati
dai grandi apparati di partito. La democrazia rousseauiana o è partecipante o
è nulla.

Non è che manchino le proposte di rimedi, per ravvivare la
partecipazione, e renderla piú efficace. Sub a, la istituzione di organi di
decisione popolare al di fuori degli istituti classici del governo parlamentare
(la cosiddetta democrazia dei consigli); sub b, la democrazia diretta o
assembleare (uno dei temi piú diffusi della contestazione); sub c, il controllo
popolare dei mezzi di informazione e di propaganda ecc. Ma è a questo punto
che riemergono proposte piú radicali, che oltrepassano la linea della
democrazia partecipante, e rimettono in circolazione i temi tradizionali del
diritto alla resistenza e alla rivoluzione.

5. È naturale che là dove quel tipo di stato che aveva preteso di assorbire
il diritto di resistenza costituzionalizzandolo è in crisi si riapra il vecchio
problema, e si riecheggino, se pure sotto mutate spoglie, le vecchie soluzioni,
le quali andavano, allora, dall’obbedienza passiva al tirannicidio, e vanno ora
dalla disobbedienza civile alla guerriglia.

Il ritorno dei vecchi temi che sembravano perenti non è né una
riesumazione né una ripetizione. I problemi nascono quando certe condizioni
storiche li fanno nascere e ogni volta assumono aspetti diversi, adatti alle
circostanze. Tra le vecchie teorie sul diritto di resistenza e le nuove vi sono
differenze che meritano di essere rilevate, se pure per ora soltanto con
qualche annotazione che dovrebbe essere approfondita:



a) il problema della resistenza oggi è visto (ma anche questa è una
conseguenza della società di massa) come fenomeno collettivo e non
individuale, sia rispetto al soggetto attivo sia rispetto al soggetto passivo
dell’atto o degli atti di resistenza. Non voglio dire con questo che non
fosse prevista nei vecchi scrittori anche la resistenza collettiva (il
Grozio vi dedica un capitolo, il quarto del libro primo del suo celebre
trattato); ma il caso estremo e piú problematico era pur sempre
l’uccisione del tiranno. Ora le cose sono molto diverse: da un lato, è
rimasta come fenomeno tipico di resistenza individuale l’obiezione di
coscienza, ma essa è manifestamente un residuo di atteggiamenti
religiosi risalenti in gran parte alle sette non conformiste. Dall’altro,
anche gli anarchici non fanno piú attentati ai capi dello stato: dovrebbe
far riflettere la constatazione che gli attentati individuali vengono oggi
compiuti generalmente da forze reazionarie;

b) se è vero che le situazioni in cui nasce il diritto di resistere non
sono oggi diverse da quelle ipotizzate dai vecchi scrittori del Cinque e
Seicento, ovvero conquista, usurpazione, esercizio abusivo del potere
(nella resistenza armata italiana dal ’43 al ’45 occorsero tutte e tre, la
prima contro i tedeschi, la seconda e la terza contro i fascisti
repubblichini), vi è una grossa differenza rispetto al tipo di oppressione
cui si dichiara lecito resistere: religiosa nei primi monarcomachi,
politica in Locke, nazionale e di classe o economica oggi nelle lotte di
liberazione dei popoli del Terzo mondo e nei vari movimenti
rivoluzionari d’ispirazione comunista o castrista ecc. Ciò che oggi si
tende a rovesciare non è una determinata forma di stato (le forme
degenerate di stato, secondo la tradizionale classificazione aristotelica),
ma una determinata forma di società, di cui le istituzioni politiche sono
soltanto un aspetto. Nessuno oggi pensa che si possa rinnovare il mondo
abbattendo un tiranno. Si sarebbe tentati di dire che è avvenuto il
rovesciamento radicale della formula di Hobbes: per Hobbes tutti gli
stati sono buoni (lo stato è buono soltanto per il fatto di essere stato),
mentre oggi tutti gli stati sono cattivi (lo stato è cattivo, essenzialmente,
per il solo fatto di essere stato);

c) la differenza piú grossa peraltro sta, a mio parere, nella
motivazione e nelle conseguenti argomentazioni (o «derivazioni») con
cui il problema viene affrontato. Mentre le vecchie teorie discutevano



intorno alla liceità o illiceità della resistenza nelle sue varie forme, cioè
ponevano il problema in termini giuridici, chi oggi discute di resistenza
o di rivoluzione ne parla in termini essenzialmente politici, cioè si pone
il problema della sua opportunità o della sua efficacia; non si domanda
se sia giusta, e quindi costituisca un diritto, ma se sia conforme allo
scopo. Prevalsa la concezione positivistica del diritto per cui il diritto
s’identifica con l’insieme delle regole che hanno a loro sostegno la
forza monopolizzata, il problema di un diritto alla resistenza
(espressione in cui «diritto» non può avere altro significato che «diritto
naturale») non ha piú alcun senso. Non si tratta di avere il diritto a
scuotere il giogo coloniale o di classe, si tratta di averne la forza. Il
discorso non verte tanto su diritti e doveri, quanto sulle tecniche piú
adatte da impiegare all’occorrenza: tecniche della guerriglia versus
tecniche della nonviolenza. cosí è che accanto alla crisi delle vecchie
teorie della guerra giusta assistiamo alla crisi delle teorie, ancora
dominanti nell’età dell’Illuminismo, della rivoluzione giusta.

6. Chi volesse cercare una riprova di quanto si è detto dovrebbe fare
un’analisi, piú precisa di quella che si possa fare in questa occasione, delle
caratteristiche dei due grandi movimenti di resistenza che oggi si dividono il
mondo, quelli che fanno capo ai partiti rivoluzionari (nelle loro diverse
accezioni) e quelli che fanno capo ai movimenti di disobbedienza civile.
Tanto per intenderci, e ammesse articolazioni interne: leninismo e
gandhismo. La discriminazione tra l’uno e l’altro è l’uso della violenza, e
quindi dal punto di vista ideologico la giustificazione o ingiustificazione della
violenza. Sotto questo aspetto la fenomenologia dei movimenti odierni non
differisce da quella antica: anche nelle vecchie trattazioni sulle varie forme di
resistenza la differenza che divideva la resistenza attiva da quella passiva era
l’uso della violenza. Oggi, la differenza sta principalmente, come si è detto,
nel tipo di argomentazioni con cui questo uso (o questo non uso) viene
giustificato: piú politica, come si è detto, che giuridica (o etica).

La cosa è abbastanza ovvia per il partito rivoluzionario la cui
teorizzazione trae la sua matrice da una dottrina realistica, nel senso
machiavellico della parola, come quella marxiana e ancor piú come quella
leniniana (secondo cui il fine giustifica i mezzi). Un’altra differenza, se mai,
tra la teoria della violenza rivoluzionaria di oggi e quelle di ieri (le teorie
giusnaturalistiche), sta nel fatto che per queste la violenza statale era un caso



limite che doveva essere di volta in volta individuato (come si diceva,
conquista, usurpazione, abuso di potere ecc.); per la prima, invece, lo stato in
quanto tale (anarchismo), o lo stato borghese in quanto tale, cioè in quanto
fondato sull’oppressione di una ristretta classe di privilegiati su una classe
numerosa di sfruttati (comunismo), è violento. Lo stato è «violenza
concentrata e organizzata della società», secondo la famosa frase di Marx,
che è uno dei temi conduttori della teoria rivoluzionaria che passa attraverso
Lenin, per arrivare a Mao, alla guerra popolare, alla guerriglia ecc. (Nuova
rispetto alla teoria tradizionale è la giustificazione anche di quell’eccesso di
violenza in cui consiste il terrore, da Robespierre a Mao. Del quale si può
ripetere una tesi altrettanto famosa: «... è stato necessario creare un breve
regno del terrore in ogni zona rurale... Per riparare un torto è necessario
superare i limiti»).

Meno ovvio, e quindi piú interessante, è che la stessa teoria della
disobbedienza civile – dall’obbedienza passiva d’origine esclusivamente
religiosa, da Thoreau, che rappresenta pur sempre un caso individuale (non
pagare le tasse se queste servono alla continuazione di una guerra ingiusta),
da Tolstoj, al metodo satyagraha di Gandhi – ha percorso un lungo cammino
sulla strada del realismo politico, cioè della sua giustificazione politica.
Anzitutto il fatto che si tratti di comportamento collettivo e non piú
individuale, cioè di un comportamento per cui è sempre stata piú facilmente
giustificata la violenza, implica una revisione del tradizionale contrasto tra
etica individuale (in cui la violenza è per lo piú illecita) ed etica di gruppo (in
cui la violenza è considerata lecita). Una delle caratteristiche dell’etica
gandhiana è proprio quella di non ammettere alcuna differenza tra ciò che è
lecito all’individuo e ciò che è lecito al gruppo organizzato. In secondo
luogo, con la teoria e la prassi gandhiana è stata introdotta nell’ambito di
quella che tradizionalmente viene chiamata resistenza passiva un’ulteriore
distinzione, tra nonviolenza negativa e nonviolenza positiva. Uno dei precetti
fondamentali della predicazione gandhiana è che le campagne nonviolente
debbono essere sempre accompagnate dal cosiddetto «lavoro costruttivo»,
cioè da tutto quell’insieme di comportamenti che debbono dimostrare
all’avversario che non ci si propone soltanto di abbatterlo ma anche di
costruire un miglior modo di convivenza (da cui lo stesso avversario dovrà
trarre vantaggio). Infine la giustificazione che oggi si tende a dare della
nonviolenza (novella incarnazione delle dottrine tradizionali della resistenza



passiva) è non piú religiosa o etica, ma politica. Almeno in due direzioni: a)
presa coscienza del fatto che l’uso di certi mezzi pregiudica il
raggiungimento del fine, l’impiego di mezzi nonviolenti diventa
politicamente piú produttivo per il fatto che soltanto una società che nasce
dalla nonviolenza sarà a sua volta nonviolenta, mentre una società che nasce
dalla violenza non potrà fare a meno della violenza per conservarsi; il che in
altre parole vuol dire che la nonviolenza serve al raggiungimento dello scopo
ultimo (cui tende anche il rivoluzionario che usa la violenza), una società piú
libera e piú giusta, senza né oppressi né oppressori, meglio che la violenza; b)
di fronte alle dimensioni sempre piú gigantesche della violenza
istituzionalizzata e organizzata, e alla sua enorme capacità distruttiva, la
pratica della nonviolenza è forse l’unica forma di pressione che serva in
ultima istanza a modificare i rapporti di potere. La nonviolenza come unica
possibile alternativa politica (si badi, politica) alla violenza del sistema 4.

7. Concludo con alcune osservazioni (anche queste appena abbozzate)
sulla tipologia delle varie forme che può assumere la disobbedienza civile.
Occorre prima di tutto fare una distinzione tra la inosservanza di una legge
proibitiva che consiste in una azione positiva, in un fare (come il sit-in dei
negri nei ristoranti o negli autobus che sono loro preclusi o il riunirsi in
corteo quando è proibito e ad onta della proibizione), e l’inesecuzione di una
legge imperativa che consiste in un’omissione o in un’astensione (tipico
esempio il non pagare le tasse, il non prestare il servizio militare). Vi è pure
una differenza tra il non fare quello che è comandato e fare il contrario di
quello che è comandato: di fronte all’intimazione di sgomberare una piazza,
sedersi per terra. Si può fare opera di resistenza passiva non solo non facendo
quello che si deve fare ma anche facendo di piú, strafacendo (come è il caso
dell’ostruzionismo parlamentare).

Le varie forme di disobbedienza civile debbono ancora essere distinte da
quelle tecniche di pressione non violenta che intaccano interessi economici.
Anche queste possono essere distinte secondoché consistano in astensioni
come lo sciopero e il boicottaggio, o in azioni, come l’occupazione di una
terra, di una casa o di una fabbrica, o lo sciopero a rovescio.

Le une e le altre poi sono da distinguersi dalle cosiddette azioni
esemplari, come il digiuno prolungato (l’autoincendio è un’azione esemplare
ma non rientra nelle tecniche della nonviolenza essendo una violenza estrema
su se stessi).



Pur nella loro differenza queste varie tecniche hanno in comune il fine
principale che è piuttosto quello di paralizzare, neutralizzare, mettere in
difficoltà l’avversario piuttosto che annientarlo o distruggerlo; rendere
difficile o addirittura impossibile il raggiungimento dello scopo altrui
piuttosto che perseguire direttamente lo scopo di sostituirsi a lui. Non
offenderlo ma renderlo inoffensivo. Non contrapporre al potere un altro
potere, un contro-potere, ma rendere il potere impotente.

Mi domando infine se non sia opportuno distinguere le varie forme di
resistenza passiva che, ripeto, corrispondono alla resistenza nonviolenta, dal
potere negativo, se per potere negativo s’intende il potere di veto, cioè il
potere, per dirla con Rousseau, di quell’organo o di quella persona che «non
potendo far nulla, può tutto impedire» 5. La discussione di questo problema
assume particolare interesse in questo convegno in rapporto agli studi,
stimolanti per la novità dell’impostazione, e utili per la copiosa
documentazione, che vi ha dedicato Pierangelo Catalano, il quale tende a
comprendere nel potere negativo forme di resistenza, come ad esempio lo
sciopero, che non mi pare si possano ridurre sic et simpliciter al potere di
veto 6. Capisco che una certa confusione può derivare dal fatto che tanto lo
sciopero quanto il potere di veto mirano allo stesso scopo che è quello di
paralizzare l’esercizio di un potere dominante. Ma pur vi sono differenze che
meritano di essere rilevate.

Tanto per cominciare, se è vero che sia l’uno sia le altre possono essere
considerate forme di esercizio di potere impeditivo, altro è impedire che una
legge, un comando, un ordine, o comunque una decisione, venga ad esistenza
(potere di veto), altro è renderla inefficace dopo che è venuta ad esistenza
sottraendovisi, senza contare che vi sono forme di resistenza passiva, come lo
sciopero e il boicottaggio, che non consistono in una disobbedienza alla
legge. Inoltre, il potere di veto si risolve generalmente in una dichiarazione di
volontà (in una proposizione «performativa», direbbe J. L. Austin), mentre la
resistenza passiva consiste in comportamenti commissivi o omissivi. Il potere
di veto è generalmente istituzionalizzato, cioè dipende da una norma
secondaria autorizzativa (a meno di ipotizzare il caso estremo dell’invasione
da parte della folla del parlamento, mentre sta per approvare una legge: ma
davvero diremmo che in questo caso la folla ha esercitato il potere di veto?);
mentre le varie forme di resistenza passiva nascono fuori dal quadro delle
istituzioni vigenti, anche se alcune di esse vengono poi in un secondo tempo



istituzionalizzate. Il potere di veto è di solito esercitato al vertice (si pensi al
veto del capo di stato nei riguardi di una legge approvata dal parlamento, o di
quello di uno dei membri del Consiglio di sicurezza dell’Onu); la resistenza
passiva, alla base. Il potere di veto è spesso il residuo di un potere duro a
morire; la resistenza passiva può essere la prima avvisaglia di un potere
nuovo. Il potere di veto serve di solito alla consensazione dello status quo; la
resistenza passiva mira generalmente al mutamento. Insomma, mi pare che
potere di veto e resistenza passiva siano tanto strutturalmente quanto
funzionalmente due cose diverse: per cui avrei qualche dubbio
sull’opportunità di costringerle nella stessa categoria e collocarle sotto la
stessa denominazione di poteri negativi.

1 G. Lavau, La contestazione politica, in «Il Mulino», XX, n. 214, marzo-aprile 1971, pp. 195-217.
2 Ibid., p. 202.
3 N. Bobbio, Sul principio di legittimità (1964), in Studi per una teoria generale del diritto,

Giappichelli, Torino 1970, pp. 79-93.
4 Devo la mia iniziazione all’etica gandhiana della non violenza in modo particolare a Giuliano

Pontara, a cominciare dal saggio Etica e conflitti di gruppo, in «De homine», 1969, n. 24-25, pp. 71-90,
per finire al recente libro, Antigone e Creonte, Etica e politica nell’era atomica, Editori Riuniti, Roma
1990.

5 Contratto sociale, IV, 5.
6 Mi riferisco in modo particolare ai due saggi Diritti di libertà e potere negativo, in Studi in

memoria di Carlo Esposito, Cedam, Padova 1969, e Tribunato e resistenza, Paravia, Torino 1971.



Contro la pena di morte

1. Se noi guardiamo al lungo corso della storia umana piú che millenaria
dobbiamo riconoscere, ci piaccia o non ci piaccia, che il dibattito per
l’abolizione della pena di morte si può dire appena cominciato. Per secoli il
problema se fosse o non fosse lecito (o giusto) condannare a morte un
colpevole non è stato neppure posto. Che tra le pene da infliggere a chi aveva
infranto le leggi della tribú, o della città, o del popolo, o dello stato, ci fosse
anche la pena di morte, e che anzi la pena di morte fosse la regina delle pene,
quella che soddisfaceva a un tempo il bisogno di vendetta, di giustizia e di
sicurezza del corpo collettivo verso uno dei suoi membri infetti, non è mai
stato messo in dubbio. E tanto per cominciare, prendiamo un libro classico, il
primo grande libro sulle leggi e sulla giustizia della nostra civiltà occidentale:
le Leggi, i Nomoi, di Platone. Nel libro IX Platone dedica alcune pagine al
problema delle leggi penali. Riconosce che «la pena deve avere lo scopo di
rendere migliore» ma aggiunge che «se si dimostra che il delinquente è
incurabile, la morte sarà per lui il minore dei mali» 1. Non sto a dirvi tutte le
volte che si parla in questo libro della pena di morte riguardo a una serie
molto ampia di delitti, dai delitti contro le divinità e contro il culto, ai delitti
contro i genitori, contro il padre e la madre, o in genere agli omicidi
volontari. Proprio parlando degli omicidi volontari vi è detto a un certo punto
che essi debbono «necessariamente pagare la pena naturale» quella cioè di
«patire ciò che hanno fatto» 2. Richiamo la vostra attenzione sull’aggettivo
«naturale», e sul principio del «patire» ciò che è stato fatto. Questo principio,
che nasce dalla dottrina del contraccambio, ancora piú antica di quella di
Platone, dei pitagorici, e sarà formulato dai giuristi medievali e ripetuto per
secoli con la famosa espressione secondo cui il malum passionis deve
corrispondere al malum actionis, percorre tutta la storia del diritto penale e
giunge assolutamente intatto sino a noi. Come vedremo fra poco, è una delle
piú comuni giustificazioni della pena di morte.

Ho citato questo testo celebre dell’antichità solo per dare una



testimonianza – la piú autorevole possibile – di come la pena di morte sia
stata considerata non solo perfettamente legittima, ma «naturale» sin dalle
origini della nostra civiltà, e del fatto che l’accettarla come pena non ha mai
costituito un problema. Avrei potuto citare molti altri testi. L’afflizione della
pena di morte costituisce cosí poco un problema che una religione della
nonviolenza, del noli resistere malo, una religione che pur solleva soprattutto
nei primi secoli il problema dell’obiezione di coscienza al servizio militare e
all’obbligo di portare le armi, una religione che ha per divino ispiratore un
condannato a morte, non ha mai contrastato sostanzialmente la pratica della
pena capitale.

2. Bisogna giungere all’Illuminismo, nel cuore del Settecento, per trovarsi
per la prima volta di fronte a un serio e ampio dibattito sulla liceità o
opportunità della pena capitale, il che non vuol dire che prima d’allora il
problema non fosse mai stato sollevato. L’importanza storica, che non sarà
mai sottolineata abbastanza, del famoso libro di Beccaria (1764) sta proprio
qui: è la prima opera che affronta seriamente il problema e offre alcuni
argomenti razionali per dare ad esso una soluzione che contrasta con una
tradizione secolare.

Occorre dir subito che il punto di partenza da cui muove Beccaria per la
sua argomentazione è la funzione esclusivamente intimidatrice della pena. «Il
fine [della pena] non è altro che d’impedire il reo dal far nuovi danni ai suoi
cittadini e di rimuovere gli altri dal farne ugua-li» 3. Vedremo in seguito quale
importanza abbia questo punto di partenza per lo svolgimento del tema. Se
questo è il punto di partenza, si tratta di sapere quale sia la forza intimidatrice
della pena di morte rispetto ad altre pene. Ed è questo il tema che si pone
ancora oggi e che ha posto la stessa Amnesty International piú volte. La
risposta di Beccaria deriva dal principio introdotto nel paragrafo intitolato
Dolcezza delle pene. Il principio è il seguente: «Uno dei piú gran freni dei
delitti non è la crudeltà delle pene, ma l’infallibilità di esse, e per
conseguenza la vigilanza dei magistrati, e quella severità di un giudice
inesorabile che, per essere un’utile virtú, dev’essere accompagnata da una
dolce legisla-zione» 4. Mitezza delle pene. Non è necessario che le pene siano
crudeli per essere deterrenti. È sufficiente che siano certe. Ciò che costituisce
una ragione, anzi la ragione principale, per non commettere il delitto, non è
tanto la severità della pena quanto la certezza di essere in qualche modo
puniti. In via secondaria, Beccaria introduce anche un secondo principio,



oltre la certezza della pena: l’intimidazione nasce non già dall’intensità della
pena ma dalla sua estensione, per esempio l’ergastolo. La pena di morte è
molto intensa, mentre l’ergastolo è molto esteso. Dunque, la totale perpetua
perdita della propria libertà ha maggior forza intimidatrice della pena di
morte.

I due argomenti di Beccaria sono entrambi argomenti utilitaristici, nel
senso che contestano l’utilità della pena di morte («né utile né necessaria»,
cosí si esprime Beccaria iniziando la sua argomentazione) 5. A questi
argomenti Beccaria ne aggiunge un altro, che ha provocato le maggiori
perplessità (e che infatti oggi è stato in gran parte abbandonato). L’argomento
cosiddetto contrattualistico, che deriva dalla teoria del contratto sociale o
dell’origine convenzionale della società politica. Questo argomento si può
enunciare in questo modo: se la società politica deriva da un accordo degli
individui che rinunciano a vivere nello stato di natura e si dànno delle leggi
per proteggersi a vicenda, è inconcepibile che questi individui abbiano messo
a disposizione dei loro simili anche il diritto alla vita.

Che il libro di Beccaria abbia avuto uno strepitoso successo è noto. Basti
pensare all’accoglienza che fece ad esso Voltaire: gran parte della fama del
libro di Beccaria è dovuta soprattutto al fatto che fu accolto con grande
favore da Voltaire. Beccaria era un illustre ignoto, mentre nella patria dei
lumi, che era la Francia, Voltaire era Voltaire. È altresí ben noto che per
influenza del dibattito che sulla pena di morte si svolse in quegli anni fu
emanata la prima legge penale che abolí la pena di morte: la legge toscana del
1786, la quale nel § 51, dopo una serie di considerazioni tra cui emerge,
ancora una volta, soprattutto la funzione intimidatrice, ma non è trascurata la
funzione emendatrice, della pena («la correzione del reo, figlio anch’esso
della società e dello stato»), dichiara «di abolire per sempre la pena di morte
contro qualunque reo, sia presente sia contumace, ed ancorché confesso e
convinto di qualsivoglia delitto dichiarato capitale dalle leggi fin qui
promulgate, le quali tutte vogliamo in questa parte cessate ed abolite» 6.

Forse ancora piú clamorosa l’eco che ebbe nella Russia di Caterina II,
nella cui celebre Istruzione proposta sin dal 1765, quindi immediatamente
dopo l’uscita del libro di Beccaria, si legge: «L’esperienza di tutti i secoli
prova che la pena della morte non ha giammai resa migliore una nazione».
Segue una frase che sembra tolta di peso dal libro di Beccaria: «Se dunque io



dimostro che nello stato ordinario della società la morte di un cittadino non è
né utile né necessaria, avrò vinta la causa dell’umanità» 7.

3. Bisogna però aggiungere che, nonostante il successo letterario del libro
presso il pubblico colto, non solo la pena di morte non fu abolita nei paesi
civili, o che si consideravano civili rispetto ai tempi e ai paesi considerati
barbari, se non addirittura selvaggi, ma la causa dell’abolizione non era
destinata a prevalere nella filosofia penale del tempo. Si potrebbero fare
molte citazioni. Ne scelgo tre, fra i piú illustri pensatori del tempo: Rousseau,
nel Contratto sociale (che uscí nel 1762, due anni prima del libro di
Beccaria), il grande Kant e l’ancora piú grande Hegel. Nel capitolo del
Contratto sociale intitolato Della vita e della morte, Rousseau aveva
confutato in anticipo l’argomento contrattualistico. Non è vero, aveva
sostenuto, che l’individuo accordandosi con gli altri per costituire lo stato si
riservi un diritto alla vita in ogni caso: «È per non essere vittima di un
assassinio che si acconsente a morire se tale si diventa» 8. Dunque l’attribuire
allo stato anche il diritto alla propria vita serve non già a distruggerla ma a
garantirla dagli attacchi altrui.

Pochi anni dopo la pubblicazione Dei delitti e delle pene, un altro illustre
scrittore politico, il Filangieri, nella Scienza della legislazione (1783), la
maggior opera italiana di filosofia politica nella seconda metà del Settecento,
taccia di «sofismo» l’argomento contrattualistico di Beccaria e sostiene che,
sí, nello stato di natura l’uomo ha il diritto alla vita, ed è altresí vero che non
può rinunciare a quel diritto, ma può perderlo coi suoi delitti. Se può perderlo
nello stato di natura, non si vede perché non possa perderlo nello stato civile,
il quale viene istituito proprio allo scopo non già di creare un nuovo diritto,
ma di rendere sicuro l’esercizio dell’antico diritto, del diritto dell’offeso di
reagire con la forza alla forza, di respingere con l’offesa alla vita altrui
l’offesa alla vita propria.

I due maggiori filosofi del tempo, l’uno prima, l’altro dopo la
Rivoluzione francese, Kant e Hegel, sostengono una rigorosa teoria
retributiva della pena e giungono alla conclusione che la pena di morte è
addirittura doverosa. Kant, partendo dalla concezione retributiva della pena,
secondo cui la funzione della pena non è di prevenire i delitti ma puramente
di rendere giustizia, cioè di fare in modo che ci sia una corrispondenza
perfetta fra il delitto e il castigo (si tratta della giustizia come uguaglianza, di
quella specie di eguaglianza che gli antichi chiamavano «uguaglianza



correttiva») sostiene che il dovere della pena di morte spetta allo stato ed è un
imperativo categorico, non un imperativo ipotetico, fondato sul rapporto
mezzo-fine. Cito direttamente il testo, trascegliendo la frase piú significativa:
«Se egli ha ucciso, egli deve morire. Non vi è nessun surrogato, nessuna
commutazione di pena, che possa soddisfare la giustizia. Non c’è nessun
paragone possibile fra una vita, per quanto penosa, e la morte, e in
conseguenza nessun altro compenso fra il delitto e la punizione, fuorché nella
morte giuridicamente inflitta al criminale, spogliandola però di ogni malizia
che potrebbe, nella persona del paziente, rivoltare l’umanità» 9.

Hegel va ancora oltre. Dopo aver confutato l’argomento contrattualistico
di Beccaria negando che lo stato possa nascere da un contratto, sostiene che il
delinquente non solo deve essere punito con una pena corrispondente al
delitto compiuto, ma ha il diritto di essere punito con la morte perché solo la
punizione lo riscatta ed è solo punendolo che lo si riconosce come essere
razionale (anzi lo si «onora», dice Hegel). In un’aggiunta ha però la lealtà di
riconoscere che l’opera di Beccaria ebbe almeno l’effetto di ridurre il numero
delle condanne a morte 10.

4. Sfortuna volle che mentre i maggiori filosofi del tempo continuavano a
sostenere la legittimità della pena di morte, uno dei maggiori sostenitori della
sua abolizione fu, com’è noto, in un famoso discorso all’Assemblea
costituente del maggio 1791, Robespierre, colui che sarebbe passato alla
storia, nell’epoca della Restaurazione (l’epoca in cui Hegel scrisse la sua
opera), come il maggior responsabile del terrore rivoluzionario,
dell’assassinio indiscriminato (di cui egli stesso fu vittima quasi a dimostrare
la inesorabilità della legge che la rivoluzione divora i propri figli, la violenza
genera violenza, ecc.). Questo discorso di Robespierre è da ricordare perché
contiene una delle condanne piú persuasive, dal punto di vista
dell’argomentazione, della pena di morte. Confuta prima di tutto l’argomento
della intimidazione, sostenendo che non è vero che la pena di morte sia piú
intimidatrice delle altre pene e adduce l’esempio quasi rituale, già addotto da
Montesquieu, del Giappone: allora si sosteneva che in Giappone le pene
fossero atroci e che tuttavia il Giappone fosse un paese di criminali. Poi, oltre
a quest’argomento, confuta anche l’argomento fondato sul consenso delle
genti e naturalmente quello fondato sulla giustizia. Adduce infine
l’argomento, che Beccaria non aveva ricordato, della irreversibilità degli
errori giudiziari. Tutto il discorso è ispirato al principio che la mitezza delle



pene (e qui la derivazione da Beccaria è evidente) è prova di civiltà, mentre la
crudeltà delle pene caratterizza i popoli barbari (ancora una volta, il
Giappone). Non si va tanto lontano dal vero affermando che il piú celebre e
intelligente continuatore (quasi ripetitore) di Beccaria sia stato –
malauguratamente – Robespierre 11.

5. Nonostante il persistere e il prevalere delle teorie antiabolizionistiche,
non si può dire che il dibattito sulla pena di morte, sollevato da Beccaria, sia
stato senza effetto. La contrapposizione tra abolizionisti e antiabolizionisti è
troppo semplicistica e non rappresenta esattamente la realtà. Il dibattito
intorno alla pena di morte non ebbe di mira soltanto la sua abolizione, ma
prima di tutto la sua limitazione ad alcuni reati gravi, specificamente
determinati, poi la eliminazione dei supplizi (o crudeltà inutili) che di solito
l’accompagnavano, e, in terzo luogo, la sua ostentata pubblicità. Quando si
deplora che la pena di morte esista ancora nella maggior parte degli stati, si
dimentica che il grande passo in avanti compiuto dalle legislazioni di quasi
tutti i paesi negli ultimi due secoli è consistito nella diminuzione dei reati
punibili con la pena di morte. In Inghilterra erano ancora all’inizio
dell’Ottocento piú di duecento e tra questi anche reati che ora vengono puniti
con pochi anni di prigione. Anche negli ordinamenti in cui la pena di morte
sopravvisse, e sopravvive ancora, essa è inflitta, quasi esclusivamente, per
l’omicidio premeditato. Accanto alla rarefazione dei delitti capitali, si
annovera tra le misure attenuatrici la soppressione dell’obbligo di infliggerla
nei casi previsti, sostituito dal potere discrezionale del giudice e della giuria
di infliggerla o meno. Per quel che riguarda la crudeltà dell’esecuzione, basta
la lettura di quell’affascinante libro di Foucault che è Sorvegliare e punire,
pubblicato da Einaudi in traduzione italiana, il quale descrive, nel capitolo
intitolato Lo splendore dei supplizi, alcuni episodi raccapriccianti di
esecuzioni capitali precedute da lunghe ed efferate sevizie. Scrive un autore
inglese del secolo XVIII, citato da Foucault, che morte-supplizio è l’arte di
trattenere la vita nella sofferenza, suddividendola in mille morti e ottenendo,
prima che l’esistenza cessi, le piú raffinate agonie. Il supplizio è per cosí dire
la moltiplicazione della pena di morte: come se la pena di morte non bastasse,
il supplizio raffinato uccide una persona piú volte. Il supplizio risponde a due
esigenze: dev’essere infamante (sia per le cicatrici che lascia sul corpo, sia



per la risonanza da cui è accompagnato) e clamoroso, cioè deve essere
constatato da tutti.

Questo elemento ci rimanda al tema della pubblicità, e quindi alla
necessità, che l’esecuzione fosse pubblica (pubblicità che non scompare, si
badi, con la soppressione delle pubbliche esecuzioni, perché si estende alla
sfilata in mezzo alla folla dei deportati in catene verso i lavori forzati). Oggi
la maggior parte degli stati che hanno conservato la pena di morte la
eseguiscono con la discrezione ed il riserbo con cui si eseguisce un doloroso
dovere. Molti stati non abolizionisti hanno cercato non soltanto di eliminare i
supplizi, ma di rendere la pena di morte quanto piú possibile indolore (o
meno crudele). Naturalmente, non è detto che ci siano riusciti: basta leggere
resoconti sulle tre forme di esecuzione piú comuni, la ghigliottina francese,
l’impiccagione inglese e la sedia elettrica negli Stati Uniti, per rendersi conto
che non è del tutto vero che sia stato eliminato anche il supplizio, perché la
morte non è sempre cosí istantanea come si lascia credere o si cerca di far
credere da parte di coloro che sostengono la pena capitale. Ad ogni modo
essa è sottratta agli sguardi pubblici, anche se l’eco di un’esecuzione capitale
nella stampa – e non bisogna dimenticare che in un regime di libertà di
stampa ha ampio spazio e diffusione la stampa scandalistica – fa le veci della
presenza d’un tempo del pubblico sulla piazza, davanti al patibolo. Sulla
vergogna della pubblicità, come argomento contro la pena di morte, vorrei
limitarmi a ricordare le invettive di Victor Hugo che la combatté per tutta la
vita strenuamente, con tutta la potenza del suo stile eloquente (anche se oggi
ci può apparire magniloquente). Recentemente è stato pubblicato in Francia
un libro che raccoglie gli scritti di Victor Hugo sulla pena di morte: una
miniera di citazioni. Dalla lettura di queste pagine risulta che egli si batté
dalla giovinezza sino alla vecchiaia contro tale pena, in ogni occasione, anche
come uomo politico e poi attraverso gli scritti, le poesie e i romanzi. Le
invettive prendono quasi sempre lo spunto dalla vista o dalla descrizione di
un’esecuzione. Scrive nei Miserabili: «Il patibolo, quando è là, drizzato in
alto, ha qualcosa di allucinante. Si può essere indifferenti verso la pena di
morte e non pronunciarsi, non dire né sí né no, sino a che non si è visto una
ghigliottina. Ma se se ne incontra una, la scossa è violenta e bisogna decidersi
a prender partito pro o contro». Ricorda che a sedici anni vide una ladra che
un boia marchiava col ferro rovente: «... ho ancora nell’orecchio dopo piú di



quarant’anni, e avrò sempre nell’anima, lo spaventoso grido della donna. Era
una ladra, ma da quel momento divenne per me una martire» 12.

Ho voluto richiamare la vostra attenzione su questa evoluzione all’interno
dell’istituto della pena di morte per mostrarvi che sebbene la pena di morte
non sia stata abolita, la polemica illuministica non è rimasta senz’effetto.
Vorrei ancora aggiungere che spesso, anche quando la pena di morte è stata
pronunciata da un tribunale, non sempre viene eseguita: o viene sospesa e poi
tramutata o il condannato viene graziato. Negli Stati Uniti il caso di Gary
Gilmore, che fu giustiziato nel gennaio del 1977 nello stato di Utah, fece
grande scalpore perché dal 1967 (da dieci anni) non era piú stato giustiziato
nessuno. Nel 1972 una famosa sentenza della Corte suprema stabilí che molte
delle circostanze in cui la pena capitale era applicata erano anticostituzionali,
sulla base dell’VIII Emendamento che proibisce di imporre pene crudeli e
inusitate («unusual»). Però nel 1976 un’altra decisione mutò l’interpretazione
affermando che la pena di morte non sempre viola la costituzione e aprí la
strada a una nuova esecuzione, appunto quella di Gilmore. Il fatto che una
condanna a morte abbia suscitato tante discussioni e abbia rianimato le
associazioni abolizionistiche mostra che anche nei paesi dove esiste ancora la
pena capitale c’è una vigile e sensibile opinione pubblica che ne ostacola
l’applicazione.

6. Da quello che ho detto sin qui risulta già abbastanza chiaramente che
gli argomenti pro e contro dipendono quasi sempre dalla concezione che i
due contendenti hanno della funzione della pena. Le concezioni tradizionali
sono soprattutto due: quella retributiva che riposa sulla regola della giustizia
come eguaglianza (l’abbiamo già visto in Kant e in Hegel) o corrispondenza
tra eguali, secondo la massima che è giusto che chi ha compiuto un’azione
malvagia venga colpito dallo stesso male che ha causato ad altri (la legge del
taglione, del contraccambio, del contrappasso di cui è esempio notissimo
l’inferno di Dante) e dunque è giusto (giustizia vuole) che chi uccide sia
ucciso (non ha diritto alla vita chi non la rispetta, perde il diritto alla vita chi
l’ha tolta ad altri ecc.); e quella preventiva, secondo cui la funzione della
pena è di scoraggiare con la minaccia di un male le azioni che un determinato
ordinamento considera dannose. In base a questa concezione della pena va da
sé che la pena di morte è giustificata soltanto se si può dimostrare che la sua
forza intimidatrice è grande ed è superiore a quella di ogni altra pena (ivi
compreso l’ergastolo). Le due concezioni della pena si contrappongono anche



come concezione etica e concezione utilitaristica, e si fondano su due teorie
diverse dell’etica, la prima su un’etica dei principî o della giustizia, la
seconda su un’etica utilitaristica, che ha prevalso negli ultimi secoli e anche
oggi prevale nel mondo anglosassone. Si può dire in generale che gli
antiabolizionisti si appellano alla prima (per esempio, Kant e Hegel), gli
abolizionisti alla seconda (per esempio, Beccaria).

Permettetemi di esporvi un episodio storico, spesso rievocato in un
dibattito come il nostro, che risale nientemeno che al 428 a. C., tratto dalle
Storie di Tucidide 13. Gli Ateniesi debbono decidere della sorte degli abitanti
di Mitilene che si sono ribellati. Parlano due oratori: Cleone sostiene che i
ribelli debbono essere condannati a morte perché dev’essere reso loro il
contraccambio e debbono essere puniti come meritano; inoltre aggiunge che
gli altri alleati sapranno che chi si ribella sarà punito con la morte; Diodoto,
al contrario, sostiene che la pena di morte non serve a nulla perché «è
impossibile – e dà prova di grande ingenuità chi lo pensa – che la natura
umana, quando è bramosamente lanciata a realizzare qualche progetto, possa
avere un freno nella forza delle leggi o in qualche altra minaccia, onde
bisogna evitare di avere troppa fiducia che si abbia nella pena di morte una
garanzia sicura ad impedire il male» 14. Continua suggerendo di attenersi a un
criterio di utilità e, anziché uccidere gli abitanti di Mitilene, farseli alleati.

7. In realtà il dibattito è un po’ piú complicato dal fatto che le concezioni
della pena non sono soltanto queste due (anche se queste due sono di gran
lunga le prevalenti). Ne ricordo almeno altre tre: la pena come espiazione,
come emenda e come difesa sociale. Di queste la prima sembra piú
favorevole all’abolizione della pena di morte che non alla sua conservazione:
per espiare bisogna continuare a vivere. Ma si può anche sostenere che la
vera espiazione sia la morte, la morte intesa come purificazione della colpa,
la cancellazione della macchia: il sangue si lava col sangue. A rigore questa
concezione della pena è compatibile tanto con la tesi del mantenimento
quanto con la tesi dell’abolizione della pena di morte.

La seconda – quella dell’emenda – è la sola che escluda totalmente la
pena di morte. Anche il piú perverso dei criminali può redimersi: se lo
uccidete, gli sbarrate la via del perfezionamento morale che non può essere
rifiutato ad alcuno. Quando gli illuministi ritennero di dover sostituire la pena
di morte con i lavori forzati essi giustificarono spesso la loro tesi sostenendo
che il lavoro redime. Nel commento al libro di Beccaria Voltaire scrisse, a



proposito della politica penalistica di Caterina II, favorevole all’abolizione: «I
delitti non si sono moltiplicati a causa di questa umanità e accade quasi
sempre che i colpevoli, relegati in Siberia, vi diventano persone per bene», e
poco oltre aggiunse: «Costringete gli uomini al lavoro, voi li renderete
persone oneste» 15. (Ci sarebbe da fare un lungo discorso su questa ideologia
del lavoro, la cui estrema, abominevole, macabra, demoniaca, conseguenza si
rivelò nella scritta che campeggiava all’ingresso dei Lager nazisti: «Arbeit
macht frei», «Il lavoro rende liberi»).

La terza concezione, quella della difesa sociale, è anch’essa ambigua:
generalmente i sostenitori della pena come difesa sociale sono stati e sono
abolizionisti, ma lo sono per ragioni umanitarie (anche perché rifiutano il
concetto di colpa che sta alla base della concezione retributiva, la quale trova
la propria giustificazione soltanto ammettendo la libertà del volere). Tuttavia
la difesa sociale non esclude la pena di morte: si potrebbe sostenere che il
miglior modo per difendersi dai criminali piú pericolosi è quello di eliminarli.

8. Per quanto molte siano le teorie della pena, le due prevalenti sono
quelle che ho chiamato etica e utilitaristica. Si tratta del resto di un contrasto
che va al di là del contrasto tra due modi diversi di concepire la pena, perché
rinvia a un contrasto piú profondo tra due etiche (o morali), tra due criteri
diversi di giudicare del bene e del male: in base ai principî buoni accolti come
assolutamente validi, o in base ai risultati buoni, intendendosi per risultati
buoni quelli che portano alla maggior utilità del maggior numero, come
sostenevano gli utilitaristi, Beccaria, Bentham ecc. Altro infatti è dire che non
si deve fare il male perché esiste una norma che lo vieta (per esempio i dieci
comandamenti), altro è dire che non bisogna fare il male perché ha funeste
conseguenze per l’umana convivenza. Due criteri diversi e che non
coincidono, perché può darsi benissimo che un’azione giudicata cattiva in
base ai principî abbia delle conseguenze utilitaristicamente buone, e
viceversa.

A giudicare dalla disputa pro e contro la pena di morte, come si è visto, si
direbbe che i fautori della pena di morte seguano una concezione etica della
giustizia mentre gli abolizionisti sono seguaci di una teoria utilitaristica.
Ridotti all’osso i due ragionamenti opposti potrebbero essere riassunti in
queste due affermazioni. Per gli uni «La pena di morte è giusta»; per gli altri
«La pena di morte non è utile». Giusta, per i primi, indipendentemente dalla
sua utilità. Il ragionamento kantiano da questo punto di vista è ineccepibile:



considerare il condannato a morte come uno spauracchio, significherebbe
ridurre la persona a mezzo, oggi si direbbe che la si strumentalizza. Non utile
per i secondi, indipendentemente da ogni considerazione di giustizia. Detto
altrimenti: per i primi, la pena di morte potrebbe anche essere utile, ma non è
giusta; per i secondi, potrebbe anche essere giusta, ma non è utile. E quindi,
mentre per coloro che partono dalla teoria della retribuzione, la pena della
morte è un male necessario (e forse anche un bene, come abbiamo visto in
Hegel, perché ricostituisce l’ordine violato), per coloro che partono dalla
teoria intimidatrice la pena di morte è un male non necessario, e quindi non
può essere in alcun modo considerata come un bene.

9. Non c’è dubbio che da Beccaria in poi l’argomento fondamentale degli
abolizionisti sia stato quello della forza intimidatrice. Però che la pena di
morte ne avesse meno della pena ai lavori forzati era una affermazione
fondata, allora, sopra opinioni personali, a sua volta derivate da una
valutazione psicologica dello stato d’animo del criminale, non suffragata da
alcuna prova di fatto. Da quando si è applicato allo studio della criminalità il
metodo della ricerca positiva, sono state fatte ricerche empiriche sulla
maggiore o minore deterrenza delle pene, confrontando i dati della
criminalità in periodi e in luoghi con o senza pena di morte. Queste indagini
sono state naturalmente facilitate negli Stati Uniti dal fatto che vi sono Stati
in cui vige la pena di morte e altri in cui è stata abolita. Nel Canada un
Moratorium act del 1967, che sospese la pena di morte per cinque anni, ha
permesso di studiare l’incidenza sulla criminalità paragonando il presente con
il passato. Un esame molto accurato di questi studi mostra in realtà che
nessuna di queste ricerche ha dato risultati del tutto persuasi-vi 16. Basta
pensare a tutte le variabili concomitanti di cui bisogna tener conto, oltre a
quella del rapporto semplice tra diminuzione delle pene e aumento o
diminuzione dei delitti. Per esempio la certezza della pena, problema già
posto dal Beccaria: è piú deterrente la gravità della pena o la sua certezza?
Solo se la certezza rimane stabile nei due momenti, il paragone è possibile. É
il caso del terrorismo in Italia: che cosa contribuí maggiormente alla sconfitta
del terrorismo, l’aggravamento delle pene oppure il miglioramento dei mezzi
per scoprire i terroristi?

Di fronte ai risultati sinora accertati, non sempre probanti, di
quest’analisi, ci si rifugia spesso nei sondaggi d’opinione (l’opinione dei
giudici, dei condannati a morte o del pubblico). Ma tanto per cominciare, in



materia di bene e di male il principio di maggioranza non vale; e lo sapeva
del resto il Beccaria che aveva scritto: «Se mi si opponesse l’esempio di quasi
tutti i secoli, e di quasi tutte le nazioni, che hanno dato pena di morte ad
alcuni delitti, io risponderò ch’egli si annienta in faccia alla verità, contro
della quale non vi ha prescrizione; che la storia degli uomini ci dà l’idea di un
immenso pelago di errori, fra i quali poche e confuse, e a grandi intervalli
distanti, verità soprannuotano» 17. In secondo luogo i sondaggi d’opinione
provano poco, perché sono soggetti al mutare degli umori della gente che
reagisce emotivamente di fronte a fatti di cui è spettatrice. È noto che
l’atteggiamento del pubblico di fronte alla pena di morte varia a seconda della
situazione di minore o maggiore tranquillità sociale. Se non ci fosse stato il
terrorismo e l’aumento di criminalità in questi anni, probabilmente il
problema della pena di morte non sarebbe stato neppure posto. L’Italia fu uno
dei primi stati che abolí la pena di morte (1889, codice penale Zanardelli):
quando Croce scrisse la Storia d’Italia nel 1928 affermò che l’abolizione
della pena di morte era diventata un fatto di costume e che l’idea stessa della
restaurazione della pena capitale era inconciliabile col sentimento nazionale.
Eppure dopo pochi anni il fascismo l’avrebbe restaurata senza grande
turbamento nell’opinione pubblica salvo la sterile protesta di qualche
antifascista. Tra i quali ricordo il libro del 1932 di Paolo Rossi che divenne
poi ministro della repubblica e anche presidente della Corte costituzionale, La
pena di morte e la sua critica, dove contro il progetto che si stava allora
elaborando del nuovo codice penale, l’autore pronuncia una netta condanna
della pena di morte, ricorrendo principalmente all’argomento dell’emenda.

Il lato debole dell’argomento che fonda la richiesta di abolire la pena di
morte sulla sua minor forza intimidatrice dipende dal fatto che se si potesse
dimostrare in modo inconfutabile che la morte ha, per lo meno in determinate
situazioni, un potere di dissuasione maggiore di altre pene, dovrebbe esser
mantenuta o ripristinata. Non ci si può nascondere la gravità dell’obiezione.
Perciò ritengo che sia non dico un errore, ma un grande limite, fondare la tesi
dell’abolizione solo sull’argomento utilitaristico.

È vero che ci sono altri argomenti secondari, ma non sono a mio parere
decisivi. C’è l’argomento dell’irreversibilità della pena di morte e quindi
dell’irrimediabilità dell’errore giudiziario. Ma gli abolizionisti possono
sempre ribattere che la pena capitale appunto per la sua gravità e
irrimediabilità deve essere inflitta solo in caso di certezza assoluta di colpa.



In questo caso si tratterebbe di introdurre un’ulteriore limitazione
nell’applicazione. Però, se la pena di morte è giusta e deterrente, non importa
che sia poco applicata, importa che esista. C’è poi un argomento contrario
che ha il suo peso ed è quello dei recidivi. In un’operetta recente (1980) sulla
pena di morte, l’ultima che ho avuto occasione di leggere, pubblicata nella
popolare collana «Que sais-je?», l’autore, Marcel Normand, sostiene a spada
tratta la pena di morte e insiste sull’argomento della recidiva: cita alcuni casi
– devo dire impressionanti – di assassini condannati a morte, poi graziati,
che, ritornati in libertà, nonostante i molti anni di prigione, hanno commesso
altri omicidi. Donde la domanda inquietante: se la condanna a morte fosse
stata eseguita, si sarebbe risparmiata una o piú vite umane? E la conclusione:
per risparmiare la vita a un delinquente, la società ha sacrificato la vita di un
innocente. Il leit-motiv dell’autore è il seguente: gli abolizionisti si pongono
dal punto di vista del criminale, gli antiabolizionisti da quello delle vittime.
Chi ha piú ragione?

10. Ma ancora piú imbarazzante è la domanda che mi son posto poco
prima, a proposito della tesi utilitaristica: il limite della tesi sta in una pura e
semplice presunzione che la pena di morte non serva a diminuire i delitti di
sangue. Ma se si riuscisse a dimostrare che li previene? Ecco allora che
l’abolizionista deve fare ricorso a un’altra istanza, a un argomento di carattere
morale, a un principio posto come assolutamente indiscutibile (un vero e
proprio postulato etico). E questo argomento non può esser desunto che
dall’imperativo morale: «Non uccidere», da accogliersi come un principio
che ha valore assoluto. Ma come? Si potrebbe ribattere, l’individuo singolo
ha diritto di uccidere per legittima difesa e la collettività no? Si risponde: la
collettività non ha questo diritto perché la legittima difesa nasce e si giustifica
soltanto come risposta immediata in istato di impossibilità di fare altrimenti;
la risposta della collettività è mediata attraverso un procedimento, talora
anche lungo, in cui si dibattono argomenti pro e contro. In altre parole, la
condanna a morte in seguito a un procedimento non è piú un omicidio per
legittima difesa ma un omicidio legale, legalizzato, perpetrato a freddo,
premeditato. Un omicidio che richiede degli esecutori, cioè persone
autorizzate ad uccidere. Non per nulla l’esecutore della pena di morte, per
quanto autorizzato ad uccidere, è sempre stato considerato un personaggio
infame: si legga il libro di Charles Duff, Manuale del boia, recentemente
tradotto, dove il boia è presentato in modo grottesco come il cane, l’amico



fedele della società. Vi si adduce, fra l’altro, per negare l’efficacia
intimidatrice della pena di morte, il caso di un boia che diventa a sua volta
assassino e deve essere giustiziato 18.

Lo stato non può porsi sullo stesso piano del singolo individuo.
L’individuo singolo agisce per rabbia, per passione, per interesse, per difesa.
Lo stato risponde meditatamente, riflessivamente, razionalmente. Anch’esso
ha il dovere di difendersi. Ma è troppo piú forte del singolo individuo per
aver bisogno di spegnerne la vita a propria difesa. Lo stato ha il privilegio e il
beneficio del monopolio della forza. Deve sentire tutta la responsabilità di
questo privilegio e di questo beneficio. Capisco benissimo che è un
ragionamento arduo, astratto, che può esser tacciato di moralismo ingenuo, di
predica inutile. Ma cerchiamo di dare una ragione alla nostra ripugnanza alla
pena di morte. La ragione è una sola: il comandamento di non uccidere.

Io non ne vedo altra. Al di fuori di questa ragione ultima, tutti gli altri
argomenti valgono poco o nulla, possono essere ritorti con argomenti che
hanno, piú o meno, la stessa forza persuasiva. Lo ha detto magnificamente
Dostoevskij, mettendo in bocca al principe Myškin le parole: «È detto: “Non
uccidere”. E allora perché se uno ha ucciso s’ha da uccidere anche lui?
Uccidere chi ha ucciso è un castigo senza confronto maggiore del delitto
stesso. L’assassinio legale è incomparabilmente piú orrendo dell’assassinio
brigantesco».

Del resto proprio perché la ragione ultima della condanna della pena di
morte è cosí alta e ardua, la grande maggioranza degli stati continua a
praticarla, e continuerà a praticarla nonostante le dichiarazioni internazionali,
gli appelli, le associazioni abolizionistiche, l’azione nobilissima di Amnesty
International. Ciononostante crediamo fermamente che la scomparsa totale
della pena di morte dal teatro della storia sia destinata a rappresentare un
segno indiscutibile di progresso civile. Espresse molto bene questo concetto
John Stuart Mill (un autore che amo): «L’intera storia del progresso umano è
stata una serie di transizioni attraverso cui un costume o un’istituzione dopo
l’altra sono passate, dall’essere presunte necessarie all’esistenza sociale, nel
rango di ingiustizie universalmente condannate» 19.

Sono convinto che anche questo sia il destino della pena di morte. Se mi
chiedete quando si compirà questo destino, vi rispondo che non lo so. So
soltanto che il compimento di questo destino sarà un segno indiscutibile di
progresso morale.
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Il dibattito attuale sulla pena di morte

1. In un mondo come il nostro, sconvolto da guerre interne e
internazionali sempre piú cruente e distruttive, dal diffondersi di atti
terroristici sempre piú crudeli, subdoli e spietati, rassegnato a vivere sotto la
minaccia dello sterminio atomico, il dibattito sulla pena di morte, i cui effetti
non sono neppure lontanamente paragonabili a quelli dei massacri che si
perpetrano ogni giorno nel mondo, può apparire poco piú che un ozioso
passatempo dei soliti dotti che non si rendono conto di come va il mondo 1.

Mi riferisco, s’intende, alla pena di morte giudiziale, cui è dedicata in
particolare questa mia introduzione. Sulla pena di morte extragiudiziale in
tutte le sue forme, da quella inflitta dagli squadroni della morte, dai servizi
segreti, dalla stessa polizia sotto l’usbergo della legittima difesa, da una mano
misteriosa (che deve restar misteriosa) nel carcere dove il condannato sconta
una pena non capitale, a quella indiretta nei campi di concentramento o di
lavoro forzato (la differenza tra l’uccidere e il lasciar intenzionalmente morire
non è moralmente rilevante), non c’è nulla da discutere. C’è solo da
condannarla come una infamia, e se mai da studiarla in tutti i suoi aspetti, e
cercare di capirne le ragioni, indicarne le circostanze che la favoriscono e
spiegarne la diffusione. Non c’è piú solenne condanna della pena di morte
extragiudiziale che quella che esce dalle pagine di un libro che coloro che
appartengono alla mia generazione non hanno dimenticato: le Lettere dei
condannati a morte della Resistenza europea 2.

Il dibattito ormai secolare sulla pena di morte verte sulla questione se sia
moralmente e/o giuridicamente lecito da parte dello stato uccidere per punire,
pure nel rispetto di tutte le garanzie procedurali proprie dello stato di diritto;
in altre parole, se il diritto di punire da parte dello stato, generalmente non
contestato, si spinga sino al diritto di infliggere una condanna a morte, se
pure nelle forme del processo legale. I problemi sollevati dalle uccisioni
extragiudiziali sono completamente diversi. Nessuno si attende un novello
Beccaria che sorga a denunciarne la disumanità, e a proporne con argomenti



di carattere umanitario (la «dolcezza delle pene») o giuridico (i limiti del
contratto sociale) la loro abolizione. Sono problemi che rientrano in un
capitolo diverso della filosofia morale e giuridica, nel capitolo relativo alla
giustificazione della guerra, ovvero dell’esercizio della violenza da parte di
individui o gruppi nei cui rapporti non vige altro principio regolatore dei
conflitti che quello dell’autotutela: è chiaro che una volta ammessa in certi
casi la liceità della guerra, cioè di un modo di risolvere un conflitto mediante
l’uso di armi mortali, ne discende la licenza, se pure entro certi limiti
(costituenti il ius belli), di uccidere. Rispetto alla pena di morte
extragiudiziale il problema etico e/o giuridico da discutere è non già se sia
lecito infliggere la morte ma se sia lecito il ricorso a pene extragiudiziali,
quali che esse siano, all’interno di uno stato costituito, ed eventualmente
entro quali limiti e in quali circostanze.

2. Considerando i molti secoli trascorsi dalla nascita del pensiero
filosofico occidentale, il dibattito sulla pena di morte è relativamente recente.
L’opera di Beccaria, da cui è nata la prima grande discussione tra i dotti pro e
contro la pena capitale, è del 1764; il primo stato che l’abbia abolita è il
granducato di Toscana con una legge del 1786. Lungo tutto il corso della
storia della filosofia la communis opinio dei filosofi è stata favorevole alla
pena capitale, a cominciare da Platone, e anche ben oltre il libro di Beccaria:
si pensi a Kant, Hegel, Schopenhauer. Se ci dovessimo fondare
sull’argomento ex auctoritate, gli abolizionisti sarebbero sconfitti.

Tralascio di considerare l’influenza, ambivalente, del cristianesimo sulla
soluzione del problema, perché il tema è trattato specificamente in una delle
relazioni (ambivalente perché dalla stessa visione religiosa del mondo e
quindi dei rapporti di convivenza, sono stati tratti, secondo i tempi e le
circostanze, argomenti favorevoli e contrari). Prendendo in considerazione
esclusivamente le grandi concezioni filosofiche della società e dello stato, si
può affermare che la concezione organica dello stato, secondo cui, per
riprendere il principio aristotelico «il tutto è prima delle parti», dominante nel
mondo antico e nell’età di mezzo, abbia offerto uno dei piú comuni
argomenti alla giustificazione della pena di morte. Se l’uomo in quanto
animale politico non può vivere al di fuori di un corpo sociale, di cui
costituisce logicamente un membro, la vita o meglio la sopravvivenza del
corpo sociale nella sua totalità è un bene superiore alla vita e alla
sopravvivenza di una delle sue parti, in specie la vita del singolo deve essere



sacrificata alla vita del tutto quando, essendo infetto, rischia di contagiare e di
mettere in pericolo la vita dell’intero. Ha fatto testo per secoli questo brano di
san Tommaso: «Ogni parte è ordinata al tutto come l’imperfetto al perfetto
[...] Noi vediamo a causa di ciò che se l’asportazione di un membro giova alla
salute dell’intero corpo umano [...] è lodevole e salutare sopprimerlo. Ora
ogni persona considerata a parte si pone in rapporto alla comunità come la
parte rispetto al tutto. Di conseguenza se un uomo costituisce un pericolo per
la comunità [...] è lodevole e salutare metterlo a morte per salvare il bene
comune» 3. Per mostrare quale sia la persistenza di questo modo di
giustificare la condanna a morte, mi limito a citare l’argomentazione che,
nella Montagna incantata di Thomas Mann, Naphta, il «rivoluzionario della
conservazione», adduce contro Settembrini che ha appena concluso la sua
perorazione contro la pena di morte: «Non appena [...] è in gioco qualcosa di
superpersonale, di superindividuale – e questo è l’unico stato degno
dell’uomo, quindi in senso piú elevato lo stato normale –, la vita singola
viene non soltanto sacrificata senza cerimonie al pensiero piú alto, ma
arrischiata spontaneamente anche dal singolo».

Non è un caso che le prime teorie abolizionistiche, a cominciare da quella
di Beccaria, si siano sviluppate nell’ambito della concezione individualistica
della società e dello stato, che ha completamente rovesciato il rapporto fra il
tutto e le parti, ed ha reso possibile, da Hobbes in poi, il fondamento
contrattualistico dello stato. Beccaria non solo è un contrattualista ma, com’è
noto, adduce come uno degli argomenti in favore dell’abolizione della pena
di morte, proprio l’origine contrattuale dello stato. Che la negazione del
diritto dello stato a punire con la morte un colpevole sia una conclusione
logica e come tale necessaria di ogni teoria che fa derivare lo stato da un
contratto sociale originario, non è invero sostenibile, e ne è la miglior prova
l’esistenza di autori insieme contrattualisti e non abolizionisti (come
Rousseau per fare l’esempio piú noto, cui si può aggiungere anche il nostro
Filangieri). Ma a differenza della concezione organica di cui generalmente gli
autori si sono valsi per approvare la pena di morte, la concezione
contrattualistica ne ha reso il rifiuto, se non necessario, possibile. Nel § 100
della Filosofia del diritto in cui difende la pena di morte, Hegel prende
pretesto dalla critica di Beccaria per addurre un argomento in piú contro le
teorie contrattualistiche, di cui è un avversario radicale.

3. Per quanto relativamente recenti, le teorie abolizionistiche hanno avuto



un notevole successo, se non rispetto all’abolizione totale, essendo ancora di
gran lunga piú numerosi gli stati che la mantengono rispetto a quelli che
l’hanno abolita, rispetto all’abolizione parziale, se non addirittura quasi
totale. Non mi sembra superfluo sottolineare ancora una volta il fatto che ciò
di cui si sta discutendo in questi anni è l’abolizione finale della pena di morte,
che è ormai limitata anche negli stati che l’hanno mantenuta a un numero
sempre piú ristretto di reati particolarmente gravi. Sulla necessità di limitarne
la previsione legislativa, non vi è piú dissenso: la pena di morte ha cessato
ormai da tempo di essere, com’è stata per secoli, la pena per eccellenza, in
quanto ritenuta piú facile da eseguire e insieme piú intimidatrice (anzi l’unica
veramente intimidatrice). Si direbbe che la maggior parte dei legislatori,
prima della grande battaglia illuministica, si fossero attenuti al detto di
Dracone il quale, interrogato sui motivi della sua severità, aveva risposto che
la pena di morte era giusta per i ladruncoli, e che per gli altri reati piú gravi
non ne aveva trovata purtroppo una maggiore. Da Beccaria in poi ciò che è
stato messo in discussione è non solo se la pena di morte sia eticamente lecita
ma anche se sia davvero la maggiore delle pene.

Per rendersi conto del processo graduale di delegittimazione della pena di
morte, occorre ancora prendere in considerazione tre dati di fatto:

a) si va restringendo il numero dei reati per cui la pena di morte è
obbligatoria, mentre si va allargando quello dei reati in cui l’inflizione
della pena di morte è lasciata alla decisione discrezionale dei giudici e
della giuria;

b) non in tutti gli stati in cui la pena di morte è ancora ammessa,
questa è effettivamente eseguita, tanto che in tutte le relazioni sulla
situazione della pena di morte nel mondo si suole aggiungere al novero
degli stati in cui essa è abolita de iure quelli in cui è abolita de facto;

c) anche là dove la pena di morte non solo è prevista ma la sentenza
capitale è stata emanata, si è manifestata la tendenza alla sua
sospensione sine die, e alla sua remissione in seguito a grazia.

Sebbene considerata nel lungo periodo che va dall’Illuminismo a oggi la
tendenza alla diminuzione della pena di morte sia netta, tanto rispetto al
numero degli stati quanto rispetto alla natura dei reati, occorre aggiungere
almeno due altre precisazioni per rendere piú completa questa veduta
d’insieme: primo, la graduale e continua conquista degli abolizionisti si è
arrestata di fronte all’ultima fortezza, quella dell’abolizione totale che oppone



un’accanita resistenza allo smantellamento con la conseguenza che il dibattito
pro e contro la pena di morte deve ritenersi tutt’altro che esaurito e la causa
degli abolizionisti tutt’altro che vinta; secondo, la stessa tendenza
all’abolizione considerata non nel lungo periodo ma in periodi brevi si
dimostra tutt’altro che netta, ma sembra procedere talvolta a zig zag.

Per quel che riguarda lo status del dibattito, val la pena osservare ancora
che esso è di gran lunga piú acceso nei paesi in cui l’abolizione totale non è
ancora avvenuta, e il problema si pone de iure condendo, oppure in cui è stata
approvata recentemente la riforma. In un paese come l’Italia che dopo la
caduta del fascismo ha ripristinato, anzi ha costituzionalizzato, il divieto della
pena di morte, le tradizionali dottrine antiabolizioniste sono, almeno sino ad
ora, riemerse certamente meno che negli Stati Uniti o in Francia. Parlando di
«dottrine» mi riferisco al dibattito quale si svolge tra filosofi, sociologi,
psicologi, giuristi ecc. Altro discorso deve essere fatto rispetto al cosiddetto
«sentimento popolare», al common sense degli scrittori anglosassoni. É infatti
una notazione abituale di tutti coloro che si sono occupati del tema, che tra il
senso comune e l’opinione dei dotti c’è, in generale, rispetto al problema
della pena di morte, un notevole divario. Le tesi abolizionistiche vanno ormai
prevalendo tra coloro che si occupano professionalmente del problema, nelle
leghe o associazioni per i diritti dell’uomo o simili, nelle stesse chiese
costituite (contrariamente a una tradizione che pareva ormai consolidata),
mentre, a giudicare da molti sondaggi d’opinione, sulla cui attendibilità
peraltro si possono sollevare seri dubbi, il sentimento popolare continua ad
essere ad esse ostile, quando addirittura non reclama il ripristino della pena
capitale, là dove è stata da tempo abolita. Siccome ho parlato dell’Italia, non
si può tacere il fatto che, mentre la repubblica dei dotti non ha dato sinora
l’impressione di essere stata sollecitata a sollevare il problema dalla
diffusione e dall’incrudelimento della violenza criminale e politica,
l’opinione del pubblico, quale si manifesta nelle lettere ai giornali, nelle
conversazioni quotidiane, nella risposta agli appelli provenienti da movimenti
e partiti di estrema destra, si è dimostrata sensibile a queste sollecitazioni. Del
resto, che questo divario tra opinione dotta e popolare esista, è provato dal
fatto che uno degli argomenti, se pure debole, cui ricorrono gli
antiabolizionisti, per sostenere o corroborare la loro tesi nei paesi in cui la
discussione è viva, è il cosiddetto argomento del common sense. Vi ricorse
anche il ministro Rocco per giustificare il ripristino della pena di morte in



Italia durante il fascismo. Ma l’argomento è debole per diverse ragioni: a)
l’invocazione popolare della pena di morte («bisogna metterli al muro») è
indiscriminata, non facendo alcuna distinzione tra delitti piú gravi e meno
gravi; b) il sentimento popolare è volubile, essendo facilmente influenzabile
dalle circostanze; c) le questioni di principio mal sopportano di essere risolte
in base alla regola della maggioranza.

Quanto alla seconda osservazione relativa alla non linearità della
tendenza abolizionistica, la principale osservazione da fare è che la
legislazione sulla pena di morte risente dello stato di maggiore o minore
tranquillità in cui si trova una determinata società e dal (spesso conseguente)
minore o maggiore grado di autoritarismo del regime. Cosí, mentre la
tendenza costante giudicata sul lungo periodo è certamente nel senso della
restrizione dell’ambito della pena capitale sia ratione loci sia ratione
materiae, vi sono casi in cui per un breve periodo la pena di morte è stata
ripristinata in stati che l’avevano da tempo abolita: tipico il caso dell’Italia
durante il fascismo. Il rapporto di dipendenza del dibattito sulla pena di morte
dallo stato dell’ordine pubblico può trarre una conferma dalla constatazione
che in Italia durante l’impero del codice Zanardelli (1889) che l’aveva
abolita, il problema del ripristino non fu mai seriamente sollevato in una
condizione di graduale contenimento e regolazione dei conflitti sociali,
mentre, quando il ripristino avvenne per opera di un regime autoritario come
il fascismo, anche in conseguenza dell’acuirsi e dell’inasprirsi della lotta
sociale nell’immediato primo dopoguerra, ciò avvenne col pieno consenso o
per lo meno nell’indifferenza del pubblico. Se qualche resistenza vi fu, questa
fu esclusivamente, nel generale conformismo, di carattere dottrinale (da
ricordare almeno il libro di Paolo Rossi, apparso nel 1932).

4. La particolare intensità del dibattito attuale sulla pena di morte dipende
non soltanto dall’interesse sempre vivo per la soluzione legislativa del
problema, ma anche dal fatto che esso s’inserisce in uno dei dibattiti che
hanno piú intensamente impegnato i filosofi morali contemporanei (specie
anglosassoni): il dibattito sul diritto alla vita. Per dare un’idea anche soltanto
approssimativa dell’ampiezza e della rilevanza di questo dibattito si consideri
che esso comprende, oltre il tema del diritto alla vita, in senso stretto, ovvero
il diritto a non essere uccisi, il diritto a nascere o a essere lasciati venire alla
vita, il diritto a non essere lasciati morire e il diritto a essere mantenuti in vita
o diritto alla sopravvivenza. Poiché non vi è diritto di un individuo senza il



corrispondente dovere di un altro, e poiché ogni dovere presuppone una
norma imperativa, il dibattito sulle quattro forme in cui si esplica il diritto alla
vita rinvia al dibattito sul fondamento di validità ed eventualmente sui limiti
del dovere di non uccidere, di non abortire (o di non procurare l’aborto), di
soccorrere chi è in pericolo di vita, di offrire i mezzi minimi di sostentamento
a chi ne è privo. Tradotti in termini normativi, questi quattro doveri
presuppongono quattro imperativi di cui i primi due negativi (o comando di
non fare), gli altri due positivi (o comando di fare).

Considerato dal punto di vista del diritto alla vita, il problema della pena
di morte rientra nel dibattito generale sul diritto alla vita in senso stretto, e di
conseguenza sul fondamento di validità ed eventualmente sui limiti della
norma «non uccidere». Per chi ritiene che il «non uccidere» abbia una
validità assoluta, e sia quindi nel senso kantiano un imperativo categorico che
non consente eccezioni, il problema della pena di morte è già risolto:
infliggere la pena capitale è in ogni caso illecito. Ma esistono imperativi
categorici? Lo stesso Kant è fautore della pena di morte. Allora il «non
uccidere» non è un imperativo categorico? Fortunatamente possiamo
prescindere dal dare una risposta alla domanda, perché se in realtà il dibattito
sulla liceità della pena di morte non accenna a placarsi e continua ad
alimentare sottili, sempre piú sottili, controversie fra i filosofi morali, ciò
dipende dal fatto che nessuno dei contendenti parte dal presupposto della
validità assoluta del precetto «non uccidere», né conseguentemente dalla
considerazione del diritto alla vita come diritto assoluto, da farsi valere in
ogni caso, senza eccezioni. Ciò che caratterizza i cosiddetti diritti
fondamentali, tra cui certamente il diritto alla vita, è di essere universali, cioè
di valere per ogni uomo, indipendentemente dalla razza, dalla nazionalità
ecc., non necessariamente di valere senza eccezio-ni 4. Con questo non si
vuole affermare che non vi siano diritti assoluti (nella coscienza
contemporanea sono tali, ritengo, ad esempio, il diritto a non essere torturati
o quello a non essere ridotti in schiavitú), ma semplicemente che
l’assolutezza del diritto alla vita non entra di solito (e del resto sarebbe
difficile farlo entrare) come argomento a favore dell’abolizione della pena di
morte. Allora, una volta ammesso che il comandamento «non uccidere»
ammette delle eccezioni, il punto controverso è se la pena di morte possa
essere giudicata una eccezione. Siccome è regola generale di ogni
controversia che chi difende un’eccezione al principio generale deve



giustificarla, spetta ai sostenitori della pena di morte l’onere di addurre
argomenti tali da renderne accettabile l’ammissione e a coloro che la negano
di confutarli. Proceduralmente il dibattito sulla pena di morte si è svolto,
infatti, in tutta la sua storia, e si svolge ancora attualmente, nella
presentazione prioritaria degli argomenti addotti per giustificare questo caso
di eccezione al divieto di uccidere e nella successiva difesa, per lo meno nel
caso specifico, della validità del precetto.

5. Non diversamente dalla secolare discussione sulla giustificazione del
ricorso all’uso della forza, che si risolve nella ricerca di una iusta causa di un
comportamento normalmente giudicato ingiusto, e di cui l’esempio
storicamente piú interessante, e ricco ancor oggi d’insegnamenti, è stato
quello della guerra giusta, i due argomenti piú comuni (e anche piú facili)
addotti per giustificare la pena di morte sono lo stato di necessità e la
legittima difesa. Si tratta, come tutti sanno, di due motivi di giustificazione di
un reato (le cui conseguenze possono essere la non incriminazione o la non
punibilità), accolti dal diritto penale di tutti i paesi. Ciò che vale per
l’individuo non si vede perché non debba valere, cosí si sostiene, anche per lo
stato. Anzi per lo stato varrebbe a maggior ragione, in base alla supremazia
dello stato sull’individuo da cui è nata e ha prosperato per secoli la dottrina
della ragion di stato, fondata sul principio che nella condotta dello stato sono
ammesse deroghe alle norme generali che valgono per la condotta dei privati.
Naturalmente queste due cause di giustificazione di un atto gravissimo come
l’omicidio da parte dello stato, possono essere anche riguardate dal punto di
vista dell’individuo, in quanto titolare del diritto universale alla vita, derivato
dall’obbligo altrettanto universale di non uccidere. Se si parte dal presupposto
che il diritto alla vita non è un diritto assoluto (come non è assoluto il
precetto di non uccidere), ne viene di conseguenza che può essere perduto
(altro problema è se io vi possa rinunciare e se oltre il diritto di vivere si
debba ammettere anche il dovere di vivere). Le circostanze per cui si può
perdere sono soprattutto due: quando esso entra in conflitto con un diritto
fondamentale che si reputa superiore, e quando il titolare del diritto non
riconosce e viola l’egual diritto degli altri, ovvero quando si scontra con un
altro diritto o con il diritto dell’altro. A ben guardare, stato di necessità e
legittima difesa possono venire considerati cause di giustificazione della pena
di morte anche dal punto di vista del diritto (non assoluto) del singolo
individuo alla vita: nella giustificazione in base allo stato di necessità il diritto



alla vita del singolo viene in conflitto con il diritto alla sicurezza dello stato;
nella giustificazione in base alla legittima difesa il singolo perde il diritto alla
vita per aver messo a repentaglio la vita di altri, di cui si fa vindice il potere
pubblico.

Tuttavia entrambi gli argomenti sono deboli: vi ho accennato perché
nonostante la loro fragilità sono frequenti, anche se ormai piú da parte del
common sense che della dottrina. La loro debolezza deriva dal fatto che lo
stato non si trova di fronte al dilemma di infliggere la pena di morte o di
lasciare impunito un atto criminale. La pena di morte, ovvero l’uccisione
legalizzata, è una delle possibili pene di cui lo stato dispone. Non si può
mettere in discussione il problema della liceità o opportunità della pena di
morte senza tener conto che non è il solo rimedio al delitto e che esistono
pene alternative. Tanto lo stato di necessità quanto la legittima difesa operano
come cause di giustificazione sul presupposto che l’individuo in certe
circostanze, nelle circostanze appunto in cui non può fare a meno di violare la
legge (la necessità non ha legge) oppure la sua vita è seriamente e
gravemente minacciata, non abbia alternative. Lo stato come detentore del
monopolio della forza e come insieme di apparati in vario modo incaricati
dell’esercizio della forza, non si trova di solito in queste situazioni (in cui si
può trovare invece il singolo poliziotto il quale, come qualsiasi altro
cittadino, può beneficiare della discriminante della legittima difesa): lo stato
dispone di pene alternative e quindi non è costretto a uccidere per infliggere
la pena.

Quando si tenga conto di queste sanzioni alternative, tra cui vi sono pene
severe come l’ergastolo, e non si può non tenerne conto, allora la disputa
sulla pena di morte deve spostarsi su un altro terreno, che è quello del
confronto tra questa e le altre sanzioni possibili. Non si tratta piú di discettare
intorno alle cause di giustificazione della violazione del precetto «non
uccidere» isolatamente considerato e quindi in senso assoluto, ma di condurre
la disputa in presenza di determinate alternative funzionali alla pena di morte,
e quindi in relazione ad esse; in altre parole, il problema non è piú soltanto
quello della liceità o dell’opportunità della pena di morte come omicidio con
giusta causa, ma della liceità o dell’opportunità dell’omicidio legale in
concorrenza e quindi in confronto con altre sanzioni. Il fautore della pena di
morte non può limitarsi ad addurre argomenti in favore della deroga al
precetto di non uccidere (quali sono lo stato di necessità e la legittima difesa),



deroghe che possono valere rispetto all’azione dell’individuo singolo e anche
nel caso di guerra in cui lo stato non dispone nei riguardi degli altri stati di
sanzioni efficaci come quella della detenzione, ma deve addurre argomenti
per giustificare l’omicidio legale nonostante la possibilità che lo stato ha di
ricorrere ad altri mezzi per punire il colpevole (e per prevenire il delitto).
Quando Beccaria pronunciò la prima clamorosa condanna della pena di
morte, uno degli argomenti addotti, l’argomento destinato a maggior
successo, fu che la detenzione a vita aveva maggior forza intimidatrice della
morte, e che, pertanto, rispetto a quest’altra pena, la pena di morte non era
«né utile né necessaria».

6. Una volta sottratto il problema della pena di morte al dibattito sulle
eventuali deroghe al precetto «non uccidere» e portato nel campo
strettamente penalistico della natura e funzione delle varie sanzioni, mediante
le quali lo stato adempie alla funzione punitiva e preventiva, considerata cioè
la pena di morte come sanzione e come una sanzione in mezzo ad altre, e in
quanto tale come mezzo per punire il colpevole (quia peccatur) e per
impedire che altri commettano in futuro colpe simili (ne peccetur), le teorie
principali che si scontrano e si combattono a colpi di «buone ragioni» sono
soprattutto due: quella retributiva secondo cui funzione essenziale della pena
è di contraccambiare il malum actionis col malum passionis, e quella
preventiva, secondo cui la funzione essenziale della pena consiste nello
scoraggiare le azioni che l’ordinamento considera nocive, ed è quindi
intimidatrice o dissuasiva (con un anglismo oggi diffuso, «deterrente»).

La distinzione tra le due teorie è netta, anche se in concreto vi può essere
chi tragga argomenti sia dall’una sia dall’altra per sostenere la propria tesi.
Generalmente però vi è una prevalenza di fautori della pena di morte fra i
sostenitori della pena come retribuzione, mentre i fautori dell’abolizione si
trovano soprattutto fra i sostenitori della pena come prevenzione. Netta è la
distinzione, perché la differenza tra le due teorie riposa su una diversa
impostazione generale del problema. Di fronte al problema della pena di
morte, come del resto di fronte a ogni altra misura che lo stato deve prendere
per assolvere ai suoi impegni, si possono porre due domande diverse: a) se
sia eticamente lecita; b) se sia politicamente opportuna. Le due domande
devono essere ben distinte, perché possono condurre a risposte diverse: una
misura eticamente giusta può essere politicamente inopportuna e viceversa. Il
secolare contrasto tra etica e politica ha la sua fonte principale in questa



divergenza. In realtà, com’è stato piú volte osservato, il contrasto fra etica e
politica si risolve nel contrasto tra due etiche (cui Max Weber ha dato il nome
di etica dell’intenzione e di etica della responsabilità) o, se si vuole, tra due
criteri diversi di giudicare la bontà e malvagità delle azioni umane: secondo
la conformità a principî universali che vengono presupposti come comandanti
l’azione buona e proibenti l’azione cattiva oppure dal risultato ottenuto, il
quale viene di solito giudicato in base al principio utilitaristico della massima
felicità per il maggior numero (di qua il contrasto fra le due etiche viene
rappresentato anche come contrasto fra morale deontologica e morale
utilitaristica). Orbene il problema che il retributivista si pone è il problema
della liceità morale della pena di morte, e cosí facendo si pone dal punto di
vista dell’etica che giudica le azioni in base a principî prestabiliti; al
contrario, il problema che si pone il preventivista (mi sia permesso questo
neologismo) è il problema dell’opportunità politica della pena di morte, e cosí
facendo egli si pone dal punto di vista di un’etica che giudica le azioni in
base al risultato.

Ho voluto richiamare l’attenzione su questo contrasto nell’impostazione
generale del problema perché esso può servire a spiegare le ragioni per cui
nel dibattito sulla pena di morte il dialogo fra retributivisti e preventivisti
appaia spesso come un dialogo fra sordi. Domandarsi se il colpevole di un
grave reato debba essere condannato alla pena di morte perché è giusta è
porsi un problema di etica dei principî o di liceità morale; il domandarsi se la
pena di morte debba essere inflitta perché è piú intimidatrice di qualsiasi altra
pena è porsi un problema di etica del risultato, o di opportunità politica.

Di questo contrasto sui presupposti è la miglior prova uno degli
argomenti fondamentali che gli uni e gli altri adducono non per sostenere la
propria tesi ma per confutare quella dell’avversario. Kant, sostenitore della
pena di morte in quanto retributivista, rifiuta l’argomento della intimidazione
come immorale perché viola la massima che vieta di trattare la persona come
mezzo. L’utilitarista, convinto che la pena di morte è inutile perché meno
dissuasiva di altre pene, rifiuta l’argomento della retribuzione come effetto di
ottuso e disumano rigorismo morale.

Riassumendo, per coloro che pongono il problema della pena di morte
come problema di giustizia si tratta di dimostrare che la pena di morte è
giusta in base ai principî della giustizia retributiva (che è una sottospecie
della giustizia generale, al pari della commutativa o aritmetica),



indipendentemente da qualsiasi riferimento a motivi di utilità sociale (fiat
iustitia, pereat mundus); per coloro che si pongono il problema della pena di
morte da un esclusivo punto di vista utilitaristico, la pena di morte è da
rifiutarsi perché non serve ai fini che deve proporsi lo stato, organismo non
etico, di scoraggiare il delitto, indipendentemente da qualsiasi ragione di
astratta giustizia. Detto altrimenti e sinteticamente: per i primi, la pena di
morte potrebbe essere anche utile ma ciò che importa è che sia giusta; per i
secondi, potrebbe essere anche giusta ma ciò che importa è che sia utile.
Poiché utile, per costoro, non è, deve essere respinta come male non
necessario, mentre per gli altri, in quanto soddisfa un’esigenza di giustizia, è
da approvarsi perché eticamente buona, indipendentemente dal fatto che sia
utile o no.

7. La diversità dei presupposti filosofici è certamente una delle ragioni del
fatto che il dibattito non è mai completamente esaurito ma è sempre vivo,
intenso, accanito, e le parti contrapposte non si dànno mai per vinte. Ma non
è la sola. Occorre tener conto che un dibattito di filosofia morale non
appartiene al campo della logica dimostrativa ma a quello della logica
argomentativa o della retorica (per usare l’espressione di Perelman), e che
pertanto gli argomenti pro e contro non sono mai dirimenti e quindi definitivi.
E di fatto non vi è argomento addotto da una delle parti che non sia
controbattuto dall’altra parte; non vi è una «buona» ragione in difesa di una
delle tesi cui non venga contrapposta una «buona» ragione in difesa della tesi
opposta.

Si osservi: la teoria retributiva la cui forza consiste nel fare appello al
principio della giustizia retributiva o commutativa, secondo cui una delle
regole su cui si regge ogni possibile convivenza è la corrispondenza tra il
dare (o il fare) e il ricevere (un’applicazione del principio generale della
reciprocità), ha il suo punto debole nell’affermazione che l’unica possibile
corrispondenza all’infliggere morte sia il ricevere morte. Quando Kant
sostiene che chi uccide deve morire (ed è un dovere non ipotetico ma
categorico), commenta: «Non vi è nessun surrogato, nessuna commutazione
di pena, che possa soddisfare la giustizia. Non c’è nessun paragone possibile
tra una vita, per quanto penosa, e la morte, e in conseguenza nessun altro
compenso fra il delitto e la punizione, fuorché la morte» 5, dà per accertato
che la morte sia il peggiore dei mali. Ma se non fosse? Certamente quando
Kant dice che non c’è paragone possibile fra una vita per quanto penosa e la



morte, intende confutare la tesi di Beccaria e di tutti coloro che l’hanno
seguito. Ma la sua è un’affermazione perentoria sprovvista di ogni prova.

A questo punto, la teoria retributiva è costretta a scendere dal cielo dei
principî alla terra dei dati empirici, imboccando la via pericolosa e incerta
dell’argomento detto della «preferenza» (già addotto da Feuerbach, e
continuamente ripreso): messo di fronte alla scelta tra la morte e l’ergastolo,
il condannato che cosa sceglierebbe? Che questo argomento sia una via
obbligata per il retributivista la cui teoria resiste o cade secondo che riesca o
non riesca a dimostrare quale sia la giusta pena per ogni reato (e per il reato
piú grave che è l’omicidio la giusta pena deve essere la pena piú grave), è
indubbio; ma è altrettanto indubbio che l’argomento della preferenza è stato
piú volte e, a mio parere, con successo, confutato sia perché un argomento
come questo non può essere appoggiato se non su un numero enorme di
risposte dei piú diversi soggetti, impresa né facile né mai seriamente tentata,
sia perché i due corni del dilemma, o la morte subito o la morte differita dopo
una probabilmente lunga detenzione, non sono emotivamente paragonabili, il
primo essendo certo e precludendo ogni speranza, il secondo lasciando aperta
la speranza, o l’illusione, che la situazione a lungo andare possa anche
cambiare. Che il condannato dichiari di preferire la lunga detenzione non è
tanto una prova della maggiore terribilità della pena di morte, quanto
l’espressione dello stato d’animo del soggetto da cui non si può ricavare
alcuna conclusione riguardo al dubbio proposto 6.

Il punto debole della teoria preventiva, oggi dominante tra gli
abolizionisti, giacché tradizionalmente la liceità della pena di morte è stata
sostenuta dai retributivisti, sta nel condurre il suo gioco puntando tutto o
quasi tutto su una sola carta, quella dell’intimidazione. Il suo argomento
principale è che la pena di morte non ha la forza intimidatrice che le è stata
attribuita (arbitrariamente), e che pertanto vien meno, da un punto di vista
utilitaristico, la sua unica ragion d’essere. La debolezza di questo argomento
sta nel fatto che sino ad ora nessuna prova certa è stata raggiunta sul grado
della forza dissuasiva delle diverse pene, in particolare della pena di morte
rispetto a quella della lunga detenzione, nonostante i sondaggi compiuti e le
ricerche empiriche condotte, nei paesi in cui la pena di morte è stata abolita o
è stata restaurata, tra il «prima» e il «dopo». Anche in questo campo le
scienze sociali sono restate ferme all’universo del press’a poco. Beninteso, è
colpa non degli scienziati sociali ma della quasi infinita varietà degli enti (gli



esseri umani) che costituiscono l’oggetto delle loro osservazioni, della
mutevolezza delle condizioni in cui gli individui agiscono, per cui è difficile
che la stessa osservazione possa essere ripetuta ceteris paribus, nonché delle
molte variabili di cui si deve tener conto, tra cui importantissime, nel caso
specifico, la straordinaria varietà dei delitti e delle loro motivazioni e la
maggiore o minore certezza di essere scoperti e condannati. Era del resto il
problema già posto da Beccaria: è piú dissuasiva la gravità della pena o la sua
certezza? Solo se la certezza rimane stabile nei due momenti del «prima» e
del «dopo» il paragone è possibile. Il problema è stato posto ripetutamente
nel dibattito sul terrorismo e a proposito dei sequestri di persona in Italia: che
cosa contribuisce di piú alla sconfitta del terrorismo e alla diminuzione dei
sequestri di persona, l’aggravamento delle pene oppure un’azione piú efficace
nella lotta alla delinquenza? Potenti associazioni a delinquere, come la mafia,
ottengono uno straordinario effetto di obbedienza alle loro leggi con la
minaccia della pena di morte (l’unica pena che conoscono) perché la
probabilità di sfuggirvi per coloro che le trasgrediscono è minima.

Tale è lo stato di dubbio sulla forza intimidatrice della pena di morte
rispetto alla pena della lunga detenzione, che alcuni abolizionisti sono stati
costretti a ripiegare sull’argomento cosiddetto della «scommessa» (nel senso
del pari pascaliano): nel dubbio, tanto il mantenimento quanto l’abolizione
sono fondati su una scommessa, nel senso che i fautori scommettono sulla
sua efficacia, gli avversari scommettono sulla sua inefficacia. Ma c’è una
differenza fra la scommessa degli uni e quella degli altri: scommettere
sull’efficacia porta a un risultato da cui non si può piú tornare indietro
qualora il dubbio sia risolto in senso contrario, mentre scommettere
sull’inefficacia risparmiando una vita permette il cambiamento di rotta
qualora la scoperta della verità conduca a mostrare l’errore della posizione
assunta. L’argomento della scommessa è pur sempre un argomento
interlocutorio che vale sin che resta l’incertezza sulla domanda: è piú
dissuasiva la pena di morte o l’ergastolo? Mentre la plausibilità della
scommessa pascaliana deriva dal fatto che il dubbio se esistano l’inferno e il
paradiso è umanamente insolubile, è un dubbio radicale, la scommessa degli
abolizionisti si giustifica sulla base di un dubbio che può anche essere risolto,
e che una volta risolto in un certo senso, segnerebbe la loro irrimediabile
sconfitta. Tutto ciò porta a concludere che chi voglia impiantare la tesi
dell’abolizione su una solida base non può limitarsi a ricorrere all’argomento



dell’intimidazione, perché se si riuscisse a dimostrare in modo inconfutabile,
e nulla lo esclude, che la pena di morte ha un potere d’intimidazione
maggiore di altre pene, per lo meno in determinate situazioni e per certi reati,
dovrebbe riconoscere di aver perduto la propria battaglia 7.

8. La verità è che una tesi, specie una tesi in campo morale e politico, non
si difende mai con un argomento solo. Si pensi a ciò che avviene in un’aula
di tribunale: accanto all’argomento in via principale, come dicono gli
avvocati, vi è l’argomento in via subordinata; accanto all’argomento in via
subordinata c’è l’argomento in via incidentale. Il genere letterario, cui si
ispirano o si avvicinano (sempre piú) gli scritti di filosofia morale è la
comparsa conclusionale: si espongono le tesi dell’avversario, ad ogni tesi si
fa corrispondere un’obiezione, si prevedono le controbiezioni, cui si replica
con altre obiezioni e via di seguito.

Cosí nella controversia sulla pena di morte. Una relazione redatta sulla
base di due questionari trasmessi dalle Nazioni Unite ai governi, a organismi
non governativi, a personaggi rappresentativi, negli anni Sessanta, elenca
quindici motivi addotti dagli stati abolizionisti, di cui il primo consiste per
l’appunto nel sostenere che «il valore della pena di morte come “deterrente”
non è provato o è discutibile», poi confortato dalla considerazione che
l’imprigionamento è sufficiente, infine «rafforzato» dall’osservazione che in
alcuni casi la pena di morte è essa stessa criminogena 8. Non è il caso di
esporli tutti tanto piú che alcuni hanno un carattere limitato al paese che li ha
enunciati. Ma non ve n’è uno cui gli antiabolizionisti non abbiano
contrapposto, o non possano facilmente contrapporre, un motivo contrario. Di
queste contrapposizioni mi limito a prendere in considerazione le due che mi
paiono storicamente (e ancora oggi) piú importanti, delle quali la prima si
svolge sul terreno filosofico, la seconda sul terreno piú strettamente giuridico.

Le due concezioni generali della pena su cui mi sono soffermato sono
quella retributiva e quella utilitaristica. Entrambe considerano la pena dal
punto di vista dei compiti e degli interessi dello stato. Ma il problema della
pena può essere considerato anche dal punto di vista dell’individuo che la
deve subire. Da questo punto di vista le concezioni piú comuni sono quelle
dell’espiazione e dell’emenda. Secondo la prima il fine della pena nei
riguardi non del giustiziere ma del giustiziando è di contribuire attraverso la
sofferenza al riscatto dal male compiuto; secondo l’altra, è di aiutare il
condannato a correggersi e, attraverso la correzione, a riabilitarsi. Ora, di



queste due concezioni la prima è perfettamente compatibile con la pena di
morte, perché si può sostenere che non si può espiare il piú grave dei delitti,
l’uccisione del proprio simile, se non con la morte, intesa la morte come
purificazione della colpa, cancellazione della macchia (il sangue si lava col
sangue o, come dice il poeta: «S’ei fu delitto ad espiarlo io vengo | agli occhi
tuoi col sangue mio...»); la seconda invece è assolutamente incompatibile per
l’ovvia ragione che condizione necessaria per emendarsi è di sopravvivere.
La corrispondenza tra queste due concezioni della pena a parte subiecti e le
due a parte rei publicae è evidente. L’argomento fondato sulla funzione
espiatrice può essere usato per rafforzare la tesi dei fautori della pena di
morte, mentre l’argomento fondato sulla funzione emendatrice può essere
usato a rincalzo della tesi degli abolizionisti. Però tutti e due sono
reciprocamente inconfutabili, perché riposano su presupposti assiologici che
quando non sono soltanto emotivamente fondati sono radicati in complessi
sistemi di credenze tra loro difficilmente confrontabili.

Sul terreno giuridico l’argomento piú forte degli abolizionisti è quello
secondo cui l’esecuzione della pena di morte rende irrimediabile l’errore
giudiziario. Non c’è trattato sulla pena di morte che non citi casi esemplari
della prova d’innocenza, scoperta dopo la morte sul patibolo, del presunto
colpevole, né è mai sembrato argomento accettabile quello secondo cui il
costo sociale della morte di un innocente è inferiore al beneficio che la
società trae dall’eliminazione fisica di tanti efferati criminali: anzi è
argomento di fronte a cui generalmente la coscienza umana si ritrae
inorridita. Anche prescindendo dalla non ardua risposta degli
antiabolizionisti, secondo cui la pena di morte deve essere inflitta con le
maggiori cautele e solo quando si sia raggiunta la certezza totale del delitto in
base alla saggia massima «meglio che un criminale si salvi piuttosto che un
innocente perisca» (giacché se la pena di morte è giusta ed efficace come
intimidazione non importa se sia poco applicata, importa che esista), un
argomento contro l’abolizione, non meno forte di quello opposto dell’errore
giudiziario, si può trarre dai casi, di cui gli antiabolizionisti dànno numerosi
esempi di assassini recidivi, cioè di pericolosi criminali che una volta tornati
in libertà per decorrenza dei termini, per grazia o per evasione, hanno
commesso altri omicidi 9. Non c’è dubbio che il caso del recidivo solleva
questa inquietante domanda: «Se fosse stato condannato a morte, non sarebbe
stata risparmiata la vita di un innocente?» Se è accettabile la massima



«Meglio che un criminale si salvi piuttosto che un innocente perisca», che
dire di quest’altra: «Non importa che un innocente perisca, purché un
criminale si salvi?» La domanda è imbarazzante anche quando la vittima del
recidivo non sia giuridicamente un innocente come accade in casi di vendetta
per un torto reale subíto, e quindi giuridicamente condannabile. Non c’è chi
non veda quanto questa domanda sia proponibile di fronte alla drammatica
frequenza con cui nelle nostre carceri delinquenti comuni o terroristi, che là
dove vige la pena di morte sarebbero stati probabilmente giustiziati,
continuano ad uccidere.

Per finire, accanto a questo gioco di rimbalzo degli argomenti pro e
contro, la disputa sulla pena di morte conosce anche argomenti reversibili o a
doppio taglio, argomenti che si prestano ad essere utilizzati dall’una parte e
dall’altra. Uno di questi, abbastanza curioso, riguarda la «durezza» della pena
di morte: per gli abolizionisti la pena capitale deve essere abolita per ragioni
umanitarie, appunto per la sua durezza; al contrario, un filosofo, che non si
può certo accusare di essere un conservatore, John Stuart Mill, tenne al
Parlamento inglese un discorso favorevole al mantenimento della pena
capitale nei casi piú gravi, sostenendo che l’abolizione sarebbe stata destinata
a produrre «an enervation, an effeminacy in the general mind of the country»,
a scoraggiare il disprezzo della morte su cui una società deve contare come su
di una necessaria virtú sociale 10. Ma l’esempio piú interessante di
reversibilità riguarda il diverso uso dello stesso precetto: «Non uccidere». I
fautori della pena di morte ricorrono spesso all’argomento che la condanna
capitale dell’omicida è una solenne attestazione (la piú solenne che si possa
dare) del comandamento di non uccidere, nel senso che la vita dell’altro deve
essere rispettata se si vuole che sia rispettata la propria; per l’abolizionista,
invece, un’inaccettabile violazione del divieto di uccidere è proprio la pena
capitale. Questo concetto non si può esprimere meglio che con le parole che
Dostoevskij mette in bocca al principe Myškin all’inizio del romanzo, quasi
per presentare il suo eroe: «Uccidere chi ha ucciso è un castigo senza
confronto maggiore del delitto stesso. L’assassinio legale è
incomparabilmente piú orrendo dell’assassinio brigantesco». Da un lato, il
divieto di uccidere viene addotto per giustificare la pena capitale, dall’altro
per respingerla.

9. Il dibattito sulla pena di morte, di cui ho cercato di dare una rapida
sintesi, è destinato a continuare. Nessuno creda che la vittoria definitiva (dico



«definitiva») di chi si oppone, sia vicina. Una delle poche lezioni certe e
costanti che possiamo trarre dalla storia è che violenza chiama violenza, non
solo di fatto ma anche, ed è ancora piú grave, con tutto il seguito delle
giustificazioni etiche, giuridiche, sociologiche che la precedono o la seguono.
Non vi è violenza, anche la piú efferata, che non sia stata giustificata come
risposta, come unica risposta possibile, alla violenza altrui: la violenza del
ribelle come risposta alla violenza dello stato, quella dello stato a quella del
ribelle, in una catena senza fine, com’è senza fine la catena delle faide
familiari e della vendetta privata.

Nel corso della relazione mi sono riferito essenzialmente alla violenza del
delinquente comune. Ma non bisogna dimenticare che il posto ben piú grande
nel teatro della storia lo occupa la violenza politica cui appartiene quel
fenomeno di violenza collettiva, la guerra, di fronte al quale parlare di
«abolizionismo», come se ne parla legittimamente a proposito della pena di
morte, può sembrare un’imperdonabile ingenuità. Dalla violenza politica non
si può prescindere, perché da questa traggono alimento e continuano a
rinascere la richiesta della pena di morte e l’esercizio di fatto della violenza
omicida anche da parte dello stato, se pure generalmente in tutte quelle forme
extragiudiziali, cui ho accennato all’inizio. Solo durante la crescita dello stato
liberale e di diritto del secolo scorso, si è manifestata la tendenza a
considerare la motivazione politica dell’atto violento contro le istituzioni di
uno stato (specie di uno stato dispotico, e in quanto tale non liberale e non di
diritto) con indulgenza, mentre per secoli il delitto politico, sotto specie di
delitto di lesa maestà, è stato giudicato con maggiore severità. Oggi, di fronte
all’infuriare del terrorismo politico, si va manifestando una tendenza
contraria anche negli stati liberali e di diritto, la cui manifestazione piú
evidente è l’emanazione di leggi eccezionali.

Non bisogna farsi troppe illusioni. Ma non bisogna neppure trascurare il
cammino già fatto: un cammino enorme di cui non sempre siamo pienamente
coscienti. Dalle origini delle società umane sino a un tempo cosí vicino a noi
che possiamo chiamare «ieri», il contrassegno del potere è stato il diritto di
vita e di morte. Elias Canetti nelle pagine in cui espone le sue acutissime
riflessioni sulla sopravvivenza come manifestazione della potenza (la mia
sopravvivenza dipende dalla tua morte, «mors tua vita mea»), commenta:
«Nessuno può avvicinarsi al potente; chi porta un messaggio per lui [...] viene
perquisito perché non abbia armi. La morte è tenuta sistematicamente lontana



dal potente: egli può e deve infliggerla. Può infliggerla tanto spesso quanto
gli piace. La condanna capitale che egli pronuncia è sempre eseguita. È il
suggello del suo potere, il quale rimane assoluto soltanto fino a che il suo
diritto di infliggere la morte continua ad essere incontestato». E nell’ultima
pagina: «La morte quale minaccia è la moneta del potere». Gli esempi che
egli offre in abbondanza della estensione e della frequenza dell’esercizio di
questo potere nelle piú diverse regioni e in tutti i tempi sono terrificanti. A
proposito di un re africano: «A tutti i suoi comandi si doveva obbedire
incondizionatamente. Ogni inosservanza era punita con la morte. Il comando
si manifesta cosí nella sua forma piú pura e antica, come la sentenza di morte
del leone contro tutti gli animali piú deboli che stanno incessantemente sotto
la sua minaccia» 11.

Dalla constatazione che violenza chiama violenza in una catena senza
fine, traggo l’argomento piú forte contro la pena capitale, forse l’unico per
cui valga la pena di battersi: la salvezza dell’umanità, ora piú che mai,
dipende dall’interruzione di questa catena. Se non si rompe, potrebbe non
essere lontano il giorno di una catastrofe senza precedenti (qualcuno parla
non senza fondamento di una catastrofe finale). E allora bisogna cominciare.
L’abolizione della pena di morte non è che un piccolo inizio. Ma grande è il
capovolgimento che essa produce nella pratica e nella concezione stessa del
potere dello stato, raffigurato tradizionalmente come il potere «irresistibile».

1 La letteratura sulla pena di morte è immensa, ma spesso ripetitiva. Mi limito qui a ricordare,
anche perché li vedo poco citati, i due volumi (complessivamente un migliaio di pagine): Pena de
morte, atti del «Coloquio internacional do centenario da abolicão da pena de morte en Portugal»,
pubblicato dalla facoltà giuridica della Università di Coimbra (senza data, ma il colloquio si svolse nel
1967). Oltre a rassegne sulla situazione della pena di morte nei diversi paesi, i due volumi contengono
analisi degli argomenti pro e contro, condotte da alcuni fra i maggiori giuristi e filosofi del diritto
contemporanei. Fondamentale, naturalmente, il rapporto di Amnesty International, Pena di morte, s.l.,
1980.

2 Una delle raccolte piú complete uscí nel 1954 presso l’editore Einaudi, a cura di P. Malvezzi e G.
Pirelli, con una prefazione di Thomas Mann.

3 San Tommaso, Summa theologica, II a II ae, q. 64, art. 2. Cosí L. Taparelli, Saggio teoretico di
diritto naturale (1848), § 840.

4 A questo proposito vorrei richiamare l’attenzione sul libro di J. S. Fishkin, Tyranny and
Legitimacy. A Critique of Politicai Theories, The Johns Hopkins Press, Baltimore and London 1979, in



cui viene sostenuta e variamente argomentata la tesi secondo cui un principio di governo applicato
senza eccezioni finisce per legittimare ciò che l’autore definisce «tirannia».

5 I. Kant, Metafisica dei costumi, trad. it. Utet, Torino 1956, p. 522. Sul diritto penale in Kant,
rinvio alla recente importante monografia di M. A. Cattaneo, Dignità e pena nella filosofia di Kant,
Giuffrè, Milano 1981.

6 Senza contare che vi sono casi in cui il condannato ha preferito l’esecuzione della condanna a
morte. Ha avuto una certa eco il caso di Frank J. Coppola, ex poliziotto condannato a morte per
l’uccisione di una donna durante una rapina, che, nonostante si sia protestato sino all’ultimo innocente,
ha rifiutato ogni tentativo di rinvio della esecuzione, affermando il suo fermo proposito di morire «per
salvaguardare la propria dignità e risparmiare ulteriori angosce e dolori alla sua famiglia».

7 Gli argomenti della «preferenza» e della «scommessa» mi sono stati suggeriti dall’articolo di D.
A. Conway, Capital Punishment. Some Considerations in Dialogue Form, «Philosophy and Public
Affairs», III (1974), n. 4, pp. 431-43.

8 Capital Punishment, New York 1962, pp. 30-31.
9 Particolarmente clamoroso il caso di Louis Abbott, il detenuto scrittore che, dopo aver ottenuto la

grazia, ha commesso, tornato libero, un altro gravissimo delitto di sangue.
10 Lo cito da Punishment: Selected Readings, a cura di J. Feinberg e H. Gross, Encino (Cal.) 1975,

p. 123.
11 E. Canetti, Massa e potere, trad. it. Adelphi, Milano 1981.I brani citati sono rispettivamente a

pp. 279-80, 571, 515.



Le ragioni della tolleranza

1. Premetto una considerazione sul concetto stesso di tolleranza e sul
diverso uso che se ne può fare in diversi contesti. Premessa necessaria perché
la tolleranza di cui intendo analizzare le «ragioni» corrisponde a uno solo dei
significati, se pure al prevalente significato storico. Quando si parla di
tolleranza nel suo significato storico prevalente, ci si riferisce al problema
della convivenza di credenze, prima religiose poi anche politiche, diverse.
Oggi, il concetto di tolleranza viene esteso al problema della convivenza delle
minoranze etniche, linguistiche, razziali, in genere di coloro che si chiamano i
«diversi», come ad esempio gli omosessuali, i pazzi o gli handicappati. I
problemi cui si riferiscono questi due modi d’intendere, di praticare e di
giustificare la tolleranza non sono gli stessi. Altro è il problema della
tolleranza di credenze o opinioni diverse, che implica un discorso sulla verità
e la compatibilità teorica o pratica di verità anche contrapposte; altro è il
problema della tolleranza di colui che è diverso per ragioni fisiche o sociali,
un problema che mette in primo piano il tema del pregiudizio, e della
conseguente discriminazione. Le ragioni che si possono addurre, e sono state
effettivamente addotte nei secoli in cui ferveva il dibattito religioso, in difesa
della tolleranza nel primo senso, non sono le stesse che si adducono per
difendere la tolleranza nel secondo. Cosí sono diverse le ragioni delle due
forme d’intolleranza. La prima deriva dalla convinzione di possedere la
verità; la seconda deriva da un pregiudizio, inteso come un’opinione o un
insieme di opinioni, che vengono accolte acriticamente e passivamente dalla
tradizione, dal costume oppure da un’autorità i cui dettami si accettano senza
discuterli. Beninteso, anche la convinzione di possedere la verità può essere
falsa e prendere la forma di pregiudizio. Ma è un pregiudizio che si combatte
in modo completamente diverso: non si possono mettere sullo stesso piano gli
argomenti che vengono addotti per convincere il fedele di una chiesa oppure
il seguace di un partito ad ammettere la presenza di altre confessioni o di altri
partiti, con gli argomenti che si debbono addurre per convincere un bianco a



convivere pacificamente con un negro, un torinese con un meridionale, a non
discriminare socialmente e legalmente un omosessuale ecc. La domanda
fondamentale che si sono sempre posti i fautori della tolleranza religiosa o
politica, è di questo tenore: come sono teoricamente e praticamente
compatibili due verità opposte? La domanda fondamentale che si deve porre
il fautore della tolleranza dei diversi è un’altra: come si può dimostrare che
certe insofferenze verso una minoranza ovvero verso l’irregolare, l’anormale,
appunto il «diverso», derivano da pregiudizi inveterati, da forme irrazionali,
puramente emotive, di giudicare gli uomini e gli eventi? La miglior prova di
questa differenza sta nel fatto che nel secondo caso l’espressione abituale con
cui si designa ciò che si deve combattere, anche nei documenti ufficiali
internazionali, non è l’intolleranza ma la discriminazione, sia essa razziale,
sessuale, etnica, ecc.

Il motivo per cui mi occupo delle ragioni della tolleranza nel primo senso
sta nel fatto che il problema storico della tolleranza, cosí com’è stato posto in
Europa durante il periodo delle guerre di religione, e via via dai movimenti di
eretici e poi dai filosofi, come Locke e Voltaire, il problema trattato nelle
storie della tolleranza, come quella piú famosa, di Joseph Lecler (in due
volumi, 1954), è il problema relativo esclusivamente alla possibilità di
convivenza di confessioni religiose diverse, problema nato nell’età in cui
avvenne la rottura dell’universo religioso cristiano.

2. Dall’accusa che il tollerante muove all’intollerante di essere un
fanatico, l’intollerante si difende accusandolo a sua volta di essere uno
scettico o per lo meno un indifferente, uno che non ha forti convinzioni e
ritiene non vi sia alcuna verità per cui valga la pena di battersi. É ben nota la
controversia che si accese al principio del secolo tra Luigi Luzzatti, autore di
un libro in cui esaltava la tolleranza (La libertà di coscienza e di scienza,
1909), come principio ispiratore dello stato liberale, e Benedetto Croce, il
quale dopo aver affermato che la tolleranza è «formula pratica e contingente e
non già principio universale e non può essere adoperata come criterio per
giudicare la storia la quale ha d’uopo di criteri che le siano intrinseci», replicò
che fra i tolleranti «non sempre furono gli spiriti piú nobili ed eroici. Spesso
vi furono i retori e gli indifferenti. Gli spiriti vigorosi ammazzavano e si
facevano ammazzare». Concludeva: «Questa è la storia e nessuno può
mutarla». L’accusa di Croce è molto precisa: i tolleranti possono essere, oltre
che «retori» (ma qui l’espressione è generica e probabilmente è rivolta



personalmente al suo avversario del momento), anche «indifferenti». A chi
gli fece notare che cosí dicendo egli mostrava di essere intollerante, rispose
seraficamente che era tanto poco intollerante da essere in sede storica
tollerante anche con gli intolleran-ti 1.

Insomma, da parte dell’intollerante o da chi si pone al di sopra
dell’antitesi tolleranza-intolleranza, giudicandola in sede storica e non in sede
pratico-politica, il tollerante sarebbe spesso tale non per delle buone ragioni
ma per delle cattive ragioni. Non sarebbe tollerante perché sia seriamente
impegnato a difendere il diritto di ciascuno di professare la propria verità,
posto che ne abbia una, ma perché non gli importa nulla della verità.

Ma accanto alle cattive ragioni vi sono anche delle buone ragioni,
esponendo le quali vorrei guardarmi bene peraltro dal ritorcere l’accusa e dal
sostenere che non si può essere intolleranti senza essere fanatici. Ritengo che
l’antitesi indifferenza-fanatismo non si ripercuota esattamente sull’antitesi,
essenzialmente pratica, tolleranza-intolleranza.

3. Comincio dalla ragione piú vile, meramente pratica o di prudenza
politica, e che pure è quella che ha finito per fare ammettere sul terreno della
pratica politica il rispetto delle diverse credenze religiose, anche da parte di
coloro che sarebbero in linea di principio intolleranti (perché sono convinti di
possedere la verità e considerano nell’errore tutti coloro che pensano
diversamente): la tolleranza come male minore o come male necessario.
Intesa in questo modo la tolleranza non implica la rinuncia alla propria ferma
convinzione, ma implica puramente e semplicemente l’opinione,
eventualmente da rivedere di volta in volta secondo le circostanze e le
situazioni, che la verità abbia tutto da guadagnare a sopportare l’errore altrui
perché la persecuzione, come spesso l’esperienza storica ha dimostrato,
invece di stroncarlo, lo rafforza. L’intolleranza non ottiene i risultati che si
propone. Anche a questo livello elementare si coglie la differenza fra il
tollerante e lo scettico: lo scettico è colui cui non importa quale fede trionfi; il
tollerante per ragioni pratiche è uno cui importa molto che trionfi una verità,
la sua, ma ritiene che attraverso la tolleranza, il suo fine, che è quello di
combattere l’errore o d’impedirgli di nuocere, venga raggiunto meglio che
con l’intolleranza.

Questa ragione, in quanto è essenzialmente pratica, assume diversi aspetti
secondo la diversa natura dei rapporti di forza tra me o la mia dottrina o la
mia scuola, detentrice della verità, e gli altri, immersi nell’errore. Se sono il



piú forte, accettare l’errore altrui può essere un atto di astuzia: la
persecuzione dà scandalo, lo scandalo allarga la macchia che è bene, invece,
tenere quanto è piú possibile nascosta. L’errore potrebbe propagarsi piú nella
persecuzione che nella benevola, indulgente, permissiva, tolleranza
(permissiva ma pur sempre oculata). Se sono il piú debole la sopportazione
dell’errore altrui è uno stato di necessità: se mi ribellassi sarei schiacciato e
perderei ogni speranza che il mio piccolo seme possa fruttificare in futuro. Se
siamo pari, entra in gioco il principio della reciprocità sul quale si fondano
tutte le transazioni, tutti i compromessi, tutti gli accordi, che sono alla base di
ogni convivenza pacifica (ogni convivenza si basa o sul compromesso o
sull’imposizione): la tolleranza allora è l’effetto di uno scambio, di un modus
vivendi, di un do ut des, all’insegna del «se tu tolleri me io tollero te». É sin
troppo evidente che se io mi attribuisco il diritto di perseguitare gli altri,
attribuisco agli altri il diritto di perseguitare me. Oggi a te, domani a me. In
tutti questi casi la tolleranza è manifestamente, coscientemente,
utilitaristicamente, il risultato di un calcolo e come tale non ha niente a che
vedere con il problema della verità.

4. Salendo un po’ piú in alto nella scala delle buone ragioni, si passa dalla
ragione di mera prudenza politica alla scelta di un vero e proprio metodo
universale, o che dovrebbe valere universalmente, di convivenza civile: la
tolleranza può rappresentare la scelta del metodo della persuasione rispetto a
quello della forza o della coazione. Dietro alla tolleranza intesa in questo
modo c’è non piú soltanto la sopportazione passiva e rassegnata dell’errore,
ma c’è già un atteggiamento attivo di fiducia nella ragione o nella
ragionevolezza dell’altro, una concezione dell’uomo non solo capace
unicamente d’inseguire i propri interessi, ma anche di considerare il proprio
interesse alla luce dell’interesse di tutti, e il rifiuto consapevole della violenza
come unico mezzo per ottenere il trionfo delle proprie idee.

Mentre la tolleranza come mera sopportazione del male e dell’errore è
dottrina teologica, la tolleranza come implicante il metodo della persuasione
è stato uno dei grandi temi dei saggi piú illuminati che hanno contribuito a far
trionfare in Europa il principio di tolleranza a conclusione delle sanguinose
guerre di religione. Nell’isola di Utopia si pratica la tolleranza religiosa, e
Utopo ne spiega le ragioni in questo modo: «Sarebbe temerario e stolto
(insolem et ineptum) pretendere con violenza e minacce che ciò che tu credi
vero appaia tale per tutti. Soprattutto poi se vera religione è una e tutte le altre



sono false, (Utopo) previde che in futuro, sol che si procedesse con
ragionevolezza e moderazione, la verità si sarebbe fatta luce una buona volta,
imponendosi per virtú propria. Se invece le contese si svolgono fra armi e
risse, dato che proprio i peggiori sono i piú ostinati, la religione migliore e
piú santa è destinata a venir sopraffatta nella zuffa frammezzo alle
superstizioni piú vane, come frumento fra gli sterpi e i rovi» 2. Il piú grande
teorico della tolleranza, John Locke, scrisse:

Bisognerebbe desiderare che si permettesse un giorno alla verità di difendersi da sé.
Ben poco aiuto le ha conferito il potere di grandi che né sempre la conoscono né sempre
l’hanno in favore [...] La verità non ha bisogno della violenza per trovare ascolto presso lo
spirito degli uomini, e non la si può insegnare per bocca della legge. Sono gli errori a
regnare grazie a soccorsi estrinseci presi a prestito dal di fuori. Ma la verità se non afferra
l’intendimento con la sua luce, non potrà riuscirci con la forza altrui 3.

Ho voluto riportare estesamente questi due brani, anche se sono ben noti,
perché l’idea che vi è espressa, estesa dalla sfera religiosa alla sfera politica,
rappresenta uno dei motivi ispiratori del governo democratico e uno dei
caratteri distintivi del regime democratico rispetto a ogni forma di
dispotismo. Una delle definizioni possibili di democrazia è quella che mette
in particolare evidenza la sostituzione delle tecniche della persuasione alle
tecniche della forza come modo di risoluzione dei conflitti. Non è certo
questa la sede per diffondersi sulle caratteristiche del discorso persuasivo, e
sulla «nouvelle rhéthorique». Ma è ben noto quanto la scuola della nuova
retorica abbia contribuito a illustrare il rapporto tra argomentazione retorica
nel discorso e metodo democratico nella prassi.

5. Facciamo ancora un passo oltre. Al di là delle ragioni di metodo, si può
addurre a favore della tolleranza una ragione morale: il rispetto della persona
altrui. Anche in questo caso, la tolleranza non riposa sulla rinuncia alla
propria verità, o sull’indifferenza per ogni forma di verità. Io credo
fermamente nella mia verità ma ritengo di dover ubbidire a un principio
morale assoluto: il rispetto della persona altrui. Apparentemente si tratta di un
caso di conflitto tra ragione teoretica e ragion pratica, tra quello in cui devo
credere e quello che debbo fare. In realtà si tratta di un conflitto tra due
principî morali: la morale della coerenza che mi indurrebbe a porre la mia



verità al di sopra di ogni cosa, e quella del rispetto o della benevolenza verso
l’altro.

Come il metodo della persuasione è strettamente connesso con la forma di
governo democratico, cosí il riconoscimento del diritto di ogni uomo a
credere secondo coscienza è strettamente connesso con l’affermazione dei
diritti di libertà, primo fra tutti il diritto di libertà religiosa, e poi quello di
libertà di opinione, i diritti cosiddetti naturali o inviolabili, che stanno a
fondamento dello stato liberale. Del resto, se non sempre storicamente, certo
teoricamente stato liberale e stato democratico sono interdipendenti perché il
secondo è il prolungamento necessario del primo, e là dove si sono imposti
stanno e cadono insieme.

Se l’altro deve arrivare alla verità deve arrivarci per intima convinzione e
non per imposizione. Da questo punto di vista la tolleranza non è soltanto un
male minore, non è soltanto l’adozione di un metodo di convivenza a
preferenza di un altro, ma è l’unica possibile risposta all’imperiosa
affermazione che la libertà interiore è un bene troppo alto perché non debba
essere riconosciuto, anzi sollecitato. Qui la tolleranza non è voluta perché
socialmente utile o politicamente efficace, ma perché eticamente doverosa.
Anche in questo caso il tollerante non è scettico perché crede nella sua verità.
Non è neppure indifferente perché ispira la propria azione a un dovere
assoluto, com’è quello del rispetto dell’altrui libertà.

6. Accanto a queste tre dottrine che considerano la tolleranza da un punto
di vista della ragion pratica, ve ne sono altre che la considerano dal punto di
vista teoretico, ovvero dal punto di vista della stessa natura della verità. Sono
quelle dottrine secondo le quali la verità può essere raggiunta solo attraverso
il confronto o addirittura la sintesi di verità parziali. La verità, secondo queste
dottrine, non è una. La verità ha molte facce. Viviamo non in un universo ma
in un multiverso. In un multiverso la tolleranza non è soltanto un minor male,
non è soltanto un metodo di convivenza, non è soltanto un dovere morale, ma
è una necessità inerente alla stessa natura della verità.

Sono almeno tre le posizioni filosofiche rappresentative di questa
esigenza: il sincretismo, di cui fu espressione al tempo delle grandi
controversie teologiche, l’umanesimo cristiano, e oggi in un’età di grandi
conflitti ideologici, i vari tentativi di coniugazione di cristianesimo e
marxismo; l’eclettismo, o filosofia del «giusto mezzo», che ebbe il suo quarto
d’ora di celebrità come filosofia della restaurazione, e quindi anch’esso in



una prospettiva irenica, dopo il periodo del violento scontro tra rivoluzione e
reazione, ed oggi rivive nelle varie proposte di «terza via», tra liberalismo e
socialismo, tra mondo occidentale e mondo orientale, tra capitalismo e
collettivismo; lo storicismo relativistico, secondo cui, per riprendere la
famosa affermazione di Max Weber, in un’età di politeismo di valori, l’unico
tempio aperto dovrebbe essere il Pantheon, un tempio in cui ciascuno possa
adorare il proprio iddio.

7. Le buone ragioni della tolleranza non debbono farci dimenticare che
anche l’intolleranza può avere le sue buone ragioni. A ognuno di noi accade,
ogni giorno, di esplodere in esclamazioni del tipo: «E intollerabile che...»,
«Come possiamo tollerare che...?», «La tolleranza va bene, sí, ma ha dei
limiti», ecc.

A questo punto occorre chiarire che lo stesso termine «tolleranza» ha due
significati, uno positivo e uno negativo, e pertanto ha due significati,
rispettivamente negativo e positivo, anche il termine opposto. In senso
positivo, tolleranza si oppone a intolleranza in senso negativo, e viceversa al
senso negativo di tolleranza si contrappone il senso positivo d’intolleranza.
Intolleranza in senso positivo è sinonimo di severità, rigore, fermezza, tutte
qualità che rientrano nel novero delle virtú; tolleranza in senso negativo
invece è sinonimo di colpevole indulgenza, di condiscendenza al male,
all’errore, per mancanza di principî, o per amore del quieto vivere o per
cecità di fronte ai valori. È evidente che quando facciamo l’elogio della
tolleranza, riconoscendo in essa uno dei principî fondamentali del vivere
libero e pacifico, intendiamo parlare della tolleranza in senso positivo. Ma
non dobbiamo mai dimenticare che i difensori della intolleranza si valgono
del senso negativo per denigrarla: se Dio non c’è, tutto è permesso. Proprio
questa del resto, com’è ben noto, era la ragione per cui Locke non ammetteva
che fossero tollerati gli atei, i quali, secondo una dottrina comune a quei
tempi, non avrebbero avuto alcuna ragione di tenere fede a una promessa o di
osservare un giuramento, e pertanto sarebbero sempre stati cittadini di cui
non ci si poteva fidare. Testualmente: «Per un ateo né la parola data, né i patti
né i giuramenti, che sono i vincoli della società umana, possono essere stabili
o sacri: eliminato Dio, anche soltanto col pensiero, tutte queste cose
cadono» 4.

Tolleranza in senso positivo si oppone a intolleranza, religiosa, politica,
razziale, vale a dire all’indebita esclusione del diverso. Tolleranza in senso



negativo si oppone a fermezza nei principî, vale a dire alla giusta o debita
esclusione di tutto ciò che può recar danno all’individuo o alla società. Se le
società dispotiche di tutti i tempi e del nostro tempo soffrono di mancanza di
tolleranza in senso positivo, le nostre società democratiche e permissive
soffrono di eccesso di tolleranza in senso negativo, di tolleranza nel senso di
lasciar correre, di lasciare andare, di non scandalizzarsi né indignarsi piú di
nulla. (In questi giorni ho ricevuto un questionario in cui si chiede sostegno
alla richiesta del «diritto alla pornografia»).

Ma anche la tolleranza positiva non è assoluta. La tolleranza assoluta è
una pura astrazione. La tolleranza storica, reale, concreta, è sempre relativa.
Con ciò non si vuol dire che la differenza tra tolleranza e intolleranza sia
destinata a venir meno. Ma è un fatto che tra concetti estremi, di cui l’uno è il
contrario dell’altro, esiste un continuo, la zona grigia, il né né, la cui
maggiore o minore ampiezza è variabile, ed è su questa variabile che si può
valutare quale società sia piú o meno tollerante, piú o meno intollerante.

8. Non è facile stabilire i limiti di questo continuo, oltrepassando i quali
una società tollerante si trasforma in una società intollerante. Escluderei la
soluzione proposta da Marcuse nel noto saggio sulla tolleranza repressiva che
considera repressiva la tolleranza quale si esercita negli Stati Uniti dove le
idee della sinistra radicale non sono ammesse mentre sono ammesse e
favorite quelle della destra reazionaria. L’espressione «tolleranza repressiva»
è una vera e propria contraddizione in termini. La tolleranza positiva consiste
nella rimozione di forme tradizionali di repressione; la tolleranza negativa è
addirittura l’esaltazione di una società anti-repressiva, massimamente
permissiva. Marcuse può permettersi questa espressione contraddittoria
perché distingue le idee in buone (quelle progressive) e cattive (quelle
reazionarie), e sostiene che la tolleranza buona è quella che tollera solo le
idee buone. Cosí, invece di distinguere tolleranza da intolleranza, distingue la
tolleranza di certe idee dalla tolleranza di certe altre, e chiama buona l’una e
cattiva l’altra. Partendo da questa distinzione, afferma che una società
tollerante in cui la tolleranza riacquisti il senso originario di una pratica
liberatrice e non repressiva, come avvenne nella società borghese al suo
sorgere, dovrebbe invertire completamente la rotta: tollerare soltanto le idee
progressive e respingere quelle reazionarie:

Il ritiro della tolleranza verso i movimenti regressivi prima che possano diventare



attivi; l’intolleranza anche verso il pensiero, le opinioni, le parole, e in ultimo
l’intolleranza nella direzione opposta, cioè verso i conservatori che si proclamano tali,
verso la destra politica. Saranno queste idee anti-democratiche ma corrispondono allo
sviluppo attuale della società democratica che ha distrutto le basi per la tolleranza
universale 5.

Una posizione di questo genere è inaccettabile. Chi distingue le idee
buone dalle idee cattive? La tolleranza è tale solo se vengono tollerate anche
le idee cattive. Contrapporre una tolleranza repressiva che viene rifiutata a
una tolleranza emancipatrice che viene esaltata, vuol dire passare da una
forma d’intolleranza ad un’altra.

9. Non già che la tolleranza sia o debba essere illimitata. Nessuna forma
di tolleranza è tanto ampia da comprendere tutte le idee possibili. La
tolleranza è sempre tolleranza di qualche cosa ad esclusione di qualche altra
cosa. Ciò che non convince nella teoria marcusiana è il criterio di esclusione,
perché si tratta di un criterio troppo vago, sotto un certo aspetto, troppo
restrittivo, sotto un altro aspetto. Vago, perché l’apprezzamento di ciò che è
progressivo e ciò che è reazionario è relativo a situazioni storiche mutevoli;
restrittivo, perché, se la tolleranza è indirizzata solo al riconoscimento di
certe dottrine e non di altre, la sua funzione viene completamente snaturata. Il
nerbo dell’idea di tolleranza è il riconoscimento dell’egual diritto a convivere
che viene riconosciuto a dottrine opposte, e il riconoscimento, da parte di chi
si ritiene depositario della verità, del diritto dell’errore, per lo meno del diritto
dell’errore in buona fede. L’esigenza della tolleranza nasce nel momento in
cui si prende coscienza della irriducibilità delle opinioni e della necessità di
trovare un modus vivendi (una regola puramente formale, una regola del
gioco) che permetta a tutte le opinioni di esprimersi. O la tolleranza o la
persecuzione: tertium non datur. Se è persecutoria la tolleranza che Marcuse
condanna e chiama repressiva, non si vede perché non sia persecutoria, per le
stesse ragioni, la tolleranza che egli approva. Tanto varrebbe che la
tolleranza, nata in un certo contesto storico, fosse considerata una idea che
ormai ha fatto il suo tempo, e che in una situazione di conflitto antagonistico
tra concezioni del mondo opposte, irriducibili, incompatibili, ha perduto ogni
ragion d’essere.

10. Altro è sostenere che la tolleranza non è mai illimitata (solo la
tolleranza negativa è illimitata ma per ciò stesso finisce per screditare l’idea



stessa di tolleranza), altro ritenere che, se deve avere dei limiti, i criteri per
fissare questi limiti non debbano essere quelli proposti da Marcuse.

L’unico criterio ragionevole è quello che deriva dall’idea stessa di
tolleranza e può essere formulato in questo modo: la tolleranza deve essere
estesa a tutti tranne a coloro che negano il principio di tolleranza, o piú
brevemente tutti debbono essere tollerati tranne gli intolleranti. Questa era la
ragione per cui Locke riteneva che non si dovesse estendere la pratica della
tolleranza ai cattolici, e oggi nella sfera politica si nega in certi paesi diritto di
cittadinanza ai comunisti e ai fascisti. Si tratta del resto dello stesso principio
per cui si sostiene che la regola di maggioranza non vale per le minoranze
sopraffatrici, vale a dire per coloro che se diventassero maggioranza
sopprimerebbero il principio di maggioranza.

Naturalmente anche questo criterio di distinzione che in astratto sembra
chiarissimo in pratica non è poi di cosí facile attuazione come sembra, e non
può essere accettato senza riserve.

La ragione per cui non è cosí chiaro come sembra quando lo si enuncia,
sta nel fatto che vi sono varie gradazioni d’intolleranza e vari sono gli ambiti
in cui l’intolleranza si può esplicare. Non può essere accettato senza riserve
per una ragione tutt’altro che trascurabile: chi crede nella bontà della
tolleranza vi crede non soltanto perché constata la irriducibilità delle fedi e
delle opinioni, e la conseguente necessità di non impoverire con interdizioni
la varietà delle manifestazioni del pensiero umano, ma anche perché crede
nella sua fecondità, e ritiene che il solo modo di ridurre l’intollerante ad
accettare la tolleranza sia non la persecuzione ma il riconoscimento del suo
diritto ad esprimersi. Rispondere all’intollerante con l’intolleranza può essere
formalmente ineccepibile, ma è certo eticamente povero e forse anche
politicamente inopportuno. Non è detto che l’intollerante, accolto nel recinto
della libertà, capisca il valore etico del rispetto delle idee altrui. Ma è certo
che l’intollerante perseguitato ed escluso non diventerà mai un liberale. Può
valer la pena di mettere a repentaglio la libertà facendo beneficiare di essa
anche il suo nemico, se l’unica possibile alternativa è di restringerla sino a
rischiare di soffocarla o per lo meno di non permetterle di dare tutti i suoi
frutti. Meglio una libertà sempre in pericolo ma espansiva che una libertà
protetta ma incapace di svilupparsi. Solo una libertà in pericolo è capace di
rinnovarsi. Una libertà incapace di rinnovarsi si trasforma presto o tardi in
una nuova schiavitú.



La scelta fra i due atteggiamenti è una scelta ultima e come tutte le scelte
ultime è tale da non essere facilmente sostenibile con argomenti razionali. Vi
sono poi situazioni storiche che possono favorire or l’una or l’altra. Nessuno
oggi penserebbe di rinnovare l’interdizione dei cattolici, come voleva Locke,
perché le guerre religiose sono finite, almeno in Europa, e non è prevedibile
un loro ritorno. E invece in molti paesi europei esiste una interdizione del
partito comunista perché la grande divisione fra paesi democratici e paesi
sottoposti a regimi di dittatura guidati dal movimento comunista
internazionale è ancora presente o operante nel mondo e nella società
europea, divisa tra un Occidente capitalistico e democratico e un Oriente
socialista e non democratico.

Dobbiamo accontentarci di dire che la scelta dell’una o dell’altra
soluzione permette di distinguere una concezione restrittiva della tolleranza,
che è propria del liberalismo conservatore, da una concezione estensiva, che è
propria del liberalismo radicale o progressista, o in qualunque altro modo lo
si voglia chiamare.

Adduco due esempi illuminanti. Il conservatore Gaetano Mosca
respingeva come ingenua e insipiente la dottrina secondo cui la violenza non
potesse nulla contro la verità e la libertà, osservando che la storia aveva dato
ragione purtroppo piú agli intolleranti che ai tolleranti, e la verità finisse
sempre per trionfare contro la persecuzione e la libertà fosse rimedio a se
stessa, come la lancia di Achille che guariva le ferite che essa stessa
produceva. Diceva di questa dottrina dei liberali avanzati che avrebbe fatto
ridere i posteri alle nostre spalle 6. Luigi Einaudi, al contrario, in un famoso
passo, da me citato altre volte, scritto nel 1945, nel momento in cui il nostro
paese si accingeva a restaurare le istituzioni della libertà, affermò: «I credenti
nell’idea di libertà [...] affermano che un partito ha diritto di partecipare
pienamente alla vita politica anche quando sia dichiaratamente liberticida.
Allo scopo di sopravvivere gli uomini liberi non debbono rinnegare le proprie
ragioni di vita, la libertà medesima della quale si professano fautori» 7.

Come sempre, la lezione della storia è ambigua (e per questo è difficile
accettare la tesi che la storia sia maestra di vita). Nella storia del nostro paese,
se si pensa all’avvento del fascismo, saremmo tentati di dar ragione a Mosca;
se si pensa invece al processo di graduale democratizzazione del partito
comunista (e al fascismo residuo, permanentemente minoritario), saremmo
tentati di dar ragione a Einaudi.



11. Dove non sembra ambigua la storia di questi ultimi secoli è nel
mostrare l’interdipendenza fra la teoria e la pratica della tolleranza, da un
lato, e lo spirito laico, inteso come la formazione di quella mentalità che
affida le sorti del regnum hominis piú alle ragioni della ragione accomunante
tutti gli uomini che non agli slanci della fede, e ha dato origine, da un lato,
agli stati non confessionali, ovvero neutrali in materia religiosa, e insieme
liberali, ovvero neutrali in materia politica, dall’altro, alla cosiddetta società
aperta nella quale il superamento dei contrasti di fedi, di credenze, di dottrine,
di opinioni, è dovuto all’impero della regola aurea secondo cui la mia libertà
si estende sino a che essa non invade la libertà degli altri, o, per dirla con le
parole di Kant, «la libertà dell’arbitrio di uno può sussistere colla libertà di
ogni altro secondo una legge universale» (che è la legge della ragione).

1 La prima citazione è tratta da Cultura e vita morale, Laterza, Bari 1926 2, p. 100; la seconda da
Pagine sparse, Ricciardi, Napoli 1943, vol. I, p. 247. Per la storia di questa controversia e in generale
sul dibattito pro e contro la tolleranza nei primi anni del secolo, vedi il ben documentato libro di V.
Mura, Cattolici e liberali nell’età giolittiana. Il dibattito sulla tolleranza, De Donato, Bari 1976.

2 T. Moro, Utopia, a cura di L. Firpo, Guida, Napoli, p. 287.
3 J. Locke, Prima Lettera sulla tolleranza, in Scritti sulla tolleranza, a cura di D. Marconi, Utet,

Torino 1977, vol. I, p. 165.
4 Ibid., p. 172.
5 H. Marcuse, La tolleranza repressiva, in Critica della tolleranza, Einaudi, Torino 1965, p. 100.
6 G. Mosca, Elementi di scienza politica, Laterza, Bari 1923, vol. I, p.381.
7 L. Einaudi, Maior et sanior pars, in Il Buongoverno, Laterza, Bari 1954, p. 106.



 

In uno dei miei scritti sui diritti dell’uomo avevo esumato l’idea della
storia profetica di Kant per indicare, nell’importanza che nel dibattito attuale
ha assunto il tema dei diritti dell’uomo, un segno dei tem-pi 1. A differenza
della storia degli storici che, attraverso testimonianze e congetture cerca di
conoscere il passato e attraverso ipotesi nella forma «se, allora», fa caute
previsioni sul futuro, quasi sempre sbagliate, la storia profetica non prevede
ma presagisce il futuro estraendo dagli accadimenti del tempo l’evento
singolare, unico, straordinario, che viene interpretato come un segno
particolarmente dimostrativo di una tendenza dell’umanità verso un fine, non
importa se desiderato o avversato. Dicevo quindi che l’attuale dibattito
sempre piú esteso sui diritti dell’uomo, tanto da essere posto all’ordine del
giorno delle piú autorevoli assise internazionali, poteva essere interpretato
come un «segno premonitore», forse il solo, di una tendenza dell’umanità,
per riprendere l’espressione kantiana, «verso il meglio».

Quando scrissi queste parole non conoscevo il testo del primo documento
della Pontificia Commissione «Iustitia et Pax», intitolato La Chiesa e i diritti
dell’uomo, che comincia cosí: «Il dinamismo della fede spinge
continuamente il popolo di Dio alla lettura attenta ed efficace dei segni dei
tempi. Nell’epoca contemporanea, tra i vari segni dei tempi non può passare
in secondo piano la crescente attenzione che in ogni parte del mondo è rivolta
ai diritti dell’uomo, sia per la coscienza sempre piú sensibile e profonda che
si forma nei singoli e nella comunità intorno a tali diritti, sia per il continuo
doloroso moltiplicarsi delle violazioni contro di essi» 2.

Il segno dei tempi non è lo «spirito del tempo» di Hegel, che s’intreccia
variamente con lo «spirito del popolo» e l’uno e l’altro convergono a formare
lo «spirito del mondo». Lo spirito del tempo serve a interpretare il presente. Il
segno dei tempi serve, invece, a gettare uno sguardo, temerario, indiscreto,
incerto ma fiducioso, verso il futuro.

I segni del tempo non sono soltanto fausti. Ci sono anche gli infausti.

I diritti dell'uomo oggi



Anzi, mai si sono moltiplicati i profeti di sventure come oggi: la morte
atomica, la seconda morte com’è stata chiamata, la distruzione progressiva e
inarrestabile delle condizioni stesse di vita su questa terra, il nichilismo
morale o il «rovesciamento di tutti i valori». Il secolo che ora volge alla fine
era già cominciato con l’idea del declino, della decadenza o, per usare una
celebre metafora, del tramonto. Ma sempre, piú anche per suggestione di
teorie fisiche soltanto orecchiate, si va diffondendo l’uso di una parola ben
piú forte: catastrofe. Catastrofe atomica, catastrofe ecologica, catastrofe
morale. Ci si era accontentati sino a ieri della metafora kantiana dell’uomo
come legno storto. In uno dei saggi piú affascinanti del rigorosissimo critico
della ragione, Idea di una storia universale dal punto di vista cosmopolitico,
Kant si era domandato come da un legno storto come quello di cui è fatto
l’uomo, potesse uscire qualche cosa di interamente diritto. Ma Kant stesso
credeva nella lenta approssimazione all’ideale del raddrizzamento attraverso
«giusti concetti», «grande esperienza» e soprattutto «una buona volontà» 3.
Della visione della storia, per cui l’umanità continua ad andare verso il
peggio, e che chiamava terroristica, diceva che «ricadere nel peggio non può
essere uno stato costantemente durevole nella specie umana perché a un certo
grado di regresso essa distruggerebbe se stessa» 4. E invece è proprio
l’immagine di questa corsa verso l’autodistruzione quella che affiora nelle
visioni catastrofiche di oggi. Secondo uno dei piú impavidi e melanconici
sostenitori della concezione terroristica della storia, l’uomo è un «animale
sbagliato» 5, non colpevole, si badi, perché questa è una vecchia storia che
ben conosciamo, colpevole, però redimibile e forse già a sua insaputa
redento, ma sbagliato. Un legno storto si può raddrizzare. Pare, invece, che lo
sbaglio di cui parla questo amarissimo interprete del nostro tempo sia
incorreggibile.

Eppure, mai come oggi si è propagata rapidamente nel mondo, soprattutto
dopo la Seconda guerra mondiale che è stata, questa sí, una catastrofe, l’idea
non so se dire piú ambiziosa o sublime o soltanto consolatoria o
ingenuamente fiduciosa, dei diritti dell’uomo, che di per se stessa ci invita a
cancellare l’immagine del legno storto o dell’animale sbagliato, e a
rappresentarci questo essere contraddittorio e ambiguo che è l’uomo non piú
soltanto dal punto di vista della sua miseria ma anche da quello della sua
potenziale grandezza.

In linea di principio, l’enorme importanza del tema dei diritti dell’uomo



dipende dal fatto che è strettamente connesso con i due problemi
fondamentali del nostro tempo, la democrazia e la pace. Il riconoscimento e
la protezione dei diritti dell’uomo stanno alla base delle costituzioni
democratiche, e nello stesso tempo la pace è il presupposto necessario per
l’effettiva protezione dei diritti dell’uomo nei singoli stati e nel sistema
internazionale. È sempre vero il vecchio detto, e ne abbiamo fatto
recentemente nuova esperienza, che «inter arma silent leges». Oggi siamo
sempre piú convinti che l’ideale della pace perpetua non possa essere
perseguito se non attraverso una progressiva democratizzazione del sistema
internazionale, e che questa democratizzazione non possa andare disgiunta
dalla graduale e sempre piú effettiva protezione dei diritti dell’uomo al di
sopra dei singoli stati. Diritti dell’uomo, democrazia, pace sono tre momenti
necessari dello stesso movimento storico: senza diritti dell’uomo riconosciuti
ed effettivamente protetti non c’è democrazia; senza democrazia non ci sono
le condizioni minime per la soluzione pacifica dei conflitti che sorgono tra
individui, tra gruppi e tra quelle grandi collettività tradizionalmente indocili e
tendenzialmente autocratiche che sono gli stati, anche se sono democratiche
coi propri cittadini.

Non sarà inutile ricordare che la Dichiarazione universale dei diritti
dell’uomo comincia affermando che «il riconoscimento della dignità inerente
a tutti i membri della famiglia umana e dei loro diritti uguali ed inalienabili,
costituisce il fondamento della libertà, della giustizia e della pace nel
mondo», e che con queste parole si riallaccia direttamente allo Statuto
dell’Onu in cui alla dichiarazione che fosse necessario «salvare le future
generazioni dal flagello della guerra» segue subito dopo la riaffermazione
della fede dei diritti fondamentali dell’uomo.

Leggo in un’opera recente, Etica y Derechos humanos: «È indubbio che i
diritti dell’uomo sono una delle piú grandi invenzioni della nostra civiltà» 6.
Se la parola «invenzione» può sembrare troppo forte, dicasi «innovazione» e
intendasi «innovazione» nel senso in cui Hegel diceva che il detto biblico
«nulla di nuovo sotto il sole» non vale per il sole dello Spirito, perché il suo
corso non è mai ripetizione di sé, bensí è la mutevole manifestazione che lo
Spirito dà di sé in forme sempre differenti, è essenzialmente progredire 7.

È vero che l’idea dell’universalità della natura umana è antica, anche se
irrompe nella storia dell’Occidente col Cristianesimo. Ma la trasformazione
di questa idea filosofica dell’universalità della natura umana in istituzione



politica (e in questo senso si può parlare di «invenzione»), vale a dire in un
modo diverso, e in un certo senso rivoluzionario, di regolare i rapporti tra
governanti e governati, avviene soltanto nell’età moderna attraverso il
giusnaturalismo, e trova la sua prima espressione politicamente rilevante
nelle dichiarazioni dei diritti della fine del Settecento. Chiamatela invenzione
o innovazione, ma quando non piú in un testo filosofico, come il secondo
saggio sul governo civile di Locke, ma in un documento politico come la
Dichiarazione dei diritti della Virginia (1778) si legge: «Tutti gli uomini sono
da natura egualmente liberi, e hanno alcuni diritti innati di cui entrando nello
stato di società non possono mediante convenzione privare o spogliare la loro
posterità», dobbiamo ammettere che è nata in quel momento una nuova, e
intendo letteralmente senza precedenti, forma di reggimento politico, che non
è piú soltanto il governo delle leggi contrapposto a quello degli uomini, già
lodato da Aristotele, ma il governo che è insieme degli uomini e delle leggi,
degli uomini che fanno le leggi, e delle leggi che trovano un limite in diritti
preesistenti degli individui che le stesse leggi non possono travalicare, in una
parola lo stato liberale moderno che si dispiega senza soluzione di continuità,
e per interno sviluppo, nello stato democratico.

L’innovazione che mi ha indotto in altre occasioni a parlare, con
linguaggio kantiano, di vera e propria rivoluzione copernicana nel modo di
intendere il rapporto politico, è duplice. Affermare che l’uomo ha dei diritti
preesistenti alla istituzione dello stato, cioè di un potere cui viene attribuito il
compito di prendere decisioni collettive, che una volta prese debbono essere
ubbidite da tutti coloro che costituiscono quella collettività, significa
rovesciare la concezione tradizionale della politica almeno da due punti di
vista diversi: in primo luogo, contrapponendo l’uomo, gli uomini, gli
individui considerati singolarmente, alla società, alla città, in modo
particolare a quella città compiutamente organizzata che è la res publica o lo
stato, in una parola alla totalità che per lunga tradizione è stata considerata
superiore alle sue parti; in secondo luogo, considerando nel rapporto morale e
in quello giuridico come antecedente il diritto anziché il dovere,
contrariamente a quello che era avvenuto per lunga tradizione attraverso
opere classiche, che vanno dal De officiis di Cicerone ai Doveri dell’uomo di
Mazzini, passando attraverso il De officio hominis et civis di Pufendorf.

Rispetto alla prima inversione, quando si consideri il rapporto politico
non piú dal punto di vista del governante ma da quello del governato, non piú



dall’alto verso il basso ma dal basso verso l’alto, dove il «basso» non è piú il
popolo come ente collettivo ma sono gli uomini, i cittadini che si aggregano
con altri uomini, con altri cittadini, per formare una volontà generale, ne
segue che viene abbandonata definitivamente la concezione organicistica che
pure era stata per secoli dominante, lasciando tracce indelebili nel nostro
linguaggio politico dove si parla ancora di «corpo politico» e di «organi»
dello stato. Rispetto alla seconda inversione, il primato del diritto non implica
affatto l’eliminazione del dovere, perché diritto e dovere sono due termini
correlativi, e non si può affermare un diritto senza affermare
contemporaneamente il dovere dell’altro di rispettarlo. Ma chiunque abbia
una certa familiarità con la storia del pensiero politico ha bene appreso che lo
studio della politica è stato sempre orientato a mettere in evidenza piú i
doveri che i diritti del cittadino – basta pensare al tema fondamentale della
cosiddetta obbligazione politica –, piú i diritti e i poteri del sovrano che quelli
del cittadino, in altre parole ad attribuire la posizione del soggetto attivo del
rapporto piú al sovrano che ai sudditi.

Per quanto io ritenga che occorre andar molto cauti nel vedere svolte, salti
qualitativi, rivolgimenti epocali ad ogni stagione, non esito ad affermare che
la proclamazione dei diritti dell’uomo abbia tagliato in due il corso storico
dell’umanità per quel che riguarda la concezione del rapporto politico. Ed è
segno del tempo, per riprendere l’espressione iniziale, il fatto che a rendere
sempre piú evidente e irreversibile questo rovesciamento convergano, sino a
incontrarsi, senza contraddirsi, le tre grandi correnti del pensiero politico
moderno, il liberalismo, il socialismo, il cristianesimo sociale. Convergono,
pur conservando ciascuna la propria identità nella preferenza attribuita a certi
diritti piuttosto che ad altri, e cosí dando origine a un sistema complesso,
sempre piú complesso, di diritti fondamentali, la cui integrazione pratica è
spesso resa difficile proprio dalla loro diversa fonte di ispirazione dottrinale e
dalle diverse finalità che ognuna di esse si propone di raggiungere, ma che
pur rappresenta una meta da conquistare nella auspicata unità del genere
umano.

Cronologicamente, vengono prima i diritti di libertà propugnati dal
pensiero liberale, dove libertà viene intesa in senso negativo, come libertà dei
moderni contrapposta, sia alla libertà degli antichi, sia a quella degli scrittori
medievali, per cui libera repubblica significava o non dipendente da un potere
superiore a quello del regno o dell’impero, oppure popolare nel senso di



governata dai cittadini medesimi o da una parte di essi, e non da un principe
imposto o legittimato attraverso una legge accessoria.

I diritti sociali sotto forma di istituzione dell’istruzione pubblica e di
provvedimenti in favore del lavoro ai «poveri validi che non abbiano potuto
procurarselo», fanno la loro prima apparizione nel titolo primo della
Costituzione francese del 1791, e vengono riaffermati solennemente negli
articoli 21 e 22 della Dichiarazione dei diritti del giugno 1793. Il diritto al
lavoro diventò uno dei temi del dibattito infuocato, ancorché sterile,
nell’Assemblea costituente francese del 1848 pur lasciando una debole
traccia nell’articolo VIII del Preambolo. Nella loro piú ampia dimensione i
diritti sociali entrarono nella storia del costituzionalismo moderno con la
Costituzione di Weimar. Della loro apparente contraddittorietà ma reale
complementarità rispetto ai diritti di libertà la piú fondata ragione è quella
che vede in essi una integrazione dei diritti di libertà, nel senso che essi sono
la condizione stessa del loro effettivo esercizio. I diritti di libertà non possono
essere assicurati se non garantendo a ognuno quel minimo di benessere
economico che consenta di vivere con dignità.

Quanto al cristianesimo sociale, nel documento, già citato, della Pontificia
Commissione «Iustitia et Pax», si riconosce onestamente che «non sempre»
nel decorso dei secoli l’affermazione dei diritti fondamentali dell’uomo è
stata «costante» e che specie negli ultimi due secoli vi sono state «difficoltà»,
«riserve», e a volte «reazioni» da parte cattolica al diffondersi delle
dichiarazioni dei diritti dell’uomo, proclamate dal liberalismo e dal laicismo.
Ci si riferisce in modo particolare agli «atteggiamenti di precauzione,
negativi e talvolta ostili, di condanna» di Pio VI, di Pio VII e di Gregorio
XVI 8. Ma nello stesso tempo si avverte che una svolta ebbe inizio con Leone
XIII, in particolare con l’enciclica «Rerum novarum» del 1891, nella quale
tra i diritti di libertà della tradizione liberale, si afferma con forza il diritto di
associazione con particolare riguardo alle associazioni degli operai – un
diritto che sta alla base di quel pluralismo dei gruppi su cui poggia e di cui si
nutre la democrazia dei moderni contrapposta a quella degli antichi (che
giunge sino a Rousseau) –, e, tra i diritti sociali della tradizione socialista, si
mette in particolare rilievo il diritto al lavoro per la cui protezione nei suoi
vari aspetti, il diritto a un giusto salario, il diritto al debito riposo, la tutela
delle donne e dei fanciulli, si invoca il concorso dello stato. Attraverso vari e



ben noti documenti, encicliche, messaggi natalizi come quelli del 1942 e
1944 di Pio XII, la Costituzione pastorale Gaudium et spes del Concilio
Vaticano II, il famoso discorso di Paolo VI indirizzato al segretario generale
dell’Onu, cento anni dopo giunge il documento recentissimo, datato il primo
maggio di quest’anno [1991], l’enciclica Centesimus annus, a riaffermare
solennemente l’importanza che la Chiesa assegna al riconoscimento dei diritti
dell’uomo tanto che, come è già stato osservato, il paragrafo 47 contiene una
illuminante «carta dei diritti umani», preceduta da queste parole: «È
necessario che i popoli che stanno riformando i loro ordinamenti diano alla
democrazia un autentico e solido fondamento mediante l’esplicito
riconoscimento dei diritti umani». Il primo di questi diritti è il diritto alla vita,
cui seguono il diritto a crescere in una famiglia unita, il diritto a maturare la
propria intelligenza e la propria libertà nella ricerca e nella conoscenza della
verità, il diritto a partecipare al lavoro, il diritto a formare liberamente una
famiglia; e da ultimo, ma fonte di tutti i precedenti, il diritto alla libertà
religiosa.

Non è chi non veda che l’elenco di questi diritti è ben diverso da quello
dei diritti enumerati nelle carte della Rivoluzione francese. Il diritto alla vita
che qui compare come il primo diritto da proteggere, là, nelle carte francesi,
non compare mai. Nelle carte americane compare nella forma quasi sempre di
«diritto al godimento e alla difesa della vita» accanto ai diritti di libertà. Per
non offuscare la auspicata convergenza verso il fine comune della protezione
universale dei diritti dell’uomo, questa differenza viene di solito scarsamente
rilevata. Ma la differenza esiste ed ha indubbiamente anche un rilievo
filosofico. Da un lato, primeggia la protezione del diritto di libertà nelle sue
diverse manifestazioni, dall’altra viene prima la protezione del diritto alla
vita, sin dal momento in cui la vita ha inizio, contro l’aborto, sino al
momento in cui la vita volge al fine, contro l’eutanasia. Nella tradizione
giusnaturalistica il diritto alla vita era riconosciuto nella forma rudimentale
enunciata da Hobbes, del diritto a non essere uccisi nella guerra di tutti contro
tutti dello stato di natura, e quindi come diritto in ultima istanza alla pace.
Nella Dichiarazione dell’89 si può trovare se mai un riferimento alla
protezione della vita negli articoli 7, 8 e 9 che contengono i principî
fondamentali dell’habeas corpus.

Oggi il diritto alla vita assume ben altra importanza, tanto piú se si
comincia a prendere atto che esso va sempre piú estendendosi, come risulta



dai piú recenti documenti internazionali e della chiesa, alla qualità della vita.
Tuttavia non bisogna dimenticare che la congiunzione fra il diritto alla vita e
il diritto alla libertà era già avvenuta nella Dichiarazione universale dei diritti
dell’uomo, il cui articolo 3 recita: «Ogni individuo ha il diritto alla vita, alla
libertà e alla sicurezza», e anche nella carta europea dei diritti dell’uomo, il
cui articolo I riconosce il diritto alla vita, anche se lo scopo principale
dell’articolo è limitato alla difesa dell’individuo dall’uccisione intenzionale,
vale a dire alla protezione della vita nella sua pienezza, non nei casi-limite
della vita che sta per cominciare o della vita che sta per finire.

I diritti dell’uomo, nonostante siano stati considerati sin dall’inizio
naturali, non sono stati dati una volta per sempre. Basti pensare alle varie
vicende dell’estensione dei diritti politici. Per secoli si è ritenuto per nulla
naturale che le donne andassero a votare. Ora possiamo anche dire che non
sono stati dati tutti in una volta e neppure congiuntamente. Tuttavia non pare
dubbio che le varie tradizioni si stiano avvicinando e stiano formando
insieme un unico grande disegno di difesa dell’uomo, che comprende i tre
sommi beni della vita, della libertà e della sicurezza sociale.

Difesa da che cosa? La risposta che ci viene dall’osservazione della storia
è molto semplice e netta: dal Potere, da ogni forma di Potere. Il rapporto
politico per eccellenza è un rapporto tra potere e libertà. Vi è una stretta
correlazione fra l’uno e l’altra. Piú si estende il potere di uno dei due soggetti
del rapporto piú diminuisce la libertà dell’altro, e viceversa.

Ebbene ciò che contraddistingue il momento attuale rispetto alle epoche
precedenti e rafforza la richiesta di nuovi diritti è la forma di potere che
prevale su tutti gli altri. La lotta per i diritti ha avuto come avversario prima il
potere religioso, poi il potere politico, infine il potere economico. Oggi le
minacce alla vita, alla libertà e alla sicurezza possono venire dal potere
sempre piú grande che le conquiste della scienza e delle applicazioni che ne
derivano dànno a chi è in condizione di usarne. Siamo entrati nell’era che
viene chiamata post-moderna, ed è caratterizzata dall’enorme progresso,
vertiginoso ed irreversibile, della trasformazione tecnologica e
conseguentemente anche tecnocratica del mondo. Dal giorno in cui Bacone
disse che la scienza è potere, l’uomo ne ha percorsa di strada! La crescita del
sapere non ha fatto che accrescere la possibilità dell’uomo di dominare la
natura e gli altri uomini.



I diritti della nuova generazione, come sono stati chiamati, venuti dopo
quelli in cui si sono incontrate le tre correnti ideali del nostro tempo, nascono
tutti dai pericoli alla vita, alla libertà e alla sicurezza, provenienti
dall’accrescimento del progresso tecnologico. Bastino questi tre esempi che
sono al centro del dibattito attuale: il diritto a vivere in un ambiente non
inquinato, donde hanno preso le mosse i movimenti ecologici che hanno
scosso la vita politica tanto all’interno dei singoli stati quanto nel sistema
internazionale; il diritto alla privatezza, che viene messo in serio pericolo
dalla possibilità che hanno i pubblici poteri di memorizzare tutti i dati
riguardanti la vita di una persona e con ciò di controllarne i comportamenti
senza che egli se ne accorga; il diritto, l’ultimo della serie, che sta già
sollevando dibattiti nelle organizzazioni internazionali, e su cui
probabilmente avverranno gli scontri piú accaniti tra due visioni opposte
della natura dell’uomo, alla integrità del proprio patrimonio genetico, che va
ben oltre il diritto alla integrità fisica, già affermato negli articoli 2 e 3 della
Convenzione europea dei diritti dell’uomo.

Nel discorso Le fondement théologique des droits de l’homme, tenuto nel
novembre 1988, il vescovo di Roltenburg-Stuttgart, Walter Kasper, ha scritto
una frase che può costituire la conclusione del mio discorso: «I diritti
dell’uomo costituiscono al giorno d’oggi un nuovo ethos mondiale» 9.
Naturalmente, occorre non dimenticare che un ethos rappresenta il mondo del
dover essere. Il mondo dell’essere ci offre purtroppo uno spettacolo molto
diverso. Alla lungimirante consapevolezza circa la centralità di una politica
tesa alla sempre migliore formulazione e alla sempre migliore protezione dei
diritti dell’uomo corrisponde la loro sistematica violazione in quasi tutti i
paesi del mondo, nei rapporti tra un paese e l’altro, tra una razza e l’altra, tra
potenti e deboli, tra ricchi e poveri, tra maggioranze e minoranze, tra violenti
e rassegnati. L’ethos dei diritti dell’uomo splende nelle solenni dichiarazioni
che restano quasi sempre, e quasi dappertutto, lettera morta. La volontà di
potenza ha dominato e continua a dominare il corso della storia. L’unica
ragione di speranza è che la storia conosce i tempi lunghi e i tempi brevi. La
storia dei diritti dell’uomo, meglio non farsi illusioni, è quella dei tempi
lunghi. Del resto, è sempre accaduto che mentre i profeti di sventure
annunciano la sciagura che sta per avvenire e invitano a essere vigilanti, i
profeti dei tempi felici guardano lontano.

Un illustre storico contemporaneo ha messo a raffronto il sentimento



dell’accorciamento dei tempi, che si diffonde nelle età dei grandi
sommovimenti, reali o soltanto paventati, citando una frase della visione della
Sibilla Tiburtina: «E gli anni si accorceranno come mesi e i mesi come
settimane e le settimane come i giorni e i giorni come ore» 10, con il
sentimento dell’accelerazione dei tempi quale invece appartiene ormai alla
generazione nata nell’era tecnologica per cui il passaggio da una fase all’altra
del progresso tecnico che un tempo richiedeva secoli, poi ha richiesto decenni
ed ora pochi anni. I due fenomeni sono alternativi ma medesima è
l’intenzionalità: quando si vuole arrivare piú in fretta alla meta, i mezzi sono
due, o accorciare la strada o allungare il passo.

Il tempo vissuto non è il tempo reale: qualche volta può essere piú rapido,
qualche volta piú lento. Le trasformazioni del mondo che abbiamo vissuto in
questi ultimi anni, sia per il precipitare della crisi di un sistema di potere che
sembrava solidissimo e anzi ambiva a rappresentare il futuro del pianeta, sia
per la rapidità dei progressi tecnici, suscitano in noi il duplice stato d’animo
dell’accorciamento e dell’accelerazione dei tempi. Ci sentiamo talora
sull’orlo dell’abisso e la catastrofe incombe. Ci salveremo? Come ci
salveremo? Chi ci salverà? Stranamente questo senso di essere incalzati dagli
eventi rispetto al futuro contrasta con il senso opposto dell’allungamento e
del rallentamento del tempo passato, rispetto al quale l’origine dell’uomo
viene fatta risalire sempre piú indietro. Tanto la nostra memoria sprofonda in
un passato remoto che continua ad allungarsi, tanto piú la nostra
immaginazione si accende all’idea di una corsa sempre piú rapida verso  la
fine. È un po’ lo stato d’animo del vecchio che io conosco bene: per il quale
il passato è tutto, il futuro, nulla. Ci sarebbe da stare poco allegri se non fosse
che un grande ideale come quello dei diritti dell’uomo rovescia
completamente il senso del tempo, perché si proietta nei tempi lunghi, come
ogni ideale, il cui avvento non può essere oggetto di una previsione, come
dicevo all’inizio, ma soltanto di un presagio.

In una visione della storia per cui si può dire che la razionalità non abita
piú qui – com’è lontano il tempo in cui Hegel insegnava ai suoi scolari di
Berlino che la ragione governa il mondo! –, oggi possiamo soltanto fare una
scommessa. Che la storia conduca al regno dei diritti dell’uomo anziché al
regno del Grande Fratello, può essere oggetto soltanto di un impegno.

È vero che altro è scommettere, altro è vincere. Ma è anche vero che chi
scommette, lo fa perché ha fiducia di vincere. Certo non basta la fiducia per



vincere. Ma se non si ha la minima fiducia, la partita è persa prima di
cominciare. Se poi mi si chiede che cosa occorra per aver fiducia, riprenderei
le parole di Kant dette all’inizio: giusti concetti, una grande esperienza, e
soprattutto molta buona volontà.

1 Nel discorso Kant e la Rivoluzione francese, che avevo tenuto in occasione del conferimento
della laurea ad honorem dell’Università di Bologna, ora in questo stesso volume.

2 La Chiesa e i diritti dell’uomo, Documento di lavoro n. I, Città del Vaticano, Roma 1975, p. 1. La

frase citata è all’inizio della Presentazione, firmata dal cardinale Maurice Roy, presidente della
Pontificia Commissione «Iustitia et Pax».

3 Che cito da I. Kant, Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, Utet, Torino 1956, p.
130.

4 I. Kant, Se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio, in Scritti politici cit., p. 215.
5 Mi riferisco al moralista di origine romena ma di lingua francese, di cui sono stati tradotti dalla

casa editrice Adelphi di Milano, Squartamento e La tentazione di esistere, piú volte ristampati: E. M.
Cioran.

6 C. S. Nino, Etica y Derechos humanos, Paidos Studio, Buenos Aires 1984, p. 13.
7 Cosí nelle Lezioni di filosofia della storia, nel paragrafo II processo dello spirito nel mondo.
8 Opuscolo cit., p. 12. Un numero di «Concilium», Rivista internazionale di teologia, XXVI, n. 2,

1990, è dedicato per intero al tema dei diritti umani. In un articolo di Leonard Swidler, Diritti umani:
una panoramica storica, si legge: «Anche se è solo in epoca moderna che si è sviluppata la nostra idea
dei diritti umani, essa ha le sue radici nei due pilastri della civiltà occidentale: la religione giudeo-
cristiana e la cultura grecoromana» (p. 31). Nell’articolo di Knut Walf, Vangelo, diritto canonico e
diritti umani, si ammette che «le chiese cristiane nel loro insieme hanno avuto difficoltà a riconoscere i
diritti dell’uomo fino alla metà del XX secolo» (p. 58).

9 In Les droits de l’homme et l’Eglise, pubblicato dal Conseil pontifical «Justice et paix», Cité du
Vatican 1990, p. 49.

10 Reinhart Koselleck, Accelerazione e secolarizzazione, Istituto Suor Orsola Benincasa, Napoli
1989, p. 9.
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momenti necessari dello stesso movimento storico: senza diritti
dell’uomo riconosciuti o protetti non c’è democrazia; senza

democrazia non ci sono le condizioni minime per la soluzione pacifica dei conflitti.
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Sul fondamento dei diritti dell’uomo; Le ragioni della tolleranza; I diritti
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