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IL « FELICE NAUFRAGIO »
DIRITTO E UTOPIA TRA ILLUMINISMO E RIVOLUZIONE

Quel plaisir de jouir de ce qui n’existe pas encore!
Philippe Sérane, Heureux naufrage (1789)

1. Prefazione: l’utopia di una nuova temporalità. — 2. Il « diritto mite » nel secolo dei
Lumi. — 3. La « realtà » dell’utopia nella Rivoluzione francese. — 4. Il sonno della
ragione e l’universo distopico. — 5. Utopie urbane: diritto alla città e progettazioni
architettoniche. — 6. Il terribile diritto: l’eversione dell’ordine proprietario. — 7. Con-
siderazioni conclusive.

1. Prefazione: l’utopia di una nuova temporalità.

Nel museo degli orologi di Ginevra, nascosti tra decine di
vetrine contenenti alcuni esemplari sofisticati degli ultimi cinque-
cento anni, si possono trovare dei rarissimi segnatempo risalenti alla
Rivoluzione francese. I rivoluzionari (e i loro artigiani), con passione
rigeneratrice, avevano l’ambizione di cambiare non solo il corso del
tempo, ma la sua stessa misura. Orologi composti da due quadranti,
uno con le tradizionali scansioni sessagesimali, l’altro con la suddi-
visione del giorno, secondo un razionalismo tanto rigoroso quanto
esasperato, in 10 ore da 100 minuti, in linea con l’introduzione del
sistema decimale dei pesi e delle lunghezze e della settimana di 10
giorni (fig. 1).



Progetto prometeico, che accompagnò la sostituzione del ca-
lendario gregoriano con quello rivoluzionario legato secondo una
visione panteistica alle stagioni e non a un ordine cosmologico
cristiano, la decimalizzazione della misura del tempo, di cui riman-
gono poche tracce nei musei e negli archivi, indica non solo la

Fig. 1
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volontà dei giacobini di cambiare radicalmente la società, ma anche
l’approdo di un percorso che fin dall’Illuminismo aveva scosso le
tradizionali rappresentazioni della realtà e della temporalità (1).
L’elemento profetico delle rivoluzioni innesca una nuova dimen-
sione spazio-temporale (2).

Il tempo come grande laboratorio di una riforma palingenetica
in vista di una società utopica, nella quale azzerare il passato per
pensare il presente e proiettarlo in una nuova realtà. Il 1789, il
meridiano zero della storia moderna, deve inserirsi in una sovver-
sione della temporalità che ha segnato ciò che Reinhart Koselleck ha
definito come « epoca soglia » (Sattelzeit), caratterizzata, a partire
dal XVIII secolo, da una denaturalizzazione progressiva dell’espe-
rienza del tempo. Da questo momento, il tempo, omogeneo e
progressivo, viene concepito come una freccia che si dirige irrever-
sibilmente verso l’avvenire, ovvero verso l’utopia (3).

Il 20 settembre 1793, Gilbert Romme, uno degli autori della
riforma del calendario, sostenne davanti alla Convenzione Nazio-
nale, a nome del Comitato di Istruzione Pubblica, la necessità di
superare la divisione del tempo dell’era volgare e di esaltare la
razionalità, la trasparenza e la riconciliazione con la natura della
nuova temporalità rivoluzionaria. L’« era comune », che secondo il
linguaggio del giacobino coincideva con il fanatismo dell’età cri-
stiana durata diciotto secoli, terminava inesorabilmente con il
trionfo dei diritti e il superamento dei privilegi e dei pregiudizi: « le
temps ouvre un nouveau livre à l’histoire; et dans sa marche nou-

(1) B. BACZKO, L’utopia. Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche nel-
l’età dell’illuminismo, Torino, 1979, p. 225; più in generale si veda F. VENTURI, Utopia e
riforma nell’Illuminismo, Torino, 1973; Illuminismo e utopia. Temi e progetti utopici nella
cultura francese (1676-1778), a cura di S. Bartolommei, Milano, 1978; C. DE BONI, Uguali
e felici. Utopie francesi del secondo Settecento, Messina, 1986; Dictionnaire critique de
l’utopie au temps de Lumières, sous la direction de B. Baczko, M. Porret, F. Rosset,
Genève, 2016; F. HARTOG, Chronos. L’Occident aux prises avec le temps, Paris, 2020.

(2) Così H. LEFEBVRE, La proclamation de la Commune, Paris, 1965, p. 38.
(3) Anne-Rozenn MOREL, Les utopies de la Révolution française. Ou l’introduc-

tion de l’événement dans la fiction (1789-1804), in Que m’arrive-t-il? Littérature et
événement, sous la direction de P. Corno, E. Boisset, Paris, 2006, pp. 145-154.
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velle, majestueuse et simple comme l’égalité, il doit graver d’un
burin neuf et vigoureux les annales de la France régénéré » (4).

Su indicazione di Romme, il 18 ottobre 1793, un cittadino
ginevrino, l’artigiano M. Hanin, di cui possediamo pochissime
tracce (5), presentò al Comitato di Istruzione pubblica un modello di
orologio con un quadrante che mostrava la concordanza della nuova
divisione del giorno con quella antica (6).

Per quanto riguardava la divisione dell’ora in sessanta minuti e
del minuto in sessanta secondi, considerata dai rivoluzionari irrazio-
nale e scomoda per i calcoli, gli astronomi dell’epoca apportarono
alcune modifiche al frazionamento dei loro strumenti, che tendevano
a rendere le operazioni più rapide e precise: « le perfectionnement
sera complet lorsque le temps sera soumis à la règle simple et
générale de tout diviser décimalement » (7). Se il nuovo calendario
rimase in vigore fino al 1806, quando Napoleone decise di tornare a
quello gregoriano, la riforma del computo delle ore ebbe ancora
meno successo (abolita nel 1795) e l’orologio decimale rimase una
curiosità tecnica. Tuttavia, essa indicava il titanico tentativo di far
trionfare la ragione nella nuova era repubblicana (8).

2. Il « diritto mite » nel secolo dei Lumi.

La cultura dell’Illuminismo ha modificato il rapporto tra logos
e kairos, individuando nell’utopia lo spazio dove mettere alla prova
i due campi di tensione. « L’utopia è diventata una categoria politica
con cui pensare non solo al passato e al presente, ma anche al futuro
della civiltà. [...] Se l’utopia non aveva creato l’effetto della rivolu-

(4) G. ROMME, Rapport sur l’ère de la République fait à la Convention nationale,
Séance du 20 septembre 1793, p. 2.

(5) Il nome proprio non è emerso dalle ricerche archivistiche e bibliotecarie.
(6) Procès-verbaux du Comité d’instruction publique de la Convention nationale,

Tome 2, publiés et annotés par M.J. Guillaume, 1891-1958, pp. 634-635; tra i pochi
articoli sull’argomento si veda R.A. CARRIGAN Jr., Decimal Time: Unlike the metric system
of measurements, decimal time did not survive the French Revolution. But is dividing the
day by tens a possibility for the future?, in « American Scientist », 66 (May-June 1978),
3, pp. 305-313.

(7) ROMME, Rapport sur l’ère de la République, cit., p. 8.
(8) BACZKO, L’utopia, cit., p. 234.
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zione, è stata la rivoluzione a creare l’effetto utopico » (9). Nono-
stante la voce utopia sia assente dall’Encyclopédie (10), non mancano
le riflessioni su mondi nuovi e perfetti spesso trasposte nell’imma-
gine del viaggio verso un altrove immaginario, che seguiva i percorsi
già intrapresi dagli uomini dell’Illuminismo. Da Montesquieu a
Voltaire e Diderot fino alla cesura del 1789, costante è il riferimento
a mondi nuovi e a isole felici dove si approdava dopo un fortunato
naufragio.

A partire dalla metà del XVIII secolo, la produzione di opere
ucroniche o utopistiche si diffuse soprattutto nella patria dei Lumi,
con alcune opere che ebbero un grande impatto e altre che rimasero
nascoste e circolarono clandestinamente, tutte dirompenti per le
istituzioni del tempo. In molti testi utopistici, se non in tutti, è
possibile individuare una pianificazione costituzionale, seppur lato
sensu, e la ricerca di una nuova società rinnovata e rigenerata da una
saggia legislazione. Proiettare le esigenze del presente su popoli
lontani e mondi immaginari era un espediente che avrebbe prodotto
un cambiamento reale, in un continuo gioco di specchi tra presente
e passato, reale e immaginario, utopia e distopia. Una metafora
comune in questo genere letterario è quella del filosofo-viaggiatore:
« Le voyageur philosophe qui navigue vers les extrémités de la
terre », scriveva il giurista Joseph-Marie de Gérando nel 1800,
« traverse en effet la suite des âges; il voyage dans le passé; chaque
pas qu’il fait est un siècle qu’il franchit » e si trova « en quelque sorte
reporté aux premiers siècles de notre histoire » (11).

Uno dei primi esempi di questo genere nel secolo dei Lumi fu,
come è noto, le Lettere persiane di Montesquieu del 1721, il primo
testo a ribaltare il rapporto tra ‘noi’ e ‘gli altri’. Anziché pensare,
come avveniva nei coevi racconti di viaggi immaginari, a viaggiatori
europei in Oriente o i mondi lontani, egli immaginò due persiani in

(9) G. IMBRUGLIA, Utopia. Una storia politica da Savonarola a Babeuf, Roma,
2021, p. 14.

(10) J.F. FUENTES, Utopia, in Illuminismo. Dizionario storico, a cura di V.
Ferrone, D. Roche, Roma-Bari, 1997, pp. 146-152.

(11) J.-M. de GÉRANDO, Considérations sur les méthodes à suivre dans l’observa-
tion des peuples sauvages (1800), in Aux origines de l’anthropologie française. Les
mémoires de la Société́ des observateurs de l’homme en l’an VIII, J. Copans et J. Jamin éd.,
Paris, 1978, pp. 127-169.
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Europa. Attraverso le lettere di Usbeck e Rica, Montesquieu « ro-
vescia l’eurocentrismo e fa dell’Europa l’oggetto di un’analisi antro-
pologica » (12). Come ha scritto Jean Starobinski in alcune pagine
ormai classiche, nelle Lettere persiane tutto cambia. Il rovescia-
mento, come lo stile che gli corrisponde, è l’immagine preferita da
Montesquieu quando descrive la tirannia e le sue conseguenze;
perché la tirannia è il potere spinto all’eccesso, la sua forma iper-
bolica (13). Il parlamentare di Bordeaux dipinge un quadro disilluso
dell’assolutismo francese e descrive la crisi finanziaria, il discredito
dei parlamenti e della società civile nel suo complesso. Potente
veicolo di temi relativisti e di critica alle istituzioni politiche e
religiose del suo tempo, le Lettere persiane inaugurano il genere
fantascientifico del XVIII secolo (14).

Un’opera oggi meno conosciuta, ma all’epoca nota in tutta
Europa, è Nicolai Klimii Iter Subterraneum dello scrittore danese
Ludwig Holberg, pubblicata nel 1741 (15). Ispirata ai Viaggi di
Gulliver di Jonathan Swift, l’opera satirico-utopica di questo scrit-
tore di fantascienza, scritta in latino e subito tradotta in una dozzina
di lingue, affronta temi come la morale, la scienza, la parità di
genere, la religione, il governo e la filosofia. In questo mondo
sotterraneo, abitato da una popolazione zoomorfa, dove gli alberi
camminano e parlano, la natura impone i suoi ritmi e l’innovazione
è vista con sospetto, incontriamo uomini schiavizzati in un regno di
donne o scimmie loquaci e vanitose che assomigliano a certi francesi
dell’epoca, mentre la lentezza e la ragionevolezza delle piante indi-
cano l’opposto dell’autosufficienza e dell’orgoglio umano (16). Una
critica al contempo alle istituzioni corrotte dell’epoca e alla hybris
della potenza dell’uomo nei confronti della natura.

Ma fu il racconto filosofico di Voltaire del 1748, Le Monde

(12) IMBRUGLIA, Utopia, cit., p. 97.
(13) J. STAROBINSKI, Exil, satire, tyrannie, Préface à MONTESQUIEU, Lettres persa-

nes, Paris, 1973.
(14) R. MORDACCI, Ritorno a Utopia, Roma-Bari, 2020, p. 64 e ss.
(15) Esiste una buona edizione critica italiana: Il viaggio sotterraneo di Niels

Klim, a cura di B. Berni, Milano, 1994.
(16) Cfr. P. FITTING, Les utopies souterraines au siècle des Lumières, in Utopies

des Lumières, sous la direction de A. Hatzenberger, Lyon, 2010, pp. 21-33.
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comme il va. Vision de Babouc écrite par lui-même (17), che diede
inizio all’ideale del filosofo itinerante. Sebbene quest’opera, molto
conosciuta all’epoca, sia stata negli anni sottovalutata rispetto al
successo del Candido del 1756, « forse la critica più rigorosa alla
menzogna delle utopie » (18), essa rimase al contempo un riferi-
mento per tutta la letteratura ucronica successiva, incontrando
numerose repliche e plagi.

Lo stravagante personaggio viene inviato a Persepoli, un’im-
mensa metropoli piena di contrasti tali da meritare l’ira celeste, per
decidere se questa città potesse essere riformata o dovesse essere
distrutta. L’amara conclusione di Voltaire, tipica del disincantato
realismo del filosofo (di formazione giuridica), è di non tentare di
riformare Persepolis, poiché vi abitano sia il bene che il male: « si
tout n’était pas bien tout était au moins passable ». La condizione
della città è sovrapponibile alla condizione umana.

Ma i viaggiatori, filosofi o legislatori, alla ricerca di nuovi
mondi e tempi diversi in cui proiettare le proprie idee, proliferarono
per tutto il XVIII secolo. Un viaggio utopico sulla Luna, ad esempio,
scritto da un autore poco conosciuto quale Listonai, pseudonimo di
Daniel Jost de Villeneuve — Le voyageur philosophe dans un pays
inconnu aux habitants de la terre — racconta di una società che si è
liberata dalla barbarie e dalla disumanità del passato per creare un
mondo armonioso (19). Lo spirito filosofico e la vocazione all’agri-
coltura e al commercio ci offrono un’idea dell’ordine costituzionale
dell’Impero della Luna, basato sulla pace e sull’equilibrio dei poteri.
Gli abitanti della magnifica capitale Selenopoli custodiscono con
orgoglio le loro usanze — una sorta di Verfassung lunare — che
avevano eliminato i pregiudizi nella costruzione dell’edificio politico.
Un elemento di equilibrio e di armonia era proprio rappresentato
dal principio secondo cui le leggi non dovevano cambiare troppo

(17) VOLTAIRE, Le Monde comme il va (1748), édition d’E. Buraud, Nathan,
2019.

(18) IMBRUGLIA, Utopia, cit., p. 93.
(19) LISTONAI, Le voyageur philosophe dans un pays inconnu aux habitants de la

terre, Amsterdam, 1761 (esiste anche un’edizione coeva italiana: Daniel Jost DE VILLE-
NEUVE, Il filosofo viaggiatore in un paese incognito alli abitanti della terra, Firenze,
Stamperia Bonducciana, 1771); cfr. P. VERSINS, Encyclopédie de l’utopie des voyages
extraordinaires et de la science-fiction, Paris, 2000, p. 540.
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spesso. Seguendo le intuizioni rispettivamente di Montesquieu e di
Rousseau, nella Luna di Listonai, così come nell’universo sotterra-
neo di Holberg, viene progettata una società basata sull’equilibrio
dei poteri, la mitezza delle passioni e l’educazione.

Quest’ultimo tema risultò preponderante in molte opere del pe-
riodo, anche prima della pubblicazione dell’Émile di Rousseau nel 1762,
che in effetti segnò uno spartiacque. Al centro dei progetti di rigenera-
zione settecenteschi, come lo sarebbe stato nelle proposte rivoluzionarie,
l’istruzione assumeva un valore fondante nella nuova società. Nella Luna
di Listonai « l’éducation de la jeunesse, étant l’objet le plus important de
la législation, puisqu’elle influe sur toutes les actions de la vie, et qu’elle
est la source du bonheur ou du malheur de l’homme en particulier, et de
la société en général » (20). L’educazione si basava su sentimenti di dol-
cezza, modestia, docilità, sincerità e rispetto per gli altri, da trasmettere
in strutture pubbliche, aperte sia ai ragazzi che alle ragazze e a tutte le classi
sociali (21). La dignità umana, in sintesi, come virtù principale dell’Impero
della Luna.

In questa anomala forma di Stato, il sovrano corrispondeva a
una Intelligence Souveraine, espressione altamente significativa che
trasmetteva l’idea di una demistificazione della sovranità e delle sue
funzioni divine a favore di un soggetto più immaginario che reale,
garante di pace e libertà (22). Una critica sotterranea all’assolutismo.
Le leggi fondamentali dell’Impero della Luna, analizzate in polemica
con quanto accadeva sul pianeta Terra, rifiutano categoricamente la
derivazione divina del potere temporale dei sovrani: « ce droit
odieux et tyrannique, qui soutenu par la superstition, avait ébranlé
les Monarchies, et causé l’effusion de fleuves de sang, n’était plus
regardé, qu’avec horreur et mépris, par des sujets irrévocablement
liés à leur Prince par le serment de fidélité et attaché à leur père
commun par un sentiment d’amour et de reconnaissance » (23).

Nel campo del diritto penale, la dialettica tra la Terra e il suo
fortunato satellite si fa sempre più serrata. Cogliendo lo spirito del
secolo dei Lumi, il saggio abitante della Luna criticava la pena di

(20) LISTONAI, Le voyageur philosophe, cit., p. 208.
(21) Ivi, p. 215.
(22) Ivi. p. 268.
(23) Ivi, p. 269.
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morte, il sistema delle prove legali e la tortura giudiziaria, prima
ancora della concettualizzazione di Cesare Beccaria e di Alessandro
e Pietro Verri (24). L’autore, nella nota a piè di pagina, riportava il
famoso brocardo attribuibile a Seneca: Etiam innocentes cogit men-
tiri dolor. Il supplizio, considerato come un atto di inumanità, era
stato abolito nella procedura penale e riservato ai criminali già
condannati. « Tant de jugement précipité, de mémoires réhabilitées
avaient démenti la certitude de découvrir les crimes, par des moyens
si cruels, qu’on ne pouvait concevoir, que, longtemps après les
siècles grossiers, on eût continué d’admettre un usage si barbare:
cent semi-preuves peuvent-elles équivaloir à une preuve évidente?
Le tourment est certain, le crime ne l’est pas » (25). Listonai,
utilizzando i concetti di grande modernità giuridica e ricorrendo a
quello che oggi definiremmo garantismo penale, concludeva: « Ne
vaut-il pas mieux s’exposer à faveur vingt coupables, que de sacrifier
un innocent? ». Le vestigia della vecchia barbarie — cioè dell’Antico
regime — furono abolite e respinte, così come le pene infamanti, che
ricadevano anche sulla famiglia del colpevole: « les crimes sont
personnels, ainsi que les actions honteuses » (26). Ancora più rivo-
luzionario è il testo — scritto all’apice del commercio triangolare —
quando contrappone la schiavitù alla legge naturale, che affermava
che tutti gli uomini nascessero uguali. La schiavitù, basata esclusi-
vamente sulla forza, degradava l’umanità: « ce droit odieux fut
bientôt aboli chez les Sélénites, saisis d’horreur pour tout ce qui
porte l’empreinte de la barbarie et de l’inhumanité » (27).

Nella « futurologia » dell’Illuminismo, tra critica dell’assoluti-
smo e ‘fughe in avanti’ verso un mondo libero dalla schiavitù, il più
celebre testo fu quello di Louis-Sébastien Mercier L’an 2440, Rêve
s’il n’en fut jamais, apparso a Parigi nel 1770, dove l’autore tratteg-
giava una società ideale basata sull’uguaglianza dei cittadini di fronte
alla legge, una tassazione equa, un diritto penale umanitario e
utilitaristico e un codice civile chiaro. Quest’ultimo come simbolo di
una società razionale che trascendeva la « massa bizzarra » di ele-

(24) Ivi, pp. 307-309.
(25) Ivi, p. 310.
(26) Ivi, p. 313.
(27) Ivi, p. 311.
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menti contraddittori del sistema del diritto comune (28). In que-
st’opera, scritta in un’epoca in cui la schiavitù nelle colonie era al suo
apice e sarebbe continuata per un altro secolo, Mercier immaginava
l’arrivo di uno schiavo che avrebbe spezzato le catene che ancora
opprimevano quasi un milione di esseri umani nei territori francesi
d’oltremare. Nel capitolo XXII, Monument singulier, di questo
classico esempio di romanzo di finzione, emblematico dello spirito
dei Lumi, l’autore catapultato nella Parigi del XXV secolo arriva in
una piazza dove è stata eretta la statua di un uomo di colore con la
scritta: Au vengeur du nouveau monde, un omaggio alla vittoriosa e
(sanguinosa) rivolta degli schiavi delle colonie americane che, dopo
il massacro dei bianchi, avevano proclamato la loro indipendenza.
Non una libertà concessa dall’alto dal riformismo europeo (come la
cultura occidentale dominante continuerà a sostenere per due secoli,
secondo un’invenzione autoreferenziale della tradizione), ma il ri-
sultato di una violenta lotta di liberazione degli schiavi, attraverso un
uomo eroico, mitico, immortale, uno ‘Spartaco nero’. L’opera con-
serva un elemento profetico poiché questo ‘angelo sterminatore’
appare sulla scena della storia non nel 2440 ma solo vent’anni dopo
il lavoro di Mercier, nel 1791, quando lo schiavo liberato Toussaint
Louverture, poi etichettato come giacobino nero, guidò la rivolta
che riuscì a liberare gli schiavi e a concedere ad Haiti l’indipendenza
nel 1804.

Sebbene con lo scoppio della Rivoluzione si fosse verificata
una riduzione della produzione utopica, un genere letterario che
aveva forse, se non esaurito, almeno perso la sua forza innovativa,
essa si sposta nella progettazione costituzionale, verso la reale pos-
sibilità di costruire un mondo nuovo attraverso gli strumenti del
diritto.

(28) Paris, La Découverte, 1999, p. 87; nella vastissima letteratura, ma tra i
pochi interventi di storia del diritto, si veda il denso saggio di G. ROSSI, L’an 2440 di
Louis-Sébastian Mercier: un’ucronia illuministica alla vigilia della Rivoluzione francese, in
Immaginare il futuro del diritto. Narrazioni utopiche, distopiche e ucroniche, a cura di G.
Rossi, D. Velo Dalbrenta, C. Pedrazza Gorlero, Napoli, 2021, pp. 61-86; si veda anche
Il sogno della ragione. L’utopia di Louis-Sébastien Mercier, a cura di F. Berti, G. Mongini,
Alessandria, 2023.
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3. La « realtà » dell’utopia nella Rivoluzione francese.

Dove finisce l’utopia e inizia la rivoluzione? La domanda,
posta molti anni fa da Irmgard Hartig e Albert Soboul, non è affatto
retorica soprattutto se letta con la lente della costruzione giuridica di
una società futura (29). Se è vero che « lo scoppio della rivoluzione
mette a tacere il genere letterario utopico » (30), il fermento rivolu-
zionario ha messo all’ordine del giorno la costruzione reale di un
mondo nuovo, inglobando in qualche misura il genere utopico nella
pianificazione politica. La vera e propria effervescenza di dichiara-
zioni, proposte, idee costituzionali, visioni di codici ispirati, à la
Morelly, alla natura, e città ideali, dimostra come il progetto rivo-
luzionario sia esso stesso la « realtà dell’utopia ». In altre parole, la
prospettiva di una società fondata sull’uguaglianza, la libertà e la
giustizia nasce da una necessità storica reale e si proietta in un
mondo nuovo da costruire. « Avec la Révolution, le conte merveil-
leux qui s’ancre dans un passé immémorial, devient plus ouverte-
ment encore le support de l’actualité, il devient ‘fait historique’ à
l’instar de certaines pièces de théâtre, conte ‘patriotique’ ou encore
‘histoire à deux visages’ » (31). Infatti, molte delle opere utopistiche
settecentesche, come per esempio Babouc di Voltaire e Niklim di
Holberg, furono riscoperte e adattate per il teatro durante il periodo
rivoluzionario, quando la rappresentazione teatrale divenne « le
média révolutionnaire de masses, gérant de nouvelles formes, de
nouveaux thémes et assumant de nouvelles fonctions » (32).

Un testo, nascosto e poco conosciuto, ma fondamentale per
comprendere la transizione dall’utopia degli ‘antichi’ e quella dei
‘moderni’, sono i Fragmens de l’utopie di Jacques-Pierre Brissot del

(29) I. HARTIG, A. SOBOUL, Pour une histoire de l’utopie en France au XVIIIe siècle,
Paris, 1977, p. 22.

(30) IMBRUGLIA, Utopia, cit., p. 15.
(31) C. BAHIER-PORTE, Lire dans les entrailles du monstre. Le conteur face à la

Révolution française, in « Francofonia », 2017, p. 92.
(32) A. GRACZYK, Le théâtre de la Révolution française, média de masses entre

1789 et 1794, in « Dix-huitième siècle », 1989, 21, pp. 395-409 (p. 395).
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1784, una lettura critica dell’opera di Tommaso Moro (33). Il mes-
saggio trasmesso dal futuro Girondino è quello del recupero della
tradizione utopica classica per decifrare la realtà del diritto pubblico
dei Lumi: « Veut-on apprécier le mérite de Rousseau? lisez Monta-
gne [sic] dont on le dit copiste. Pour apprécier Montesquieu, lisez
l’Utopie. Cette balance de comparaison est la seule exacte pour bien
juger » (34). Per quanto riguardava la proprietà privata esclusiva,
fonte per Moro di tutti i mali che affliggevano la società, Brissot
sosteneva: « je ne sais pas si l’on pourrait l’exécuter aussi aisément
dans de vastes royaumes; mais l’impossibilité ne prouverait rien
contre la bonté de ce projet: car la constitution, l’administration de
vastes états doit être détestable dans toutes ses parties par la nature
même des choses. Rousseau et l’abbé Mably ont fait revivre ce
système de l’égalité des conditions avec aussi peu de succès que le
chancelier Morus » (35). Moro, dunque, quale precursore di
Rousseau, Montesquieu e Beccaria.

Il passaggio tra Illuminismo e Rivoluzione può essere colto
anche attraverso il riemergere, in forme nuove, dei ‘già’ classici testi
del secolo XVIII. Nel 1789, un’opera anonima pubblicata fittizia-
mente, e coerentemente con lo spirito utopistico, in un non-luogo
quale Concordopolis, pochi giorni dopo l’apertura degli Stati gene-
rali e a ridosso del Giuramento della Pallacorda, riprende il capo-
lavoro di Voltaire: Le retour de Babouc à Persépolis, ou la suite du
monde comme il va (36). Il breve pamphlet iniziava proprio dove la
storia precedente si era fermata, con la celebre frase: « si tout n’était
pas bien — riprendeva lo sconosciuto scrittore facendo eco al suo
più noto predecessore — tout était au moins passable » (37).

Esattamente cinquant’anni dopo il ritorno di Babouc dalla
Persia — così iniziava il resoconto di questo nuovo viaggio che

(33) J.-P. BRISSOT DE WARVILLE, Fragmens de l’utopie, in ID., Bibliothéque philo-
sophique du législateur, du politique, et du jurisconsulte, 10 voll., Paris-Lyon, Desauges,
1782-1785, vol. IX, pp. 3-66.

(34) Ivi, p. 8.
(35) Ivi, pp. 9-10.
(36) H. Krief l’attribuisce a Bodard de Tezay (H. KRIEF, Le conte politique et

l’Isègoria à l’aurore de la Révolution française, in « Féeries. Études sur le conte
merveilleux, XVII-XIX siècle », 2006, 3, p. 5).

(37) Le retour de Babouc à Persépolis, ou la suite du monde comme il va,
Concordopolis, 1789, p. 4.
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sovrapponeva la finzione alla realtà — il genio Ituriel riappare per
rimandare il nostro eroe in questa superba città, capitale di un
immenso impero. Mezzo secolo più tardi la lezione voltairiana
veniva messa in discussione (38): « ce n’est plus le cas de laisser aller
le monde comme il va à Persépolis; car non seulement tout n’y est
pas bien, mais même rien n’y est plus passable, parce que tout est
dans l’anarchie et la confusion, et que rien n’y est à sa place » (39).

Nel breve racconto, che traspone in ‘Oriente’, senza troppi
misteri, l’apertura degli Stati Generali e la struttura dell’agonizzante
società di status, venivano rappresentati la nobiltà, gli ecclesiastici e
la gente comune, sebbene la classe preferita da Babouc fosse quella
degli operai, perché è tra coloro che credono nel vecchio principio
che bisogna mangiare per vivere (una considerazione che riecheggia
le provocazioni di Voltaire). Quando viene posto al viaggiatore
europeo a Persepolis la domanda su cosa sia la libertà, la risposta
riprende il motto dell’Illuminismo: essa consiste nel non essere mai
costretti a fare ciò che non si vuole e nell’essere protetti dalla
violenza attraverso le leggi (40). Una volta che tutti gli ordini del
regno si fossero riuniti per formare un tout général, un’espressione
d’assonanza rousseauiana ma altrettanto vicina al coevo vocabolario
di Sieyès, si sarebbe raggiunta l’armonia sociale. Un « tout général
— dunque — qui convient à tout le monde, et qui ne renversât ni la
constitution ni la monarchie, qui ne fît seulement qu’en réformer les
abus et rétablir l’harmonie du gouvernement » (41). Dal momento
che la Persia (avatar della Francia) non riuscì a trovare un accordo
per il bene comune, Ituriel trasformò tutto il regno in un’orda di
mostri: « la Perse se trouva changée en une vaste forêt, et ses
habitants en tigres et animaux féroces. Allez, leur dit-il, vous ne
méritez pas d’être hommes, puisque vous n’avez pas su vous enten-
dre pour faire votre bonheur mutuel: soyez ce que vous êtes dignes
d’être, et déchirez-vous dans vos repaires sauvages » (42).

Ma il viaggio di Babouc verso l’Oriente non si ferma qui; al
contrario, continua con lo svolgersi del processo rivoluzionario.

(38) Cfr. BAHIER-PORTE, Lire dans les entrailles du monstre, cit., p. 98.
(39) Le retour de Babouc à Persépolis, cit., p. 18.
(40) Ivi, p. 11.
(41) Ivi, p. 12.
(42) Ivi, pp. 19-20.
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Dall’apertura degli Stati Generali, che vede un Babouc invecchiato
di cinquant’anni, al 1790 quando, in un racconto scritto sempre
dietro l’anonimato, sarà il figlio a seguire le orme del padre. Prose-
guendo il filone inaugurato da Voltaire, a dicembre apparve infatti
un altro romanzo storico — quasi una storia della Rivoluzione
francese in ‘tempo reale’ (43) — Le fils de Babouc ou Le monde
nouveau, in cui compare Azor, il figlio dello stravagante personaggio
uscito dalla penna del grande illuminista, che veniva rimandato a
Persepolis, città che abbiamo già ‘conosciuto’ come luogo pieno di
follia e disordine, per decidere, di nuovo, se questa immensa città
potesse essere riformata o dovesse essere distrutta.

Già con Voltaire, immerso in un’atmosfera orientalista, Perse-
polis rappresentava il riflesso tanto fedele quanto deformante, della
società francese, o meglio, parigina: in effetti Babouc « est vérita-
blement très parisien » (44). Nel seguito della storia, in un transfert
tra Lumi e Rivoluzione, emerge una caratteristica peculiare: il sipario
della finzione utopistica, calato dai philosophes per aggirare la
censura, nel 1790, viene sollevato. Già nelle prime pagine troviamo
la chiave di lettura di questo romanzo storico — Clef des Personna-
ges qui figurent dans ce Roman — con la corrispondenza dei perso-
naggi di finzione con quelli reali. Protagonisti come Barnave, Mira-
beau, Luigi XVI e Maria Antonietta si nascondono dietro gli ana-
grammi di Vebanar, Beaumira, Osymandias et Arima-Tonania, così
come Parigi e Versailles vengono trasformate in Persepolis et Elver-
siels. Ricorrendo allo stratagemma di un manoscritto persiano for-
tuitamente ritrovato, secondo un espediente letterario già all’epoca
consolidato e che avrebbe incontrato larga fortuna, l’anonimo scrit-
tore ci svela subito che i rapporti e le allusioni di quest’opera con la
rivoluzione in corso lo hanno colpito e spinto con determinazione a
tradurre il testo in francese (45). Un manifesto programmatico,

(43) Su questa inesplorata prospettiva si veda l’originale e convincente libro di
D. DI BARTOLOMEO, Una storia in tempo reale: La Rivoluzione francese raccontata dai suoi
protagonisti (1789-1796), Roma, 2016.

(44) J. BAINVILLE, Notice à Voltaire, Romans et Contes, Tome 1, publiés avec une
introduction et des notices par J. Bainville, Paris, Cité des Livres, 1925, p. XVIII.

(45) Le fils de Babouc à Persépolis, ou le Monde nouveau, Paris, Décembre 1790,
pp. I-II.
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retrospettivo, dello spirito della Rivoluzione, a un anno dal suo
inizio.

La prima persona che Azor incontra ci parla subito del-
l’enorme debito della corte di Persepoli, per il quale è stata convo-
cata un’assemblea di deputati eletta da tutti i persiani. Il riferimento
alla situazione francese è fin troppo esplicito: « cette assemblée, dit
le philosophe, doit donc payer la dette nationale? Non, mais elle est
chargée d’établir les moyens de la liquider et la nation s’oblige à
exécuter tout ce que décrètera ce conseil de représentants » (46).

Mentre il figlio di Babouc si recava all’assemblea, un saggio
spiegò come gli eventi dell’ultimo anno avessero scosso la monarchia
persiana. Senza alcun filtro, visto che la corrispondenza Persepoli/
Parigi figurava in prima pagina, un accademico illustrò ai persiani
cosa era appena successo, limitandosi a descrivere la presa della
Bastiglia del 14 luglio 1789 (47). Ma dopo il discorso tra Azor e i suoi
interlocutori immaginari, il dibattito si sposta su aspetti più costitu-
zionali, in cui il viaggiatore europeo riscopre le paure quasi isteriche
dei Persiani (i.e. dei Francesi) di fronte al cambiamento, per quanto
radicale, che stava avvenendo: « il me semble qu’il est juste d’établir
une surveillance salutaire de la part de nombreux représentés sur les
représentants: je ne vois pas tant d’injustice dans cette préten-
tion » (48). Il dibattito sul mandato imperativo era nell’aria in quel
momento in Francia.

Tra i tanti aspetti al centro del piano di rigenerazione, quello
sicuramente più promettente e colmo di conseguenze a breve e
lungo termine è il tema dell’educazione, in continuità con la cultura
dell’Illuminismo. Esso rappresentava il banco di prova per eccel-
lenza nella formazione del cittadino o, se si vuole, dell’uomo nuovo
repubblicano. La progettazione di una nuova educazione e di una
nuova pedagogia è stata modellata sullo stampo della vecchia pai-
deia. Tra i progetti più articolati e raffinati di educazione repubbli-
cana c’è senza dubbio quello di Condorcet, rintracciabile principal-
mente in due opere pubblicate tra il 1791 e il 1792 dove emerge la
tenacia della sua mathématique sociale nel tentativo di realizzare il

(46) Ivi, p. 3.
(47) Ivi, p. 9.
(48) Ivi, pp. 10-11.
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sogno rivoluzionario di una società rigenerata attraverso l’insegna-
mento repubblicano (49). L’educazione incarna in questo momento
il « potere demiurgico » della società nei confronti della felicità degli
individui (50).

Condorcet sarebbe tornato più esplicitamente sulla costru-
zione di una società perfetta nel suo ultimo testo incompiuto — il
Fragment sur l’Atlantide del 1794 — dove fondava lo Stato ideale
sull’educazione (e sulla sua democratizzazione), sulla semplicità
delle leggi, sulla libertà e sull’uguaglianza, senza dimenticare le
profetiche osservazioni sulla piena parità tra i sessi, inscritta nella
natura stessa di tutti gli esseri razionali e senzienti (51).

Più contrassegnata dall’ideologia spartana è la proposta di un
altro grande giurista e riformatore rivoluzionario, Louis-Michel
Lepelletier de Saint-Fargeau, che, come Condorcet, collega educa-
zione nazionale e democrazia. L’utopia di un’instancabile pedagogia
sociale volta a stabilire uno spazio educativo trasparente, chiuso in se
stesso e strettamente sorvegliato, concepito come modello per la
società futura la troviamo nel suo Plan d’Éducation Nationale redatto
nel dicembre 1792. Letto da Maximilien Robespierre alla Conven-
zione nazionale il 13 luglio 1793, in quanto l’autore era stato
assassinato da un fanatico nel gennaio dello stesso anno per aver
votato la condanna a morte di Luigi XVI (52), il Piano di Lepelletier,
ispirato alla grande rhétra di Licurgo, in un immaginario simbolico
sospeso tra utopia e distopia, proponeva per la rigenerazione umana
un’adolescenza dedicata all’esercizio fisico e mentale in difesa dei
valori repubblicani (53).

Il precipitato di questo fermento culturale intorno all’educa-
zione e al tentativo di comunicare il nuovo verbo dei diritti umani in

(49) Une éducation pour la démocratie: textes et projets de l’époque révolution-
naire, sous la direction de B. Baczko, Paris, 1982.

(50) Così BACZKO, ivi, p. 29.
(51) Si dispone di un’edizione critica in italiano, CONDORCET, Frammento sul-

l’Atlantide, a cura di F.P. Adorno, testo originale a fronte, Macerata, 2008.
(52) Plan d’Education National de Michel Lepelletier, présenté à la Convention

par Maximilien Robespierre, au nom de la Commission d’instruction publique, imprimé
par ordre de la Convention nationale, Paris, 1793.

(53) Cfr. M. RIBERI, “Piani d’educazione” nel Piemonte giacobino e napoleonico, in
« Italian Review of Legal History », 5 (2019), 3, pp. 98-122.
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una prospettiva di palingenesi sociale, furono i numerosi catechismi
repubblicani o cittadini che si affermarono a partire dal 1789,
talvolta anche prima della presa della Bastiglia (54). In effetti,
qualche mese precedente a questo fatidico evento, fu stampato il
Catéchisme du genre humain di François Boissel (55). Si trattava di
un’opera anti-assolutista aperta ai cambiamenti in corso, a favore
dell’abolizione dei privilegi feudali: « toutes les corporations dans les
états, n’ont opéré que des divisions et des chocs d’intérêt qui en ont
entraîné de la ruine et la perte » (56). Ma è sul concetto di diritto che
l’autore — giurista ed ex avvocato al Parlamento di Parigi e giudice
di pace, nonché vice presidente del club dei Giacobini — utilizza le
parole più severe, relegandolo alla pura espressione dei rapporti di
forza tra deboli e forti. « Les lois — scriveva evocando e radicaliz-
zando la lettura montesquieiana — sont les obligations que les plus
forts, les plus fin et les plus rusé ont imposées aux plus faibles, afin
de maintenir leurs désastreuses institutions, ou même pour en
empêcher les inconvénients funestes, autant que faire se peut » (57).
Pubblicato in piena effervescenza rivoluzionaria, basandosi sul sag-
gio sui privilegi di Sieyès, nume tutelare di tutti i riformisti del-
l’epoca, il Catéchisme du genre humain, si schiera duramente contro
la politica fiscale europea e in particolare francese dove le tasse
erano divenute uno strumento di oppressione verso la classe labo-
riosa (secondo il suo linguaggio, i contadini e la piccola borghe-
sia) (58). Ma questo « Évangile de la jacobinerie » (secondo la formula
coniata dal giurista termidoriano Jean-Denis Lanjuinais), riserva le
espressioni più dure proprio alla proprietà privata: in una visione
esplicitamente ispirata a Rousseau, la divisione delle terre ha com-
portato il diritto esclusivo di alcuni di goderne obbligando gli altri,

(54) J.-C. BUTTIER, Peut-on catéchiser la Révolution? (1789-1848), in « La Révo-
lution française. Cahiers de l’Institut d’histoire de la Révolution française », 2013, 4,
Pédagogies, utopies et révolutions (1789-1848), sous la direction de C. Fayolle et J.-C.
Buttier, pp. 128-148.

(55) F. BOISSEL Le Catéchisme du genre humain, s.l., 1789; cfr. P.-A. COUROUBLE,
François Boissel, le Jacobin oublié, in « Annales historique de la Révolution française »,
2010, 362, pp. 151-174.

(56) BOISSEL Le Catéchisme du genre humain, cit., p. 127.
(57) Ivi, p. 61.
(58) Ivi, pp. 80-81.
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i non proprietari, a morire di fame, di sete e di freddo, fino al punto
di escluderli dal globo terrestre (59).

La difesa estrema dell’eguaglianza trova in Licurgo il modello
ideale da seguire, con il suo disprezzo per l’oro e il lusso e la sua
difesa della condivisione delle terre e l’esaltazione dell’educazione
pubblica (60). Alla domanda, posta da un ideale interlocutore di
Boissel, « sur quoi fondez-vous la destinée future de l’homme? », la
risposta dell’autore è categorica: « sur sa constitution natu-
relle » (61). In tal caso la proprietà sarebbe proscritta in quanto
inconciliabile con i diritti della natura e causa di tutti i mali del
genere umano. Ma torneremo su questo ‘terribile diritto’.

Sempre nel mezzo della tormenta rivoluzionaria, un altro ex
avvocato del Parlamento di Parigi, Henry Bancal, convenzionale
vicino al cenacolo di Madame Roland e dei Girondini, membro del
Comité de constitution et d’instruction publique (62), in un breve ma
denso saggio di ispirazione rousseauiana (63), ripreso e discusso alla
Convenzione stessa, riflette sul modo di stabilire un « nuovo ordine
sociale », una società giusta, equilibrata, equa, fondata sull’egua-
glianza (64), riassumibile nella formula che l’autore utilizza e che
avrebbe avuto tanto successo (e tanti fraintendimenti) dello Stato
minimo o frugale (65): « le gouvernement le meilleur est donc celui
qui gouverne le moins. [...] Pour qu’une constitution soit bonne, il
faut que tous les citoyens puissent, à l’aide de leurs lumières, y voir,
clairement et comme dans un miroir, leurs devoirs et leurs
droits » (66). Fedele al monito di Rousseau che una società ben
organizzata aveva bisogno di poche leggi che tutti i consociati
conoscevano a memoria, per Bancal la ricetta per un buon ordi-

(59) Ivi, p. 27.
(60) Ivi, pp. 123-124.
(61) Ivi, p. 170.
(62) Si veda P. BOURDIN, Bancal des Issarts, militant, député et notable: de l’utopie

politique à l’ordre moral, in « Revue historique », 4 (2000), 302,  pp. 895-937.
(63) H. BANCAL, Du nouvel ordre social, Paris, 1792.
(64) « Il n’y a qu’un principe, une base de système social, c’est l’égalité; un seul

but dans l’association, le bonheur des associés; un seul moyen de l’atteindre, c’est
d’assurer la liberté civile », ivi, p. 11.

(65) Ibidem (corsivo nel testo).
(66) Ivi, p. 7.
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namento giuridico era che fosse basato su poche leggi scritte. L’ex
avvocato al Parlamento di Parigi (il quale nel 1788 aveva venduto
la sua carica per dedicarsi all’attività politica) difendeva una società
dove il diritto avesse il giusto ruolo di regolatore dei rapporti sociali
e non la preponderanza che, soprattutto in Antico regime, aveva
avuto. Per il convenzionale la formula per il buon governo era
riassumibile nel motto « très-peu de lois » e aggiungeva, evocando
l’apologo di Orazio: « Faites tout pour la morale, et vous aurez tout
fait pour la législation. Vanae proficiunt leges sine moribus » (67). La
repubblica, seguendo Rousseau, doveva basarsi su due presupposti:
il controllo annuale di tutte le autorità pubbliche da parte del
popolo riunito in assemblee primarie dove riede l’essenza della
sovranità (evocando, senza menzionarlo, il ricorso al mandato
imperativo e alla revoca degli eletti) (68) e l’educazione pubblica.

Procede poi anche lui, esaltando il mito di Licurgo e il suo
modello di cittadino che si occupa volontariamente e gratuitamente
dell’istruzione del popolo: « l’éducation est un préliminaire indi-
spensable pour que le peuple puisse juger votre constitution et
l’accepter en connaissance de cause » (69). Sembra anticipare le
altisonanti parole di Georges-Jacques Danton, che in un celebre
intervento alla Convenzione nazionale del 13 agosto 1793, riassu-
meva tutto il dibattito ormai ultra-centenario sull’educazione:
« après le pain, l’éducation est le premier besoin du peuple ».

Seguendo una logica tipicamente illuministica e ispirato dalle
pagine di Montesquieu, Bancal criticava la magistratura e i tribunali
riservando parole dure nei confronti dell’ordine a cui apparteneva,
arrivando a sostenere che un buon governo non aveva bisogno di
tribunali ma di arbitri di pace:

Les gens appelés de justice, ont été un des plus grands fléaux de la
société. Ils ont renversé la puissance législative des nations, et
favorisé le despotise d’un seul. Ils se sont constitués en autorité, et
ont créé un pouvoir judiciaire. Cependant la fonction de juger ce
n’est pas un pouvoir; elle est une branche de la fonction exécutive.

(67) Ivi, p. 23.
(68) Sul punto M. FIORAVANTI, Controllare il potere. Il mandato imperativo e la

revoca degli eletti (XVIII-XX secolo), Roma, 2020.
(69) BANCAL, Du nouvel ordre social, cit., p. 47.
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Dans un bon gouvernement, il ne doit point y avoir de tribunaux. Il
ne faut que des arbitres de la paix (70).

Dopo questa critica radicale all’amministrazione della giusti-
zia, Bancal si spinse fino ad affermare, in maniera lapidaria, che « le
monde ne sera heureux, suivant l’expression d’un grand poète, que
quand il sera délivré des prêtres et des rois; j’ajoute, des magistrats,
des jurisconsultes et des homme de loi ». E più avanti continuava
con un’argomentazione classica della critica della legittimità del
potere giudiziario: « de quel droit une classe d’hommes prend-elle la
qualité d’hommes de loi? Elle n’appartient qu’au souverain, qui a
seul droit de faire la loi, et de l’interpréter. En interprétant les lois
politiques, les rois de France usurpent l’autorité souveraine » (71).
Aprì in tal modo alla possibilità di istituzione del référé législatif, che
sarebbe stato introdotto nel 1791 per volontà di Robespierre e che
avrebbe creato numerosi problemi all’amministrazione della giusti-
zia fino al Code Napoléon del 1804 (72). Il principio, secondo una
concezione tanto coerente quanto rigida della separazione dei po-
teri, consisteva nel negare ai giudici la possibilità di ricorrere all’in-
terpretatio, poiché quest’ultimo strumento aveva permesso alla classe
dei magistrati, de facto se non de iure, di sostituirsi al sovrano per
tutta la durata dell’Ancien régime. « La loi doit être claire et intel-
ligible à tous. Lorsqu’il se présente des cas imprévus, il faut avoir
recours au souverain pour les décider. Toute interprétation de la loi
par les juges, ou par des particuliers, est un crime de lèse-
souveraineté » (73).

Tornando all’ambito di progettazione utopica, possiamo no-
tare la costante contiguità, spesso negli stessi autori, tra la ricerca di
un nuovo modello di educazione e l’immaginazione di un mondo
nuovo. A partire da un’opera famosa come L’Heureuse nation ou
gouvernement des Féliciens di Paul-Pierre Le Mercier de la Rivière,
un piano di riforma dettagliato, basato sull’istruzione obbligatoria,
pubblica e gratuita e su una costituzione fedele alla separazione dei

(70) Ivi, p. 12.
(71) Ivi, p. 13.
(72) Sul punto si veda ampiamente P. ALVAZZI DEL FRATE, Giurisprudenza e

« référé législatif » in Francia nel periodo rivoluzionario e napoleonico, Torino, 2005.
(73) BANCAL, Du nouvel ordre social, cit., p. 13.
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poteri (legislativo, giudiziario, amministrativo ed esecutivo) (74), fino
ai testi, meno noti ma forse più originali, di Philippe Sérane. Le
opere di quest’ultimo, ancora poco studiate, furono fortemente
influenzate, come tutte le pubblicazioni di carattere pedagogico
dell’epoca, dalle teorie di Rousseau. In particolare, la storia edito-
riale della sua Théorie d’une éducation républicaine, apparsa in pieno
periodo giacobino, ma redatta nel 1774 e restata inedita in ragione
del decesso dell’editore, è molto istruttiva. Nelle circostanze parti-
colari concernenti un libro che forse non meriterebbe grande atten-
zione in quanto tra i numerosi trattati pedagogici di impronta
rousseauiana non risulta particolarmente originale, paradigmatica
invero è la vicenda editoriale, in particolare il rapporto tra la prima
edizione, restata inedita in un primo momento e poi stampata in
seguito nel 1787, e quella pubblicata nel pieno della Rivoluzione
francese.

La Théorie d’une éducation républicaine, presentata strategica-
mente alla Convenzione nazionale per ottenere legittimità e visibi-
lità (75), conteneva una tabula di errata dove Sérane — maestro,
precettore e geografo, oltre che direttore di una scuola materna —
si allontanava da alcune espressioni utilizzate da lui stesso nel testo
composto « sous le règne du despotisme » (76). In questa forma di
autocensura o di riposizionamento in base alle epoche e ai regime
politici, Sérane sostituì la formula, utilizzata durante l’autunno
dell’Ancien régime, « plan d’éducation civile et chrétienne » con
« Plan d’éducation raisonnable et républicaine », o, in maniera
ancora più rappresentativa del cambiamento di paradigma avvenuto
anche a livello lessicale, l’espressione « notre auguste religion »

(74) P.-P. LE MERCIER DE LA RIVIÈRE, L’Heureuse nation ou gouvernement des
Féliciens, peuple souverainement libre sous l’empire absolu de ses Loix, Paris, Creuze et
Bréhal, 1792.

(75) Così G. LANCEREAU, La Terreur vécue. Régime d’incertitude et transactions
sociales dans les projets pédagogiques de l’an II, in « Annales Historique de la Révolution
française », 2017, pp. 51-72, in particolare p. 64; nella scarsa letteratura scientifica su
Sérane si veda F.-A. AULARD, Le culte de la raison et le culte de l’Être suprême
(1793-1794): essai historique, Paris, 1892, pp. 337-338; H.-C. HARTEN, Elementarschule
und Pädagogik in der Französischen Revolution, Munich, 1990, pp. 401-407.

(76) P. SÉRANE, Théorie d’une éducation républicaine. Suivant les principes de J.-J.
Rousseau, présentée à la Convention, Paris, s.d., ma probabilmente 1793 (la citazione
appare in una nota dal titolo L’auteur au libraire, s.i.p.).
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divenne « la religion de la nature », al punto da cancellare il voca-
bolo noble, oramai obsoleto (e pericoloso), con la seguente motiva-
zione: « supprimez l’épithéte, qui alors était un titre, et qui, aujou-
rd’hui, est un mot sans idée, pour ne rien dire de plus » (77).

A conferma di come l’educazione del cittadino repubblicano
fosse percepita come un elemento essenziale nella costruzione di un
mondo nuovo, Sérane già nel 1789, entusiasta della svolta rivoluzio-
naria, proiettò il suo attivismo e la sua militanza per l’emancipazione
dei minori non alfabetizzati, in un orizzonte utopistico. Nell’Heureux
naufrage, un’utopia antifeudale e antimonarchica, si descriveva un
mondo che si era emancipato attraverso una rivoluzione felice basata
essenzialmente sul rinnovamento della legislazione penale (78).

Erede dello spirito dei Lumi e dello stile della letteratura
ucronica del XVIII secolo e seguendo un topos consolidato del
genere narrativo, l’autore si nasconde con ironia dietro l’immagine
di un semplice traduttore di un’opera di un misterioso Écrivain de
l’Europe che non ha voluto scrivere né un romanzo né una storia (79),
ma una profezia di ciò che sarebbe stato, riassumibile in codesta
perspicace formula ironica: « quel plaisir de jouir de ce qui n’existe
pas encore! » (80).

Naufragato in una terra sconosciuta dopo una tempesta, il
viaggiatore si trovò di fronte a una natura ricca e prospera, come
doveva essere alle sue origini, ma con in più l’intervento armonioso
e razionale della mano dell’uomo. In questo contesto, il protagonista
incontrò un cittadino di questa nuova terra, che si scopre ben presto
essere giurista, magistrato e legislatore, il quale confessò subito che
il segreto della fortuna di questo lussureggiante Paese stava nella
saggezza delle leggi penali che avevano operato tutte queste mera-
viglie senza che i cittadini se ne accorgessero (81).

Solo la mitezza delle leggi era riuscita a frenare gli eccessi e aveva
condotto questo luogo sconosciuto verso una pacifica felicità, senza
versare una sola goccia di sangue. Il giudice immaginario spiegò con

(77) SÉRANE, Théorie d’une éducation républicaine, cit., p. 1.
(78) P. SÉRANE, Heureux naufrage: où l’on trouve une idée de législation conforme

à l’humanité, à la nature et au bien public, Paris, 1789.
(79) Ivi, pp. 4-5.
(80) Ivi, p. 6.
(81) Ivi, p. 10.
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orgoglio all’incredulo viaggiatore che le leggi isolane non conoscevano
la spada e non assassinavano nessuno: « je prétends que nul homme
sur terre n’a droit de mort sur un autre homme » (82). In questa con-
versazione, che sembra riprodurre quella tra un assolutista hobbe-
siano e un contrattualista lockiano, la risposta quasi scontata del ma-
gistrato di questo regno del ‘diritto mite’ è che nel pactum unionis
ideale e nel pactum subiectionis conseguente, gli uomini cedevano al
sovrano tutto ciò di cui potevano disporre: il rispetto, l’omaggio, i
prodotti del lavoro, per giunta la libertà, ma non il diritto di vita e di
morte: « je sais aussi que nul homme n’a sur lui-même le droit de mort,
et que nul ne peut donner ce qu’il n’a pas, il n’a pu céder à un autre
ce terrible droit » (83). Il giurista-filosofo continuava la sua critica del
potere assoluto dei sovrani, i quali a suo avviso derivavano la loro
autorità non solo da Dio ma dai sudditi stessi e, tornando alle leggi
penali, ricordava, forte dell’insegnamento di Beccaria, che « nous vou-
lons enfin rendre la peine du criminel utile à la société que le crime
a blessée, et non ajouter un mal inutile à un désordre réel, comme sont
vos lois pénales » (84). In un passaggio che sembra preso proprio da
Dei delitti e delle pene, diffuso ampiamente in Francia all’alba della
Rivoluzione al punto da influenzare il dibattito in Assemblea costi-
tuente, il magistrato, anticipando la teoria del ‘diritto penale minimo’,
continuava: « la loi la plus Parfaite, celle qui est votée par l’univers
entier, serait celle qui, en punissant le crime d’une manière propor-
tionnée à son énormité, le réparerait autant qu’il est possible, et de-
viendrait une leçon permanente, un exemple perpétuellement effra-
yant pour les pervers » (85). Di fronte alle perplessità del viaggiatore,
che echeggiava quelle presenti nell’Europa dell’epoca, il sistema pu-
nitivo di questo luogo tanto utopico quanto legato alla realtà dei bi-
sogni tra i più urgenti del momento di cambiamenti rivoluzionari, si
basava su una gradazione delle pene che andava dai lavori obbligatori
ma non onerosi per i delitti meno gravi fino ai servizi i più degradanti
e vili, come la pulitura delle fogne, effettuati incatenati, per i reati più
gravi. Da qui la ricchezza dei raccolti e del paesaggio, frutto del lavoro

(82) Ivi, p. 11.
(83) Ivi, p. 13.
(84) Ivi, pp. 14-15.
(85) Ivi, p. 15.
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dei detenuti, incontrata dal viaggiatore europeo dopo il naufragio che
lo aveva spinto in questa isola immaginaria, una sorta di eden dove la
mitezza del diritto comportava la ricchezza della nazione. I lavori
forzati, secondo un’argomentazione ben nota al cenacolo del Caffè,
garantivano maggiormente la deterrenza rispetto alla pena di morte,
proprio per l’esempio continuo che offrivano (86).

Ma l’incontro-scontro tra due mondi — o meglio tra il mondo
europeo di fronte al proprio specchio deformante — non si limita
alle questioni, seppur centrali, penalistiche. Il dibattito diviene più
serrato, e meno prevedibile, quando il legislatore di questa Arcadia
ricordava come le pene dovessero toccare l’anima e non il corpo,
ovvero punire l’amor proprio, soprattutto dei Grandi che l’orgoglio
trasformava in mostri e in tiranni. Di fronte allo stupore del viag-
giatore europeo che i Grandi e i ricchi stessi potessero essere
sottomessi alla medesima severità delle pene, il magistrato esplode:
« Mon ami, votre question est un scandale pour la raison. Si les
fautes des Grands sont plus dangereuses et plus fatales à la société,
si celles des richesses sont plus inexcusables parce qu’ils ont moins
de tentations, moins de besoins, moins de motifs de mal faire, n’est-il
pas évidemment juste qu’elles soient plus sévèrement punies? O
Monsieur, quelle terribles leçons pour les trois quarts et demi du
genre humain! » (87). E continuava con un’altra argomentazione
tipica del riformismo radicale del XVIII secolo: la pena di morte
andava abolita per il ‘semplice’ motivo che non permetteva rimedi in
caso di errore giudiziario (88).

Infine, lanciava un attacco mimetico contro l’Ancien régime
denunciando come nel corso dei secoli passati, anche questa nazione
così felice aveva conosciuto privilegi, abusi e despotismo, pensando,
incredibile dictu, che la virtù si trasmettesse attraverso il sangue.
« Leur extravagante tyrannie, leur système d’oppression alla si loin,
que les yeux de la nation s’ouvrirent enfin sur l’énormité de vues de
ces Aristocrates. On parla de réduire leurs privilèges excessifs, de les
forcer d’être citoyen, et de porter une portion des charges de l’État,

(86) Ivi, p. 20.
(87) Ivi, p. 21.
(88) Ivi, p. 22.
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dont ils dévoraient les revenus » (89). Di fronte all’enormità di queste
diseguaglianze e al rifiuto da parte del governo di accettare seppur
minime riforme, il tono del testo diviene ancora più severo: « ces
sangsues impitoyables, ces tyrans dorés, qui avaient osé réduire leurs
vassaux à la nécessité de brouter l’herbe des champs à côté des
animaux, auxquels ils n’avaient pas honte dès les assimiler » (90).

L’heureux naufrage, una sorta di manifesto anti-assolutista,
avrebbe trovato una sua prosecuzione e un suo completamento, con
il più noto Catéchisme du citoyen, pubblicato da Sérane tra il 1793 e
il 1794 (91). In quest’opera l’autore spiega subito che con il catechi-
smo del cittadino intendeva fornire una sintesi ragionata dei diritti e
dei doveri dell’uomo che coincidevano con i 35 articoli della Décla-
ration des droits giacobina del 24 giugno 1793.

Il buon cittadino era colui che, consapevole di non apparte-
nere a se stesso ma alla società nella quale e per la quale era nato,
compiva ogni azione per rendere, con il corretto uso delle proprie
forze, della propria intelligenza e della virtù del suo cuore, una
parte degli immensi servizi che aveva ricevuto (92). Viceversa, il
cattivo cittadino, era colui che, isolandosi in un egoismo autorefe-
renziale, agiva solo per se stesso. Di fronte alle nuove parole
d’ordine della neonata Repubblica francese — Liberté, Égalité,
Fraternité (triade che si sarebbe affermata solo con il 1848) —
Sérane spiegava che la Liberté era il diritto che ogni uomo possiede
per natura di fare ciò che non nuoce agli altri o che è proibito dalla
legge, l’Égalité consisteva nella perfetta eguaglianza nei diritti in cui
tutti gli uomini nascono e che nessuna distinzione sociale era
ammessa se non in base alle reali virtù, ai meriti personali o ai
servizi resi alla cosa pubblica. Non un’eguaglianza assoluta ed
estrema, ma un’eguaglianza di fronte alla legge e in risposta alle
ineguaglianze naturali, riassumibile nella formula seguente che
condensa bene il pensiero giacobino sui diritti:

Nous sommes inégaux par le fait de la nature, qui a départi ses dons
suivant diverses mesures: nous sommes égaux par le bienfait de la loi,

(89) Ivi, p. 24.
(90) Ivi, p. 24.
(91) P. SÉRANE, Catéchisme du citoyen, à l’usage des jeunes républicains français,

Paris, an 2 de la République française.
(92) Ivi, p. 2.
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qui ne met aucune distinction, aucune différence parmi les citoyens,
soit qu’elle protège, soit qu’elle punisse (93).

Infine con il termine Fraternité, la cenerentola dei principi
rivoluzionari, indicava che tutti gli uomini — « enfants également
chéris de l’Être éternel » — dovevano proteggersi e aiutarsi mutual-
mente come fratelli (94).

Con Sérane dunque si colma il divario tra il mondo lontano e
ideale dell’utopia settecentesca e la realtà di un Paese da costruire a
partire proprio dall’educazione e dalla lotta per i diritti. Negli anni
rivoluzionari, da posizioni più o meno radicali ma tutte accomunate
da una forte istanza di rinnovamento, si capovolse la metafora del
territorio lontano, inaccessibile e ideale meta delle disavventure di
viaggiatori europei, per evocare invero la Terra, in particolare la
Francia, come esempio da seguire per gli abitanti di altri pianeti.

4. Il sonno della ragione e l’universo distopico.

L’utopia tuttavia incontrò presto la sua nemesi nel racconto
anti-utopico che apparve già a metà del XVIII secolo (95). Il genere
del viaggio fantastico avrebbe trovato una forma di utopia feudale
nell’anonimo Voyage de Robertson dans les terres australes che
presentava una società basata su un ordine privo di conflitti in cui le
diverse classi sociali coesistevano in un’unione olistica (96). Contra-
riamente alle polemiche anti-inglesi dell’epoca, il viaggiatore giunto
in Australia si riferiva all’Inghilterra da cui proveniva come al
migliore dei Paesi europei, governato dalla saggezza dei ricchi e dal
lavoro del popolo (97).

(93) Ivi, p. 16.
(94) Ivi, p. 3.
(95) Cfr. B. BACZKO, Les imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs collectifs, Paris,

1984, pp. 97-108.
(96) Voyage de Robertson dans les terres australes, Amsterdam, 1767; si veda

l’edizione critica a cura di J. Garagnon, Paris, 2008.
(97) Ivi, p. 34 e ss.
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Il popolo australiano è felice perché considera « l’or, l’argent
et les richesses qu’ils représentent, avec une égale indifférence.
J’aurais inutilement cherché parmi ces habitants un seul exemple de
cette orgueilleuse misanthropie, de cette aigreur contre les riches et
les heureux du monde, qui empoisonne la vie de tant de gens en
Europe. [...] Je ne pouvais concevoir — continuava l’anonimo
autore — quelle espèce de gouvernement, et quelle sorte de lois
avaient établi une balance si heureuse entre le peuple et l’ordre des
Seigneurs » (98). Niente di più lontano dalle utopie comunitarie
dominanti all’epoca.

Con Nicodème dans la Lune, ou la Révolution pacifique del
1790, Louis Abel Beffroy de Reigny, noto con lo pseudonimo di
Cousin Jacques, vedeva il nuovo regime rivoluzionario specchiarsi
nei crateri lunari. Questa commedia, rappresentata numerosissime
volte tra il 1790 e il 1793, prevedeva la necessità di porre fine alla
Rivoluzione rovesciando il paradigma utopico: in questo caso, era il
governo della Luna a dover seguire il modello francese di una
rivoluzione breve e felice (99).

Il riformismo settecentesco, satirico e dissacrante, incontrò le
critiche da parte degli oppositori del processo di secolarizzazione,
che ricorsero anch’essi allo strumento, ormai à la page, della narra-
zione immaginaria. L’abbé Balthazard, nella sua Isle Des Philoso-
phes, pubblicata anonima nel 1790, tratteggiava un’utopia controri-
voluzionaria, una sorta di Anti-Candide, in cui l’espediente della
scoperta di nuovi mondi serviva a delegittimare il nuovo corso degli
eventi e a rafforzare la fede nell’Ancien régime e nelle istituzioni
feudali (100). In fondo, questo romanzo epistolare si proponeva di
delegittimare la legislazione rivoluzionaria in materia di secolarizza-
zione, contestando gli atti legislativi riguardanti gli ecclesiastici
costretti ad accettare la nuova dimensione materialista, rivendicando
la loro libertà di espressione (101).

(98) Ivi, pp. 37-38.
(99) Cfr. K. TURNER, L’utopie aérienne et la Révolution, in Utopies des Lumières,

cit.
(100) Abbé BALTHAZARD, L’isle des philosophes et plusieurs autres: nouvellement

découvertes et remarquables par leurs rapports avec la France actuelle, Paris, 1790.
(101) Si veda MOREL, Les utopies de la Révolution française, cit., pp. 145-154.
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Ma una delle opere più originali (e meno note), nel milieu
contro-rivoluzionario, che azionava con forza il dispositivo di una
distopia, fu il racconto anti-illuministico L’Histoire véritable de
Gingigolo, roi de Mano-Emugi pubblicato nel 1789 con il bersaglio
polemico rappresentato proprio dall’art. 16 della Dichiarazione dei
diritti dell’uomo e del cittadino, una norma pervenuta a manifesto
del costituzionalismo moderno. In questo pamphlet l’anonimo au-
tore difendeva la monarchia e le sue istituzioni consultive, condan-
nando senza appello la separazione dei poteri e la garanzia dei diritti,
pilastro del nuovo ordine costituzionale (102).

L’ambizione dei rivoluzionari di cambiare il mondo in maniera
razionale, astratta e ricalcata sulla base della legge naturale, era
contraria al diritto naturale stesso. Due idee del diritto naturale —
per sua stessa caratteristica soggetto a diverse interpretazioni —
inconciliabili: da un lato una prospettiva storica, tradizionalista e
quasi immutabile del potere, da un altro l’idea del cambiamento e
della rigenerazione basata sulla ragione umana.

La metamorfosi del corpo politico, onnipresente nel discorso
sui poteri in età moderna, in ambiente rivoluzionario comportò la
sostituzione della testa del re, vertice dell’ordinamento, con il po-
polo: una metamorfosi che avrebbe generato mostri. Un mondo
capovolto che agli occhi dell’anonimo controrivoluzionario sarebbe
stato foriero di sciagure: « modifier cette figure du pouvoir royal est
une monstruosité qui dénature son essence divine. La nouvelle
constitution devient une source d’anarchie, puisqu’elle ne respecte
pas les traditions historiques auxquelles le peuple est attaché et
l’ordo mundi voulu par Dieu » (103).

Sempre in ambiente reazionario, il medesimo anno, Jean-Sifrein
Maury, noto come l’abbé Maury, uno dei leader della fazione mo-
narchica più tradizionalista (104), che sarebbe divenuto presto oggetto
della satira proveniente dagli ambienti radicali, espose la sua critica

(102) Nella rara letteratura scientifica si veda KRIEF, Le conte politique et
l’Isègoria, cit.; J.V. DOUTHWAITE, The Frankenstein of 1790 and Other Lost Chapter from
Revolutionary France, Chicago and London, 2012, pp. 28-29.

(103) KRIEF, Le conte politique et l’Isègoria, cit., p. 3.
(104) Cfr. O. ELYADA, La mise au pilori de l’abbé Maury: imaginaire comique et

mythe de l’antihéros pendant la Révolution française, in « Annales historiques de la
Révolution française », 2005, pp. 1-24.
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all’idea di rigenerazione, onnipresente nel nuovo lessico rivoluziona-
rio, di un Paese che si illudeva di poter raggiungere l’autogoverno (105).
Il futuro cardinale e poi arcivescovo di Parigi, che presto sarebbe
fuggito in esilio a Roma, il 19 aprile 1790, all’Assemblea nazionale
costituente, criticò l’idea utopistica di una convenzione nazionale, sul
modello americano, che detenesse poteri legittimati dal basso ed eser-
citasse il potere costituente in maniera esclusiva (106): « j’ose espérer
— annunciava perentoriamente — que la prétention de former une
Convention nationale, ne reparaîtra jamais dans cette Assemblée. [...]
L’Assemblée dont nous sommes membres, convoquée par le roi, et
subordonnée à la sanction du roi, n’a ni la mission, ni le caractère, ni
les pouvoirs d’une Convention nationale » (107). Il ruolo del potere
regio, in quanto incarnazione dell’unità nazionale ed espressione dei
tre poteri, rappresentava il garante della costituzione storica — noi
diremmo materiale — della Francia. Una costituzione non immobile
ma modificabile attraverso un lento processo in funzione del mante-
nimento dell’ordine reale, aristocratico e religioso. Il modello era
quello della costituzione inglese nella sua versione idealizzata dai tra-
dizionalisti francesi, che aveva il suo fondamento nell’equilibrio e nei
limiti della libertà. Siamo lontani dall’utopia dei moderni dove un
popolo libero si autogoverna.

Il popolo inglese, continuava Maury ricalcando le coeve invet-
tive di Edmund Burke contro l’astrattezza dei principi rivoluzionari,
ebbe il buon senso di relegare nella categoria dei romanzi ogni sistema
di utopia riconducibile a Tommaso Moro (108). In breve, l’utopia era
adatta alle favole e non alla realtà. Ma in cosa consistevano questi
racconti falsificanti? L’utopia dei moderni, che coincideva essenzial-
mente con una società nella quale il popolo si autogoverna e ha la
capacità di darsi delle leggi o per lo meno di contribuire direttamente
alla loro formazione, produceva creature innaturali. Sembrerebbe il
capovolgimento della ‘filosofia della storia’ di Francisco Goya: il ri-
sveglio della ragione, secondo i membri più conservatori della società

(105) Si veda almeno M. OZOUF, L’homme régénéré. Essais sur la Révolution
française, Paris, 1989.

(106) Archives Parlementaires, T. XIII, pp. 108-111.
(107) « Reléguer tous les systèmes exagérés de l’utopie de Thomas Morus dans

la classe des romans », ivi, p. 111.
(108) Ibidem.

MARCO FIORAVANTI 87



francese del 1789, genera mostri. La posizione di Maury restò tuttavia
(per lo meno in questa fase) isolata e lui stesso abbandonò presto
l’esagono per recarsi in esilio in Italia, non senza lasciare un segno nel
dibattito del momento: il ricorso alla categoria di mostri, in questo
scontro dentro e contro il diritto naturale, tornò a più riprese nella
pubblicistica rivoluzionaria e contro-rivoluzionaria. Dalle ‘favolette’
giusnaturalistiche alle ‘mostruose’ utopie, si annida la critica del pro-
getto (incompiuto) della modernità come potere costituente, eman-
cipazione e rigenerazione.

5. Utopie urbane: diritto alla città e progettazioni architettoniche.

Attraverso gli attrezzi interpretativi forniti dalla riflessione
dell’urbanista marxista Henri Lefebvre (109), possiamo provare a
leggere la progettazione utopica tra Illuminismo e Rivoluzione fran-
cese che si sofferma prevalentemente, se non esclusivamente, sulla
dimensione urbana, sia in senso stretto di immaginazione di città
ideali sia in senso più ampio di idea di spazio, di società, di
costituzione, di conflitto. Un’utopia sperimentale, di cui ha parlato
proprio Lefebvre, in continua ricerca e sperimentazione di altri
mondi possibili. Si tratta non più di pensare il presente ma di
immaginare il futuro, progettando un nuovo mondo, non solo in
senso metaforico, fatto di città immaginarie, ma pensando in ma-
niera concreta ‘un altro modo di abitare’, parafrasando il celebre
apologo di Carlo Cattaneo, rinverdito più di quarant’anni fa da
Paolo Grossi. Il disegno di un nuovo mondo trova nella città un suo
ambizioso banco di prova: la critica del presente e la costruzione del
futuro attraversano gli spazi urbani.

« Alla fine del Settecento fa la sua apparizione un ‘sapere
urbano’ scisso all’origine dal corpus tradizionale della conoscenza
architettonica, che si nutre di informazioni e di istanze economiche,

(109) Si veda almeno H. LEFEBVRE, Le droit à la ville, Paris, 1968; ID., La
révolution urbaine, Paris, 1970; ID., Utopia sperimentale: per una nuova urbanistica, in Dal
rurale all’urbano, Guaraldi Editore, Rimini, 1973; ID., La production de l’espace, Paris,
1974; nella non copiosa letteratura sul tema, dalla nostra prospettiva, si veda F. BIAGI,
Quando l’utopia incontra la riflessione urbana: il contributo di Henri Lefebvre, in « Parole
chiave », 2021, pp. 77-85.
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sociologiche, igieniche, e soprattutto politiche » (110). Numerosi
furono infatti i progetti visionari da parte di architetti come Claude-
Nicolas Ledoux, Étienne-Louis Boullée e Jean-Jacques Lequeu (111).
Le loro proiezioni dell’utopia nella dimensione urbana si intrecciano
con le parole d’ordine dei rivoluzionari, eredi della cultura dei Lumi:
libertà, eguaglianza, giustizia, cittadinanza, educazione e critica del
potere. All’eguaglianza politica e giuridica si cerca un’eguaglianza
negli equilibri architettonici, negli spazi e nei volumi. Tramite le
figure di questi tre architetti, che solo negli ultimi anni hanno
ricevuto la giusta attenzione, e le morfologie dei loro progetti (buona
parte dei quali non realizzati) si può cogliere il passaggio tra la
cultura del Lumi e la critica rivoluzionaria, con le cesure e le
contiguità tipiche delle epoche-soglia (112).

Ledoux, architetto vicino alla corte di Luigi XV e protetto di
Madame Du Barry (113), uno dei pochi artisti del suo tempo a non
compiere il Grand Tour o un soggiorno di studi a Firenze e a Roma,
cercò di trasporre sui suoi numerosi progetti e sulle sue altrettanto
numerose opere realizzate gli ideali illuministici di eguaglianza,
libertà e virtù. Nel 1775, a margine della sua opera più ambiziosa, le
Salines de Chaux nella Franche-Comté (fig. 2), rimasta incompiuta
per la morte del re e la fine del sostegno a corte, progettò la sua idea
di città ideale, dove lavoro e svago si fondevano in un’unica idea di
felicità. Il sogno di Ledoux era quello di costruire la prima città
industriale al mondo, un luogo dove i lavoratori non vivevano in
abitazioni di fortuna ma in costruzioni salubri e comode, in un
contesto armonico pensato sia per la produzione che per il benessere

(110) https://www.unirc.it/documentazione/materiale_didattico/597_2012_322
_14557.pdf.

(111) Cfr. BACZKO, L’utopia, cit., in particolare il Cap. VI, « Una città chiamata
Libertà: l’utopia e la città », p. 305 e ss.; E. KAUFMANN, Trois architectes révolutionnaires:
Boullée, Ledoux, Lequeu, Paris, 1978; Claude-Nicolas Ledoux et le livre d’architecture en
français. Étienne-Louis Boullée l’utopie et la poésie de l’art, Textes réunis par Daniel
Rabreau et Dominique Massounie, Éditions du Patrimoine, 2006; su Étienne-Louis
Boullée si veda l’esposizione tenutasi presso la Bibliothéque Nationale de France:
http://expositions.bnf.fr/boullee/index.htm.

(112) Cfr. il classico M. TAFURI, Progetto e utopia (1973), Introduzione di F.
Purini, Roma-Bari, 2007, p. 15 e ss.

(113) Si veda il cortometraggio di P. KAST, L’Architecte maudit: Claude-Nicolas
Ledoux, del 1954, al seguente link https://www.dailymotion.com/video/xv7h64.
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dei lavoratori. Ledoux fornisce una visione quasi prometeica dell’era
industriale che dovrebbe portare ricchezza e armonia. In questo
modo, alla natura pura e incontrollata oppone un universo, dove
ogni cosa ha il suo posto, in armonia con lo spazio esterno (114).

Nel suo progetto della città di Chaux, ideata secondo una linea
razionalistica che combina una moderna città industriale con una vi-
sione di utopia sociale, emerge una prefigurazione dei sistemi comu-
nitari del XIX secolo (basti pensare a Claude-Henry de Saint-Simon
o a Charles Fourier) che devono rispondere sia alle esigenze e ai bi-
sogni dei cittadini sia a un’idea di virtù che con la Rivoluzione francese
avrebbe trovato la sua massima espressione. Fedele al magistero di
Rousseau, all’epoca il filosofo di riferimento di chiunque volesse con-
frontarsi con l’ideale di un futuro armonioso, ma aperto ai grandi
cambiamenti in corso di carattere tecnico ed economico (che invero

(114) Così L. GRUSON, Claude Nicolas Ledoux, visionary architecture and social
utopia, International Conference of Territorial Intelligence, Oct. 2008, Besançon,
France, pp. 299-307, <hal-00767259>.

Fig. 2
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il filosofo ginevrino guardava con sospetto), Ledoux coniuga l’idea
comunitaria con il moderno industrialismo urbano (115).

Oltre al progetto della città di Chaux è con quello del Théâtre
de Besançon che Ledoux realizza, ben prima dello scoppio della Ri-
voluzione, la sua visione di un’architettura egualitaria. Anche nelle sale
del teatro le condizioni sociali dovevano venire meno a vantaggio di
un’idea comunitaria di coinvolgimento nelle arti. L’architetto non co-
struisce delle logge, ma preferisce dei gradini a semicerchio, come nei
teatri romani, mentre la « poulailler » (quello che in italiano definiamo
la « piccionaia »), riservata agli spettatori più modesti, era arricchito
da una serie di statue consacrate ai miti e ai grandi legislatori dell’A-
ntichità. Nell’immaginifica prospettiva offerta da Ledoux, si pone l’os-
servazione dal palcoscenico con di fronte le gradinate, tutto all’interno
di un grande occhio aperto (fig. 3).

A differenza di Ledoux, imprigionato durante il Terrore e
ostile alla fase radicale della Rivoluzione, Boullée, intriso della
medesima cultura illuministica, sposò e partecipò in maniera diretta
e attiva alla Rivoluzione, mettendo in scena soprattutto l’esercizio e
la critica del potere, ispirandosi al modello romano con cupole
evocative del Pantheon o anfiteatri che ricordano il Colosseo. Dopo

(115) Ibidem.

Fig. 3
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aver progettato il nuovo edificio di Giustizia di Parigi nel 1782, dieci
anni dopo, in pieno periodo rivoluzionario, ideò il palazzo munici-
pale concepito come « la maison de tous » e basato sul rousseauiano
principio della trasparenza (fig. 4).

Negli spazi urbani immaginati da Boullée, a fianco dei luoghi
del potere, dove non si deve nascondere nulla al popolo, ampio
spazio hanno le zone dedicate allo svago, alla convivialità e al-
l’espressione sociale, così come una localizzazione centrale trovano
gli spazi culturali quali musei e biblioteche, secondo una coerente
visione illuministico-rivoluzionaria di esaltazione delle scienze, delle
arti e dei mestieri (fig. 5).

Fig. 4

Fig. 5
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Ma la città rivoluzionaria di Boullée, in omaggio alla storia
francese, segue una precisa poesia architettonica fatta di epigrafi,
citazioni, allegorie ed elementi pittoreschi. « Oui — proclamava
perentoriamente Boullée — je le crois, nos édifices, surtout les
édifices publics, devraient être, en quelque façon, des poèmes. Les
images qu’ils offrent à nos sens devraient exciter en nous des
sentiments analogues à l’usage auquel ces édifices sont consacrés ».

Anche lui, come Ledoux, privilegia sfere e piramidi, in omag-
gio non tanto a Roma e all’antico Egitto, quanto all’idea della
circonferenza con i punti equidistanti dal centro. La sezione del
cenotafio di Newton (Coupe du Cénotaphe de Newton, fig. 6) e altri
progetti rappresentano un omaggio alla scienza e alle arti, oltre che
a una delle figure più emblematiche dell’Illuminismo. Anche Boullée
realizza una visione di una grande capitale moderna, diversa dalla
Parigi del suo tempo, in piena crisi economica e alle prese con
mendicità e vagabondaggio, soggetti a tanto continui quanto inutili
tentativi violenti di repressione.

Nei suoi grandi progetti ideali, probabilmente irrealizzabili,
così come alcuni di quelli di Ledoux, Boullée presentò la sua visione
immaginifica di una capitale moderna pensata non per il semplice
esercizio del potere ma per il benessere della società e del popolo. La

Fig. 6
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sua esigenza è non tanto di pensare un futuro utopico quanto di
esercitare una serrata critica del presente: così come i rivoluzionari,
e in particolare i giacobini, avevano riattivato il mito di Roma quale
dispositivo per esaltare il nuovo modello repubblicano basato su
un’idea di cittadinanza democratica, il mondo dell’arte e dell’archi-
tettura tardo settecentesca, di cui Boullée è massima espressione,
ripercorre il passato esaltando le virtù civiche dei romani e dei greci
per costruire un’utopia reale e concreta.

Più enigmatica la figura di Lequeu, un autore e artista dimen-
ticato fino a pochi anni orsono (116). Sebbene non abbia portato a
termine nessuno dei suoi progetti su larga scala, ha lasciato un ric-
chissimo patrimonio di 800 disegni e manoscritti, conservati presso la
Biblioteca nazionale di Francia (117), che ci permettono di tracciare la
traiettoria di un artista rivoluzionario e libertino (118). A fianco dei
classici dell’antichità Lequeu accosta figure insolite, a tratti frivole,
ironiche, spesso lascive ed erotiche, cosa comune nella stampa clan-
destina dell’epoca, meno presente nelle progettazioni architettoniche
tipiche del razionalismo illuminista, dal quale Lequeu prende le di-
stanze (119) (come per esempio nella sua L’isle d’Amour, fig. 7).

Autore paradossale e inclassificabile, passò dalla collabora-
zione con grandi artisti al tramonto dell’Antico regime, lavorando
come disegnatore di progetti architettonici, transitando poi per
l’adesione alla causa giacobina radicale (forse più per opportunismo
che per vera scelta politica), fino al periodo napoleonico e alla
Restaurazione borbonica quando ripresentò i suoi progetti, mutan-
done sensibilmente i simboli per adattarli al nuovo ordine monar-
chico. A fronte di una vita da burocrate (impiegato al catasto e

(116) Un momento di riscoperta, anche per il grande pubblico, è rappresentato
prima dalla mostra organizzata a Parigi nel 2019 al Petit Palais (https://
www.petitpalais.paris.fr/node/1269) poi da quella installata a New York nel 2020 presso
la Morgan Library & Museum: https://www.themorgan.org/exhibitions/lequeu.

(117) Cfr. https://gallica.bnf.fr/html/und/images/jean-jacques-lequeu?mode=d
esktop.

(118) Di grandissimo interesse la sua serie di ritratti erotici, lascivi e osceni:
https://gallica.bnf.fr/services/engine/search/sru?operation=searchRetrieve&exactSearc
h=false&collapsing=true&version=1.2&query=dc.source%20all%20%22RESERVE%
20BoiTE%20FOL-AE-15%22%20&suggest=10&keywords=.

(119) Cfr. J. LLOYD, Jean-Jacques Lequeu: Builder of Fantasy, https://www.studi
ointernational.com/jean-jacques-lequeu-builder-of-fantasy-review-petit-palais-paris.
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all’École polytechnique), spesso passata all’ombra di grandi architetti
come Jacques-Germain Soufflot, Lequeu ha lasciato un patrimonio
di idee visionarie e fantasiose sul modo di concepire lo spazio
urbano, spostando decisamente il punto di vista verso orizzonti
inediti fino a quel momento. Giardini in cui la natura poteva
esprimersi, al punto che in alcuni casi i muri sembrano fatti di pelle
umana o formazioni boschive che sembrano muri in pietra. Nella sua
opera, restata manoscritta, Architecture civile, espressione completa
della sua rappresentazione urbana, compaiono numerosi progetti di
edifici, mausolei, monumenti, città, con una particolare attenzione a
mondi lontani e all’Oriente (120), dove si proietta l’ideale razionali-
stico e illuministico verso una nuova dimensione irenica (Pagode
indienne d’intelligence, fig. 8).

(120) Cfr. Architecture on the margins. Meredith Martin on Jean-Jacques Lequeu,
https://www.artforum.com/print/202002/meredith-martin-on-jean-jacques-lequeu-81901.

Fig. 7
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La progettazione costituzionale intercetta quasi in tempo reale
la frenetica fase costituente rivoluzionaria. Nel 1793, all’indomani del-
l’emanazione della Costituzione giacobina caratterizzata come è noto
dalla sua prospettiva repubblicana (o, per usare un meta-concetto,
democratica) che si basava principalmente sul coinvolgimento del po-

Fig. 8
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polo nel processo decisionale e legislativo attraverso le assemblee pri-
marie, Lequeu coglie in maniera realista e immaginifica al contempo
la necessità di un luogo, di uno spazio, anche monumentale, per l’eser-
cizio concreto della sovranità popolare: l’utopia cerca, attraverso l’ar-
chitettura, di farsi realtà (Monument destiné à l’exercice de la Souve-
raineté du Peuple en Assemblées primaires, fig. 9).

Fig. 9
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A conferma del nuovo ruolo assunto dal popolo, e non solo dai
suoi rappresentanti, la metà dell’emiciclo è dedicata ai posti per i
cittadini che possono, anzi — verrebbe da pensare in un’ottica di
recupero della democrazia degli antichi — devono partecipare alle
riunioni delle assemblee primarie i cui membri non sono dei rap-
presentanti, fedeli alla lezione e alla critica corrosiva di Rousseau
sulla rappresentanza, ma dei semplici mandatari. Il mandante, il
popolo, è il vero sovrano e trova spazio nel tempio dell’eguaglianza.
Solo un anno dopo, con la reazione termidoriana e in seguito al
terrore bianco, il popolo, soprattutto quello minuto, sarebbe stato
espulso dalle aule rappresentative e, non solo simbolicamente, dal
processo decisionale e relegato in uno sbiadito trompe l’œil.

Tra i simboli rivoluzionari emerge un superbo ritratto di
Bruto, probabilmente del 1792, emblema stesso dell’impegno re-
pubblicano reiteratamente evocato e rappresentato in tutto il decen-
nio rivoluzionario: colui che, per salvare la Repubblica, non ha
esitato a uccidere il padre (fig. 10).
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Fig. 10
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Tra il 1793 e il 1794, in omaggio ai principi rivoluzionari
enfatizzati nel periodo giacobino, Lequeu progetta anche un giar-
dino e un tempio consacrati all’eguaglianza, basato sulla sfera e la
circolarità che, da Ledoux in poi, avevano indicato la nuova idea di
equità e di isonomia (Temple consacré à l’égalité, fig. 11).

Fig. 11
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6. Il terribile diritto: l’eversione dell’ordine proprietario.

Al di là delle cosiddette ‘utopie tradizionali’ di More, Mari-
vaux, Defoe e Swift, a metà del XVIII secolo, si sviluppò una critica
virulenta alla proprietà privata che, esaltata dalla cultura fisiocratica
dominante, rappresentava per altri autori rivoluzionari la vera ori-
gine delle disuguaglianze e della corruzione degli individui, se-
guendo le opinioni di Rousseau, Mably e Morelly, il quale nel suo
Codice della Natura del 1755 la aveva esplicitamente condan-
nata (121).

L’immagine del viaggio verso un altrove immaginario si acco-
sta a quella dell’isola sperduta, tradizionale luogo dell’utopia dove
Julien-Jacques Moutonnet de Clairfons, situa la sua società ideale
comunitaria o proto-comunista. L’autore, che già un decennio prima
dello scoppio della Rivoluzione, si era confrontato con lo stesso tema
nel suo Iles fortunées ou les aventures de Bathville et de Cléo-
bule (122), situa la sua nuova storia fantastica su un’isola. Ne Le
véritable philanthrope ou L’isle de la philanthropie, pubblicata a
ridosso dell’Ottantanove, propose un’immagine che inglobava l’idea
di una repubblica, situata in un luogo lontano, nel quale le ricchezze
erano ripartite in maniera egualitaria in un regime di comunità dei
beni (123).

Dedicato a Rousseau, « le génie le plus éloquent de son
siècle » (124), il libro muove, come altri testi coevi, da un avventuroso
approdo dopo una tempesta su un’isola che il viaggiatore presume
arida, incolta e abitata da orde di selvaggi. Si trova invece di fronte
a una realtà rigogliosa, a una campagna ben coltivata, a case pulite
e a gente felice. Un abitante dell’isola di Filantropia, Androphile,
che accoglie e guida il naufrago, descrive la sua gente come gentile,
modesta, benevola, magnanima, coraggiosa e piena di umanità.
Moutonnet de Clairfons, che ha persino coniato il neologismo
iso-philadelphocratique per indicare un regime basato sull’egua-

(121) S. BIANCHI, Révolution française et utopie, in « Annales historiques de la
Révolution française », 2017, 388, pp. 3-27.

(122) Paris, 1778.
(123) J.-J. MOUTONNET-CLAIRFONS, Le véritable philanthrope ou L’isle de la phi-

lanthropie, Philadelphia, 1790.
(124) Ivi, Epitre dédicatoire.
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glianza e la fraternità, traspone in Androphile le sue critiche alla
degenerazione delle forme di governo che animavano il dibattito
europeo a metà del Settecento, da Montesquieu e Voltaire a Filan-
gieri e Beccaria, facendo delle istituzioni dell’isola sperduta un
modello da seguire: « vous voyez — sostenne Androphile — que
notre Gouvernement ne peut jamais dégénérer en despotisme, et
qu’il n’est ni aristocratique, ni démocratique, ni oligarchique: il est
précisément iso-philadelphocratique; c’est-à-dire, la puissance de
l’égalité et de l’amitié fraternelle » (125).

Ma è la struttura sociale che colpisce di più il viaggiatore
europeo: vi era pochissima miseria e i mendicanti erano assenti; il
vagabondaggio, che avrebbe disonorato l’intera nazione di Filantro-
pia, era infatti una piaga che dilagava in Francia e in tutta Europa al
punto da ricorrere per la sua estirpazione, a quelle che Karl Marx
avrebbe qualificato come « leggi sanguinarie ». Si pensi, per esem-
pio, alla legge del 18 marzo 1793 che prevedeva la pena di morte per
tutti coloro che avessero proposto la legge agraria (126). L’isle de la
philanthropie, dove si recepivano gli insegnamenti dei philosophes,
invero rappresentava una società « en quête de perfection » carat-
terizzata dalla proprietà collettiva delle terre, dalla coltivazione in
comune e dalla condivisione dei suoi frutti (127).

Come si è visto, tra i tanti temi affrontati, quello della proprietà
privata e della sua abolizione ha rappresentato, ab initio, la più
scottante delle questioni, nascosta nelle pieghe dei romanzi storici
dell’epoca e proiettata sia in un’età dell’oro passata sia in una
dimensione futura, in entrambi i casi in luoghi lontani e immaginari.
La critica a questo terribile e forse inutile diritto, indicato da
Beccaria nei suoi « brevi e nervosi paragrafi » (128), si accentua —
pour cause — proprio in concomitanza con la sovversione del
feudalesimo e la progressiva affermazione del processo di privatiz-

(125) Ivi, p. 39.
(126) « La Convention Nationale décrète la peine de mort contre quiconque

proposera une loi agraire, ou toute autre subversive des propriétés territoriales, com-
merciales et industriels ».

(127) MOUTONNET-CLAIRFONS, Le véritable philanthrope, cit., p. 31.
(128) Così E. DEZZA, Il problema della pena di morte, in Il contributo italiano alla

storia del Pensiero: Diritto, Roma, 2012.
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zazione dei beni ad uso collettivo, processo che ha caratterizzato
l’intera Europa settecentesca.

Tra i primi e più severi critici della proprietà privata, Antoine
de Cournand, in un’opera di poco più di settanta pagine composta
alla fine del 1789 (129), affronta il problema della proprietà dei poveri
e dell’eguaglianza. Le disuguaglianze e le ingiustizie non erano
riconducibili all’ordine naturale delle cose, ma rappresentavano il
frutto di scelte degli uomini. Non la natura, ma i vizi delle istituzioni
erano i responsabili dei mali di Francia. Muovendo dal presupposto
che la bussola di ogni buon legislatore doveva essere la dignità della
persona, Cournand inizia proprio con l’esegesi dell’art. 2 della
Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 1789 che,
come è noto, stabiliva che i diritti naturali e imprescrittibili del-
l’uomo fossero la libertà, la proprietà, la sicurezza e la resistenza
all’oppressione. Dunque la proprietà inserita tra i diritti naturali e
imprescrittibili dell’uomo: secondo l’interpretazione fornita da
Cournand, tutti avevano il medesimo diritto, garantito dalla legge,
alla terra comune che abitavano e che li nutriva. Una proprietà
uguale per ciascuno. L’unico scopo che si doveva prefiggere il
legislatore, per rendere tutti gli uomini ugualmente felici, era la
condivisione (partage) della terra (130). Il passaggio dallo stato di
natura a quello politico e sociale è schematicamente indicato dal-
l’autore come il passaggio dalla condivisione delle terre alla sua
(innaturale) spartizione. Ma il cuore del suo ragionamento si trova
nel sottolineare il rapporto tra esercizio del diritto di proprietà e
soddisfacimento dei bisogni, sintetizzati in questa frase lapidaria:
« par-tout où il trouve sa [de l’homme] subsistance, là est sa
propriété. Ses droits sont dans ses besoins » (131).

Perché, proseguiva retoricamente, alcuni dovrebbero avere più
di altri? Se i bisogni sono gli stessi per ogni individuo, perché il
godimento deve essere differente? « Ou toute la terre doit apparte-
nir à tous, ou chacun de ses habitants doit en avoir une égale
portion. Toute autre loi est injuste et abusive. Elle ne doit son

(129) A. DE COURMAND, De la Propriété, ou la Cause du pauvre plaidée au tribunal
de la raison, de la justice et de la vérité, Paris, 1791.

(130) Ivi, p. 5 e ss.
(131) Ivi, p. 5.
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principe qu’à la force; et le même moyen qui l’a établie peut et doit
en tout temps la détruire » (132).

La tirannia dei ricchi è riuscita a cancellare un principio
inscritto nella natura stessa: tutti i prodotti della terra sono comuni
a tutti gli uomini i quali, in caso venisse loro rifiutata la possibilità di
goderne, hanno il diritto a prendersi il necessario. Secoli di legisla-
zione sanguinaria e violenta hanno ‘denaturalizzato’ il diritto immu-
tabile di tutti gli uomini alla proprietà, e stabilito un ordine ‘contro-
natura’ di ineguaglianze. L’ineguaglianza nel possesso delle terre
trae la sua origine dal diritto di conquista, che non è altro, aggiunge
l’autore, che quello della forza. Per i tre quarti degli esseri umani la
vita e i mezzi di sussistenza sono interamente nelle mani dei ricchi e
di qualche tiranno che invade tutte le proprietà. Il diritto di pro-
prietà — legittimo solo in quanto funzionale alla sussistenza degli
individui — termina con la fine di questa necessità. « L’être qui
prend sa place lui succède dans tous ses droits; ou plutôt il les reçois
de la nature dont les loix saintes sont bien au-dessus de toutes les
conventions des hommes » (133). La società può limitare ciò che la
natura impone, ma non può distruggerlo; in altri termini, l’uomo
non può rinunciare al suo diritto naturale alla proprietà in quanto
legato alla sua esistenza stessa, « donc les prétendus droits d’achat et
de conquête, de travail et de première possession, ne sont que des
usurpations et des injustices qui, pour être anciennes et presque
universelles, n’en sont que plus criminelles et plus odieuses » (134).
La divisione, dunque, in parti uguali di tutte le terre è una conse-
guenza necessaria dell’art. 2 della Dichiarazione dell’Ottantanove.

Anche Cournand, a sostegno della sua tesi, ricorre al magistero
dei legislatori antichi (e, ovviamente, al loro mito), quali Mosè,
Minosse, Licurgo e molti altri, che hanno fondato le loro costituzioni
sulla comunione o sull’eguale distribuzione dei beni. Una società,
quella ideata dall’abate giacobino, di piccoli proprietari, basata
sull’educazione e sulla virtù, dove le diseguaglianze persistono solo

(132) Ibidem; sul rapporto tra proprietà e bisogni si veda l’opera pioneristica di
P. COSTA, Il progetto giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del liberalismo classico,
Milano, 1974, n.e. a cura di F. Del Lucchese e M. Fioravanti, Bologna, 2024.

(133) DE COURMAND, De la Propriété, cit., p. 11.
(134) Ibidem.
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in una misura funzionale al buon andamento della società e dove la
povertà è progressivamente estirpata. La redistribuzione, seppur
graduale, delle terre avrebbe garantito alle génération future (135)
(espressione cara ai rivoluzionari che avrebbe trovato presto una sua
costituzionalizzazione) i medesimi diritti e la stessa libertà dei suoi
predecessori. Questo manifesto di una società giusta ed equa — che
una lettura superficiale e ideologica potrebbe inserirlo a un lessico
radicale — è redatto invero agli inizi del processo rivoluzionario,
quando ancora si manteneva fiducia nelle istituzioni monarchiche e
in un lento ma inesorabile sviluppo di emancipazione avviato dal
sovrano e dall’Assemblea nazionale costituente.

Nell’ala più radicale della Rivoluzione francese, dove troviamo
la critica esplicita alla struttura sociale e alla distribuzione della
ricchezza, oltre che l’esaltazione dell’istruzione pubblica, si segnala
per originalità e completezza l’opera di Pierre Dolivier, Essai sur la
justice primitive, di chiara matrice rousseuaiana (136) e, sembrerebbe,
influenzato dalla coeva Enquiry Concerning Political Justice del
radicale inglese William Godwin, considerata la prima articolazione
moderna dell’anarchismo (137). Il curato, vicino agli enragés, che si
opponeva all’ereditarietà della terra rivendicandone la natura collet-
tiva, esprimeva il malcontento delle masse per non aver ottenuto

(135) Ivi, p. 34.
(136) P. DOLIVIER, Essai sur la justice primitive: pour servir de principe générateur

au seul ordre social qui peut assurer à l’homme tous ses droits et tous ses moyens de
bonheur, Paris, Imprimerie de J.-B. Hérault, 1793; cfr. M. DOMMANGET, Enragés et curés
rouges en 1793. Jacques Roux — Pierre Dolivier, Présentation de M. Vovelle, Paris, 1993.

(137) Enquiry Concerning Political Justice and its Influence on Morals and
Happiness, London, G.G.J. and J. Robinson, 1793; cfr. Political and Philosophical
Writings of William Godwin, edited by M. Philp, 1993; esiste una traduzione francese,
restata per più di un secolo manoscritta, di Benjamin Constant, De la Justice politique.
Traduction inédite de l’ouvrage de William Godwin: Enquiry Concerning Political Justice
and its Influence on General Virtue and Happiness, éditée par B.R. Pollin, Québec,
1972; da notare come Constant, in questa sua traduzione valorizza gli aspetti a lui più
cari, quali la libertà di stampa e le libertà individuali, mentre minimizza e sopprime i
passaggi più radicali sulla critica alla proprietà privata e sull’abolizione della divisione del
lavoro, al centro della teoria di Godwin. Più che una traduzione si tratta di una vera e
propria riscrittura dell’opera dell’anarchico inglese da parte del liberale francese (cfr. B.
BINOCHE, La raison sans l’Histoire. Échantillons pour une histoire comparée des philoso-
phies de l’Histoire, Paris, 2007, Chapitre VII. Godwin et Constant, ou comment ne pas
trop gouverner, pp. 165-189).

MARCO FIORAVANTI 105



altro che l’uguaglianza formale. Nel 1793, chiese l’eliminazione della
proprietà privata della terra e propose un piano per la ridistribu-
zione graduale ed egualitaria dei beni immobili, abolendo il diritto di
eredità.

Più precisamente, l’idea di proprietà messa in discussione da
Dolivier non era quella che definiva « propriété simple » che ogni
individuo porta con sé, ma la « propriété composée », cioè la grande
proprietà terriera (138). L’autore ricorre a un’espressione — la
déclaration de la génération populaire — piuttosto atipica e isolata
nel pur immaginifico linguaggio dei rivoluzionari, che tuttavia con-
tiene un’eccedenza di significato, tenendo insieme la questione
tipicamente settecentesca dei diritti delle generazioni future, con il
ricorso al popolo come elemento di legittimazione del potere costi-
tuente, i due capisaldi del costituzionalismo democratico. Coniu-
gando, in altri termini, il principio di revisione costituzionale (che
trovò una sua consacrazione nell’art. 28 della Dichiarazione dei
diritti giacobina), con l’indisponibilità del patrimonio: « Une généra-
tion, a-t-on dit, n’a pas le droit de faire la loi à la génération suivante,
et de disposer de sa souveraineté; à combien plus forte raison
n’e-t-elle donc pas le droit de disposer de son patrimoine? » (139).
Questi progetti erano diretti contro i grandi agricoltori e la borghe-
sia terriera e a vantaggio di un’idea comunitaria, se non collettiva, di
proprietà e di uso comune (droit copartageants) della terra, della
quale le generazioni ne sono solo le usufruttuarie (140). La giustizia
sociale doveva basarsi, secondo l’ideale sans-culotte, su due principi
immutabili: che la terra apparteneva a tutti in generale e a nessuno
in particolare; che ognuno aveva il diritto esclusivo al prodotto del
proprio lavoro (141). I principi di uguaglianza e libertà — scriveva
Dolivier stigmatizzando alcune aporie che avrebbero catalizzato
l’interesse di teorici e militanti fino al XX secolo e oltre — restano
parole vuote di fronte alle grandi disparità nelle fortune eredi-
tate (142).

(138) DOLIVIER, Essai sur la justice primitive, cit., pp. 11-12.
(139) Ivi, pp. 12-13.
(140) Ivi, p. 13.
(141) Ivi, pp. 17-18.
(142) Ivi, p. 21.
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Dal punto di vista costituzionale sulla proposta di un mondo
nuovo, ai noti testi di Jacques-Nicolas Billaud-Varenne (Éléments de
républicanisme) e di Antoine de Saint-Just (Institutions républicai-
nes), che non hanno mai messo in discussione la proprietà pri-
vata (143), bisogna aggiungere le proposte di Dichiarazione dei diritti
e di Costituzione, in particolare intorno all’anno I, che sottolinea-
vano la necessità di conciliare i diritti individuali e con quelli
collettivi, e di difendere le esigenze del (piccolo) proprietario e la
condivisione della proprietà.

Nello stesso ambiente rivoluzionario, contiguo alla cultura
radicale che difendeva il diritto di tutti a godere della piccola
proprietà, François-Joseph L’Ange aggiunse un’altra parola d’ordine
al lessico giacobino: democrazia pura (o, secondo il nostro vocabo-
lario, diretta). Con lui si fece strada il discorso sul mandato impe-
rativo, che aveva caratterizzato l’intero arco rivoluzionario a tutti i
livelli, ma che faticava a trovare spazio nella Costituzione. Già critico
nei confronti del sistema di esclusione dei non proprietari dall’elet-
torato e del concetto stesso di cittadino passivo (paragonato agli
schiavi stessi) (144), nel suo Remède à tout ou Constitution invulnéra-
ble de la Félicité publique (145), L’Ange propose un progetto di
costituzione di ispirazione chiaramente rousseauiana. Precursore
delle utopie del falansterio, condannato a morte durante il Terrore,
nel 1793 redasse un testo dettagliato sui modi di esercizio della
sovranità popolare, basato sui poteri delle assemblee primarie: « si tu
promulguais, ou laissais promulguer une loi, — art. IV del Capitolo
I dedicato alla Déclaration des Droits de l’homme et de ses Devoirs —
qui ne fût pas réellement l’expression de la volonté générale, col-
lectée et recensée évidemment, tu serais aristocrate, peut-être de-
spote; cette loi-là serait une imposture, et ne trouverait de l’obéis-
sance que de la part des hommes avilis par la contrainte et la

(143) F. HINCKER, L’effet d’utopie dans la Révolution française, in « Matériaux
pour l’histoire de notre temps », 1987, 9, Crise des utopies, crise des idéologies, pp. 2-7.

(144) F.-J. L’ANGE, Plaintes et représentations d’un Citoyen décrété passif aux
Citoyens décrétés actifs, Lyon, Cutty, 1790, p. 5.

(145) F.-J. L’ANGE, Remède à tout ou Constitution invulnérable de la Félicité
publique. Projet donné mainte fois sous différentes formes par F.J. Lange, juge de paix,
Lyon, Cutty, 1793; cfr. F. DUHEM, François-Joseph L’Ange 1743-1793, in « Annales
historiques de la Révolution française », 1951, pp. 38-47.
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terreur » (146). Parafrasando la celebre lettura della Costituzione
italiana di Lelio Basso, un popolo che non poteva partecipare
direttamente alla legislazione era un ‘principe senza scettro’.

E questo scettro, secondo L’Ange, era rappresentato dalle
assemblee sovrane (o primarie) dove tutti gli individui in egual
misura esercitavano la propria ‘parte’ di sovranità. Il progetto,
sempre più preciso, immaginava una struttura costituzionale che
proseguisse dal basso verso l’alto: dalle assemblee primarie, vero
centro della sovranità, si passava a organizzazioni più ampie, culmi-
nanti in un’assemblea nazionale. Il protagonismo popolare e le
forme di partecipazione alla creazione del diritto erano accurata-
mente regolate da un processo che garantiva, almeno sulla carta, una
procedura realmente democratica o partecipativa: « tout français qui
croira avoir une proposition à faire au peuple, qui lui semblera
intéresser la félicité publique, pourra la présenter à son centenier
[assemblé composé de cent citoyens]; et le centenier sera tenu de
convoquer son conseil, dans le plus bref délai possible, pour en
délibérer » (147).

Per sintetizzare, si potrebbe ricorrere a una formula (voluta-
mente) anacronistica: democrazia partecipativa e beni comuni.

Jean Jaurès, tra i primi a riscoprire le figure di Dolivier, L’Ange
e altri dimenticati riformatori radicali del XVIII secolo, colse, nella
sua monumentale Storia socialista della Rivoluzione francese, il le-
game stretto tra il ruolo del popolo minuto e l’attuazione costitu-
zionale. I poveri, gli ultimi, gli esclusi dalla cittadinanza, i dannati
della terra (e della legge borghese) sono i veri guardiani dei diritti
dell’uomo (148).

7. Considerazioni conclusive.

Nuove idee sulla temporalità, educazione, leggi penali, ever-
sione del sistema feudale, critica della proprietà privata, secolariz-

(146) L’ANGE, Remède à tout ou Constitution invulnérable de la Félicité publique,
cit., pp. 2-3.

(147) Ivi, p. 26.
(148) J. JAURÈS, Histoire socialiste de la Révolution française, édition revue et

annotée par A. Soboul, Paris, 1970, t. II, p. 410.
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zazione, superamento della monarchia assoluta, sono i temi più
diffusi nella letteratura utopistica e nella progettazione, anche giu-
ridica, di una società futura, dalla metà del XVIII secolo alla fine
della Rivoluzione francese, con lo scopo di demolire il vecchio
mondo e costruirne uno su basi costituzionali completamente nuove.

Con il procedere del percorso rivoluzionario, con le sue con-
quiste giuridiche e sociali sempre più avanzate e in seguito al
conflitto tra le vecchie élite, così come tra la nuova borghesia e le
classi subalterne, la necessità di proiettare un futuro migliore in terre
e tempi lontani si attenuò. Ma non la necessità di progettare un
mondo migliore: in quel momento si poteva davvero pensare di
costruire la città futura. La scossa rivoluzionaria e le conquiste
progressiste si scontrarono subito con i freni e le proteste di un
mondo che non voleva morire: le mort saisit le vif. Questo conflitto
si gioca anche sul terreno dell’utopia dove, come abbiamo visto, la
costruzione di un nuovo mondo può avere esiti felici e palingenetici
così come distopici e mostruosi.

In un passaggio celebre de L’Ancien Régime et la Révolution,
dedicato alle origini intellettuali della Rivoluzione francese, Alexis
de Tocqueville sostenne che

Au-dessus de la société réelle, dont la Constitution était encore
traditionnelle, confuse et irrégulière, où les lois demeuraient diverses
et contradictoires, les rangs tranchés, les conditions fixes et les
charges inégales, il se bâtissait ainsi peu à peu une société imaginaire,
dans laquelle tout paraissait simple et coordonné, uniforme, équi-
table et conforme à la raison. Graduellement l’imagination de la foule
déserta la première pour se retirer dans la seconde. On se désinté-
ressa de ce qui était, pour songer à ce qui pouvait être, et l’on vécut
enfin par l’esprit dans cette cité idéale qu’avaient construite les
écrivains (149).

Sostituire regole semplici ed elementari, dettate dalla ragione e
dal diritto naturale, alle consuetudini complicate e irrazionali che
reggevano la società di antico regime. In altri termini immaginare

(149) A. DE TOCQUEVILLE, L’Ancien Régime et la Révolution (1856), éd. J.-Cl.
Lamberti, Paris, Robert Laffont, 1986, p. 1040.
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una nuova costituzione (150). Conforme à la raison: la breve formula
così assertiva di Tocqueville ci mette di fronte all’utopia dei mo-
derni, con tutte le sue potenzialità e tutti i suoi limiti: rifiutare il
mondo che ci è stato dato (da Dio, dalla natura, dalla tradizione,
poco cambia) per una dimensione che, seppur in forma immaginaria
(l’imagination de la foule, sempre secondo il linguaggio del magi-
strato parigino), ci proietti verso una città ideale. Non un rifiuto del
presente in omaggio a una trascorsa età dell’oro, ma un potere
costituente per una società futura.

(150) Ivi, p. 1036.
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