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Sommario: 1. Sovranità in frantumi.  -  2. Il Cerchio: l’emblema della società 
trasparente.  -  3. Dentro il Cerchio: trasparenza vs. libertà.  -  4. Is Privacy the 
New Money? - 5. Fuori dal Cerchio: sicurezza vs. libertà. - 6. L’elettro-Leviathan 
tra vecchie e nuove paure.

1. Sovranità in frantumi

Da tempo ormai in ambito gius-filosofico e filosofico-politico 
si discetta del tramonto del Leviatano1 ovvero di una vera e 
propria «frammentazione» della sovranità che ha raggiunto il suo 
acme nell’era della Rete. Tale mutamento inizia quando il «secolo 
breve» volge al termine, in quegli anni di transizione che vanno 
dal 1989 al 1991 caratterizzati dalle trionfalistiche celebrazioni 
della caduta del Muro di Berlino e dal progressivo dissolversi 
della guerra fredda. È in tale frangente che si inquadrano i primi 
proclami di una nuova sfavillante era post-ideologica che danno 
vita a quella strana e nuova entità denominata cyberspazio: «essa 
fu presentata come un complesso di strumenti di nuovissima 
concezione in grado di reinventare niente meno che l’Io stesso e 
la sua relazione con il mondo»2. La Rete allora diventa il luogo 
par excellence della libertà nelle cui pieghe i novelli internauti 
si muovono a loro agio quasi come se fossero in una terra di 

1 Cfr. per tutti G. Marramao, Il tramonto del Leviatano. Individuo e comunità, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2013 (nuova edizione ampliata).

2 J. Crary, 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep, London-New York, Verso, 
2013, trad. it. 24/7. Il capitalismo all’assalto del sonno, Torino, Einaudi, 2015, p. 78.
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nessuno al riparo dalle intemperie del potere e della sua volontà 
di potenza3.

Ma già alle porte del nuovo millennio si è ormai in parte 
spento quell’ottimismo (unito a una buona dose di anarchia li-
bertaria) che aveva accompagnato l’avvento del cyberspazio, e si 
incomincia ad intuire che dietro questo slancio post-psichedelico 
si nascondesse il volto sinistro di ben più concreti interessi delle 
multinazionali che ne avrebbero pian piano snaturato il progetto 
originario. Oggi è piuttosto evidente come sorveglianza, controllo, 
segreto e trasparenza sono i quattro elementi fondamentali che 
stanno connotando, con sfumature sempre nuove, molti aspetti 
della società dell’informazione. Si tratta di questioni giuridiche e 
politiche, tradizionalmente relegate nell’alveo degli arcana imperii di 
tacitiana memoria che hanno, ora, un impatto diretto sull’evolversi 
dei rapporti interpersonali quotidiani nell’ambiente telematico4. 

Mutamenti simili avvengono solo durante passaggi epocali 
come la rivoluzione spazio-temporale occorsa nell’età moderna 
abbozzata da Carl Schmitt in Land und Meer e poi compiuta-
mente analizzata in Der Nomos der Erde5. Oggi come nel delicato 
passaggio tra Cinque e Seicento, non a caso epoca aurea della 
sovranità, si assiste alla transizione «dal mondo chiuso all’universo 
infinito», per parafrasare un noto scritto di Koyré6. Come ai 
ristretti ambiti territoriali si è dapprima contrapposta la vastità 
oceanica, oggi la sovranità deve affrontare il banco di prova della 
sconfinatezza della Rete misurandosi con un universo parallelo 
a quello reale, senza barriere né limiti in cui tutto è possibile. 
L’interrogativo che sorge spontaneo è allora quale spazio residui 
per il vecchio concetto di sovranità in tale temperie. Davvero 

3 Contro tale visione idilliaca cfr. per tutti E. Morozov, The Net Delusion. The 
Dark Side of Internet Freedom, New York, PublicAffairs, 2011, trad. it. Le ingenuità 
della Rete. Il lato oscuro della libertà di internet, Torino, Codice, 2011 e Id., To Save 
Everything, Click Here: The Folly of Technological Solutionism, and the Urge to Fix 
Problems that don’t exist, London, Allen Lane, 2013, trad. it. Internet non salverà il 
mondo, Milano, Mondadori, 2014.

4 Cfr. G. Ziccardi, Internet, controllo e libertà. Trasparenza, sorveglianza e segreto 
nell’era tecnologica, Milano, Raffaello Cortina, 2015.

5 C. Schmitt, Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung, Leipzig, Reclam, 
1942, trad. it. Terra e Mare, Milano, Adelphi, 2002; Id., Der Nomos der Erde im 
Volkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Koln, Greven, 1950, trad. it. Il Nomos della 
terra nel diritto internazionale dello jus publicum europaeum, Milano, Adelphi, 1998. 

6 A. Koyré, From the Closed World to the Infinite Universe, Baltimore, The Johns 
Hopkins Press, 1957, trad. it. Dal mondo chiuso all’universo infinito, Milano, Feltri-
nelli, 1970.
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il sovrano di matrice hobbesiana può dirsi soppiantato da una 
forma di democrazia diretta o per usare un efficace neologismo 
iperdemocrazia7, in cui il cittadino influenza, partecipa, sceglie: in 
una parola decide? La democrazia del click, con la sua pretesa 
di uguaglianza tra gli utenti, semplicità e orizzontalità dietro la 
sua apparenza così rassicurante non è priva di insidie. L’esempio 
più significativo è una recente app, per ora disponibile solo ol-
treoceano, il cui nome evoca significativamente proprio come il 
vecchio soggetto della sovranità (popolare) poiché si legge come 
people (popolo) ma il significato è molto più simile a peephole 
(spioncino): tale app, ancora in fase di sviluppo, è denominata 
Peeple. Già ribattezzata, tra mille polemiche «un Tripadvisor degli 
essere umani», secondo gli sviluppatori è un’operazione coraggiosa 
che permetterà di cambiare per sempre i rapporti interpersonali 
è evidente come, la possibilità di dare un voto, assegnando delle 
stelle (da una a cinque), al proprio capo o al proprio dipendente, 
alla propria baby-sitter o professore universitario e persino con chi 
si è appena avuto un appuntamento galante, rischia di trasfor-
mare le persone in merce da valutare e promuovere come oggetti 
acquistati on line o come una camera d’albergo o un ristorante. 
Se tale app dovesse effettivamente diffondersi come gli altri social 
network non solo si realizzerà quanto profetizzato da Marx sulla 
reificazione e mercificazione dei rapporti umani, ma soprattutto ci 
sarà una metamorfosi della sovranità che da mero controllo del 
pubblico andrà ad influire pesantemente anche sul privato, anzi, 
ci sarà il definitivo crollo dei confini tra pubblico e privato e, 
proprio come se il Leviatano, deposte scettro e mitra ed entrato 
in maniera non tanto silente nella rete, si mettesse a spiare ogni 
aspetto della vita di ciascuno, da un buco della serratura, che 
si allarga pian piano a dismisura (un complesso militare-digitale 
che si affianca a quello militare-industriale). Indagare tale cruciale 
mutamento vuol dire necessariamente vagliare alcune delle impli-
cazioni filosofico-giuridiche che esso comporta, essendo evidente 
che un possibile nuovo modello di sovranità da adottare porta 
con sé anche dei limiti più o meno valicabili. Soprattutto la po-
sta in gioco è, ancora una volta, come riuscire a salvare libertà 
e sicurezza, senza sacrificare l’una a discapito dell’altra. A tale 

7 Cfr. S. Rodotà, Iperdemocrazia. Come cambia la sovranità democratica con il web, 
Roma-Bari, Laterza, 2013 (edizione digitale).
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scopo la letteratura, come vedremo nel prosieguo del testo, può 
forse venirci d’aiuto laddove il diritto rimane silente, per trarci 
in salvo come un razzo segnalatore è vitale per un naufrago.

2. Il Cerchio: l’emblema della società trasparente

Il primo mutamento cui si assiste nell’epoca della Rete è la 
trasparenza ad ogni costo: proprio l’essere trasparenti diventa una 
sorta di imperativo categorico per partecipare alla vita comunitaria 
del web (Facebook ed altro) come nel recente romanzo di Dave 
Eggers The Circle8, la cui protagonista Mae Hollande dopo aver 
lasciato il triste ed inospitale blocco di cemento dalle pareti di 
tela ruvida dell’azienda di servizio pubblico della sua cittadina 
entrava nel paradisiaco e leggiadro mondo del Cerchio, «la società 
più ammirata del pianeta». Ubicata in un campus accogliente dove 
si riflettevano i colori del Pacifico questo mondo, il cui selciato 
al posto dei ciottoli rossi si presentava fatto di mattonelle con 
accorati appelli come «sogna», «partecipa», «socializza», «innova», 
«immagina», appariva agli occhi della giovane Mae un paradiso 
terrestre dove regnavano la pace e armonia: «al di fuori dalle 
mura del Cerchio tutto era rumore e lotta, disastro e sporcizia»9. 
Lo slogan per antonomasia, la cui eco risuonava negli immensi 
spazi di vetro dove si muovevano freneticamente i suoi lavora-
tori/dipendenti era il seguente: «Prima di tutto la comunità». E 
non a caso, come erano soliti ripetere, gli abitanti dei piani alti 
di questo strano mondo parallelo, «comunità e comunicazione 
vengono, dalla stessa radice, la parola communis, che in latino 
significa comune, pubblico». I tre saggi come venivano definiti, 
o meglio, un triumvirato ne decideva le sorti e ne pianificava il 
futuro. Tra di essi uno posto di indubbio rilievo spettava  –  dopo 
la ritirata dietro le quinte del geniale e creativo Ty (abbreviazione 
di Alexander Gospodinov) inventore di Tru You che nello spazio 
di un anno aveva radicalmente modificato Internet10  –  a Eamon 

8 D. Eggers, The Circle, London, Hamish Hamilton, 2013, trad. it. Il Cerchio, 
Milano, Mondadori, 2014.

9 Ivi, p. 50 (edizione digitale).
10 «TruYou cambiò Internet, in toto, in meno di un anno. Anche se all’inizio 

qualche sito resistette, e i fautori di Internet gratuita invocarono il diritto all’anoni-
mità on line, quello di TruYou fu un maremoto che travolse ogni opposizione [...] I 
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Bailey che spesso illustrava  –  in presenza di un pubblico incan-
tato  –  le mirabolanti scoperte tecnologiche che avrebbero risolto, 
una volta per tutte, i problemi della società in rete: «furono 
loro [T. Stenton e E. Bailey] a monetizzare TruYou, a trovare il 
modo di far fruttare tutte le innovazioni di Ty, e furono loro a 
trasformare la società nella forza che aveva assorbito FaceBook, 
Twitter, Google e infine Alacrity, Zoopa, Jefe e Quan»11. Nelle 
sue proverbiali apparizioni Bailey era solito presentare i nuovi 
e avanzati modelli tecnologici, tra cui, la nuova e sofisticata 
telecamera senza fili e della grandezza di un pollice (facile da 
nascondere ovunque) capace di trasmettere immagini qualitati-
vamente perfette; essa, per esempio, poteva essere utilizzata per 
prevenire la violazione dei diritti umani (e del crimine) non 
solo nelle aree interessate da sollevazioni popolari (l’Egitto) ma 
anche in una qualunque città del pianeta. Secondo un recente 
rapporto dell’FBI avrebbe addirittura ridotto del 70-80% i tassi 
di criminalità. Oppure l’altrettanto decantato chip da inserire in 
una parte del corpo (per esempio, nelle caviglie) per evitare il 
rapimento di bambini o per prevenire stupri e assassinii. Diffi-
cile non rimanere sedotti dalle parole che lasciavano sicuramente 
presagire l’alba del Secondo Illuminismo all’insegna dell’altrettanto 
allettante motto: «tutto ciò che succede deve essere conosciuto». 
La trasparenza dunque era la parole-chiave del Cerchio e tutto 
doveva essere visibile tant’è che venne varato un piano per la 
trasparenza con l’installazione di 1.000 videocamere (SeeChange) 
nel campus che all’improvviso divenne ancora più «trasparente e 
aperto, e i devoti al Cerchio, già fedeli all’azienda e ammaliati 
dalla sua mistica, ora si sentivano più vicini, parte di un mondo 
aperto e accogliente»12. 

Mae riusciva subito a farsi apprezzare per l’efficienza con cui 
svolgeva il proprio compito di addetta alla gestione clienti (CE: 
customer experience) sotto la custodia vigile ed attenta di Dan 
(capo della squadra) e di Jared (capo dell’unità) a cui rivolgersi 
per qualsiasi problema riguardante il suo allettante lavoro. Mae 
entrava nelle grazie dei vertici dando prova immediata delle sue 

troll, che avevano più o meno invaso Internet furono cacciati nelle tenebre. E quelli 
che volevano seguire i movimenti dei consumatori on line avevano trovato il vero 
Walhalla» (ivi, p. 38).

11 Ivi, p. 39.
12 Ivi, p. 345. 
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attitudini e potenzialità nello svolgere con diligenza il ruolo asse-
gnatole, anche se inizialmente non sembrava socializzare del tutto 
con gli altri Circler in quanto declinava gli inviti a partecipare ad 
alcune feste, oppure utilizzava solo di rado le molteplici strutture 
del campus per lo svolgimento delle attività ludico-ricreative fino 
a quando le parole accattivanti di Bailey non la convincevano 
definitivamente a fare la sua scelta a favore delle virtù della tra-
sparenza che, tra le altre cose, l’avrebbe condotta ad un modo di 
vivere più morale13. Tant’è che Mae catturata dalla sua smisurata 
ambizione contribuiva forse inconsapevolmente alla creazione del 
primo monopolio tirannico della Terra e noncurante delle parole 
del suo ex fidanzato Mercer che cercava di metterla in guardia 
e di dissuaderla dal procedere ostinatamente nella direzione di 
lasciare nelle mani di una sola società privata il controllo di tutte 
le informazioni: «voi state creando un mondo di luce sempre 
accesa, e io credo che essa ci brucerà vivi, tutti quanti»14. Quasi 
come un’eroina acclamata dalla folla dei Circler estasiati dalla 
sua proposta (che la rendeva nota anche al grande pubblico) di 
mettere in atto un progetto tale da conoscere in ogni istante la 
volontà del popolo (senza filtri, senza travisamenti o interpretazioni 
illegittime) dato che già l’83% degli americani aventi il diritto 
al voto (erano già iscritti al Cerchio) sarebbe bastato coinvolgere 
solo un’esigua minoranza per avere una partecipazione totale. La 
Demoxie, cioè il prototipo dell’idea di Mae  –  geniale agli occhi 
di Bailey  –  da utilizzare prima a livello sperimentale all’intero 
del Cerchio e poi da estendere all’intera società poteva favo-
rire finalmente la partecipazione popolare facendo venire meno 
la restrizione censitaria immortalata nel celebre dipinto della 
Convenzione di Filadelfia dove «uomini in panciotto e parrucca 
incipriata irrigiditi sull’attenti, tutti facoltosi uomini bianchi solo 
moderatamente interessati a rappresentare altri esseri umani. Erano 
i fondatori di una forma di democrazia congenitamente viziata, 
dove si eleggevano solo i ricchi, dove le loro voci si sentivano 
più forti, dove gli eletti passavano i loro seggi a chiunque, già 
in possesso degli stessi diritti, ritenessero più appropriato»15. Per-
fettamente in linea con questa forma «degenerata» di democrazia 

13 Ivi, pp. 398 ss.
14 Ivi, p. 611.
15 Ivi, p. 567.
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era la stessa Mae che, nonostante i dubbi e le resistenze iniziali, 
alla fine diventava addirittura il simbolo della trasparenza e, di 
conseguenza, una strenua sostenitrice di ogni forma di controllo: 
tutto andava bene pur di lasciare una traccia e non morire di-
menticati (e soli). Del resto, nel mondo apparentemente perfetto 
del Cerchio «i segreti sono bugie» e «la privacy è un furto» e 
in nome della sicurezza e dell’accessibilità tutto era permesso.

3. Dentro il Cerchio: trasparenza vs. libertà

Ne Il Cerchio dunque, come in una specie di giardino dell’Eden 
ipertecnologico, si poteva avere la felicità eterna a patto, però, di 
non assaggiare il frutto proibito della conoscenza. Tutto ciò che 
si trovava al di fuori della comunità, era così invitante, quanto 
pericoloso, come aveva scoperto sulla sua pelle il fidanzato di 
Mae, provando a fuggire al di là del raggio d’azione allettante 
ma nello stesso tempo annichilente del Cerchio. Un futuro non 
proprio rassicurante (e forse neanche troppo lontano) per Eggers 
era allora un mondo intero ridotto a un edificio trasparente e di 
cristallina lucentezza, una comunità chiusa in cui ognuno sapeva 
tutto di tutti in una forzata socialità: la tua vita, i tuoi amici, il 
tuo lavoro, le tue opinioni politiche, ogni cosa è eterodiretta e 
controllata e il concetto di libertà individuale si riduceva nient’al-
tro che ad un’esile ombra. Come nei magazzini amministrativi 
della Stasi, tutto era illuminato a giorno, non vi erano spazi o 
interstizi in cui nascondersi, tutto era visibile e omologato. Anche 
se ad ognuno rimaneva la propria individualità c’era un grigiore 
che copriva, come una pesante coltre di polvere ogni dove. Le 
differenze erano annullate: uomini e donne apparivano allora 
pericolosamente standardizzati e prevedibili, come prodotti di 
un’evolutissima fabbrica, messi in fila sulla catena di montaggio 
per essere assemblati e immessi sul mercato. Questi inquietanti 
scenari ovviamente non erano del tutto inediti. Sarebbe fin troppo 
semplice liquidare Il Cerchio con il gioco dei rimandi letterari ai 
classici topos dell’ambientazione proto-fantascientifica e distopica (da 
Philiph Dick ad Aldous Huxley passando ovviamente per George 
Orwell) o claustrofobica (come non pensare alle labirintiche situa-
zioni di matrice kafkiana?). Al di là dell’originalità della visione di 
Eggers, il suo romanzo, come una modernissima costruzione, di 
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una bellezza sinistra e svettante su un paesaggio intriso di grigiore 
metropolitano, è l’emblema della società dell’informazione16. Pur 
di entrare a far parte di questa strana comunità, tutti dovevano 
rinunciare alla propria privacy e alla propria libertà in cambio 
del rassicurante abbraccio del Cerchio, in cui non doveva esserci 
spazio alcuno per quelli che apparivano come i mali inguaribili 
della società «tradizionale» (miseria e criminalità). Allo stesso 
modo, l’homo technologicus17, attratto inevitabilmente dal luccichio 
di un mondo trasparente e sicuro rinuncia volontariamente alla 
propria individualità e alla propria libertà, lasciandosi irretire 
da un vero e proprio Panopticon tecnologizzato18. Non a caso 
si è parlato dell’attuale realtà come post-panottica: il controllore 
di benthamiana (e foucaultiana) memoria non era più al chiuso 
di un carcere a scrutare i detenuti ma era un’entità invisibile e 
irraggiungibile, persa in qualche angolo sperduto della rete, così 
impalpabile da risultare quasi assente. Anche il guardiano nascosto 
nell’ingegnosa struttura della torre centrale del Panopticon, disso-
ciando il binomio vedere-essere visti19, crea un tipo di sorveglianza 
permanente: affinché si realizzi la funzione disciplinare, non ha 
nemmeno importanza se il prigioniero è effettivamente osservato e 
controllato; l’importante è comunque il permanere dell’impressione 
di essere costantemente osservato. Il guardiano si trasforma così 
in simbolo, egli è invisibile e grazie a questa sua dote rafforza il 
suo potere. Neppure un’ombra o un baluginare di luce da uno 
spiraglio deve tradire la presenza/assenza dell’osservatore, altrimenti 
il gioco della sorveglianza smette immediatamente di funzionare 

16 A tal riguardo un imprescindibile punto di riferimento rimane la trilogia di M. 
Castells, The Information Age: Economy, Society and Culture, vol. I, The Rise of the 
Network Society, Oxford, Blackwell, 1996; vol. II, The Power of Identity, Blackwell, 
Oxford, 1997; vol. III, End of Millenium, Oxford, Blackwell, 1998, trad. it. L’età 
dell’informazione: economia, società, cultura, 3 voll., Milano, Università Bocconi Edi-
tore, 2004.

17 Per un’analisi di tale mutamento antropologico cfr., tra gli altri, G.O. Longo, 
Homo technologicus, Roma, Meltemi, 2001 e M. Sirimarco, Tra apocalittici ed integrati: 
spunti di riflessione sul rapporto uomo-internet, in A.C. Amato Mangiameli (a cura di), 
Parola chiave: informazione, Milano, Giuffrè, 2004, pp. 271-291.

18 Sull’uso (e l’abuso) del paradigma panottico anche nelle nuove forme di sorveglianza, 
tanto da parlarsi non solo di Panopticon elettronici, ma anche di Super Panopticon, 
Synopticon, Polyopticon, ecc., si rinvia a Z. Bauman, D. Lyon, Liquid Surveillance. A 
Conversation, Cambridge UK, Polity Press, 2013, trad. it. Sesto potere. La sorveglianza 
nella modernità liquida, Roma-Bari, Laterza, 20135, pp. 39-63. 

19 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, 
trad. it. Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1993, p. 69 
(edizione digitale).



177

poiché se viene meno la consapevolezza di essere costantemente 
sotto l’occhio vigile del controllore si spezza quella continuità di 
esercizio necessario all’automatizzazione del potere20.

È chiaro allora che l’invisibilità del nuovo guardiano è di 
tutt’altra specie. A differenza del prigioniero che deve sentirsi 
costantemente spiato (anche quando non lo era), l’utente medio 
non avverte alcuna presenza che, in maniera nascosta lo controlla, 
ma si sente persino padrone delle immense potenzialità della Rete, 
dove è possibile navigare indisturbati e nel completo anonimato. 
Oltre al dono di passare del tutto inosservato il controllore tec-
nologico, anche laddove avvertito, non ha nulla delle vesti austere 
e terrorizzanti dei suoi otto-novecenteschi predecessori, avendo 
al contrario delle componenti quasi ludiche come vuole la legge 
del consumismo e dell’entertainment. Così l’occhio elettronico, 
con l’apertura improvvisa di finestre pop-up o il lampeggiare di 
ammiccanti banner, ci invita ad acquistare proprio quel libro che 
avevamo in mente di leggere, quel paio di scarpe che avevamo 
intenzione di sfoggiare alla prossima occasione mondana o a 
prenotare quel viaggio che avevamo rinviato per tanto tempo. Un 
navigatore alle prime armi (e con una buona dose di ingenuità) 
potrebbe anche pensare che sia una piacevole coincidenza, quasi 
una magia. In realtà, come una vecchia chiromante riesce a leg-
gere passato e futuro dal palmo della nostra mano, allo stesso 
modo il web, grazie ai nostri «sprovveduti» polpastrelli che ci 
hanno spinto a navigare alla ricerca di quella merce (il libro, le 
scarpe, la vacanza), ci offre meravigliosamente proprio ciò che 
desideriamo. La scelta dell’improvvido navigatore, ormai tramu-
tatosi, quasi inconsciamente, in consumatore, è pertanto indotta, 
pilotata e manipolata21, anche perché tutto è stato schedato: i 
siti visitati, le parole-chiave immesse nel motore di ricerca, gli 
amici della propria cerchia (e sulla base di un dato livello di 
conoscenza in comune, gli amici degli amici). Gli esperti di 

20 Cfr. D. Lyon, The Electronic Eye. The Rise of Surveillance Society, Cambridge, 
Polity Press, 1994, trad. it. L’occhio elettronico. Privacy e filosofia della sorveglianza, 
Milano, Feltrinelli, 1997.

21 Su tali aspetti si veda N.G. Carr, The Shallows: What the Internet is doing to 
our Brains, New York-London, Norton & Co., 2010, trad. it. Internet ci rende stupidi? 
Come la rete sta cambiando il nostro cervello, Milano, Raffaello Cortina, 2011. Sostiene 
invece la tesi opposta H. Rheingold, Net Smart: How to thrive online, Cambridge, 
Mit Press, 2012, trad. it. Perché la rete ci rende intelligenti, Milano, Raffaello Cortina, 
2013 mettendo in evidenza le straordinarie ed emancipative potenzialità del web.
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marketing a questo punto non hanno che mettere insieme tutti 
questi pezzi e ricomporli come in un variegato puzzle da cui 
emergono, gusti, preferenze e persino colore politico. Dopodiché 
presentare i prodotti all’ignaro consumatore diventa un gioco 
da ragazzi. Una forma soft ma generalizzata di sottoposizione al 
controllo ha sostituito definitivamente la vecchia forma hard di 
controllo destinato ad un numero limitato di soggetti.

Ciò che non muta, invece, è la posta in gioco che, oggi 
come ieri, continua ad essere la sicurezza e il sotteso bisogno 
di sentirsi al sicuro. Si accetta di essere sorvegliati in cambio di 
tale rassicurante sensazione. Lasciarsi riconoscere, marchiare, sche-
dare: in una parola identificare. Come le sentinelle nelle garitte a 
strapiombo o nelle torrette dei castelli decidono chi far passare 
e chi no, chi appartiene alla cerchia di amici e chi dei nemici, 
per cui lasciarsi identificare è vitale, allo stesso modo nei marosi 
flutti del web22 senza farsi schedare è quasi impossibile proseguire. 
Tuttavia ciò che è più sconvolgente è come ciò avvenga spon-
taneamente. Non solo i cookie registrano e vendono il tracciato 
della nostra navigazione su internet, ma spesso, per usufruire 
di sconti e promozioni sui vari e-shop, ci si registra lasciando 
tutti i propri dati, anche i più sensibili. Però sono specialmente 
i social network ad istigare una sorta di confessione continua da 
parte degli iscritti: cosa stai facendo ora? Cosa stai visitando? E 
soprattutto, cosa stai pensando? Queste le domande ineludibili, 
pena l’esclusione dalla cyber-società. Si assiste allora al passaggio ad 
un tipo di società «confessionale», non nel senso della religiosità 
professata, quanto della tendenza ad eliminare ogni confine tra 
sfera pubblica e sfera privata, per soppiantarlo con il binomio 
on line/off line. Social network, come l’ormai vecchio Facebook, 
oltre che Blog personali, inducono chi ne entra a far parte ad 
auto-identificarsi ed a confessare ad un numero imprecisato di 
persone abitudini, amicizie, lavoro, tempo libero, gusti musicali 
e culinari, orientamento sessuale, credo politico e persino fede 
religiosa professata. Tutto ciò che prima era conosciuto da una 
ristretta cerchia, o addirittura da nessuno, a meno che non si 
scelga in maniera oculata di aumentare il livello di privacy con-
dividendo i post solo con i proprio amici, adesso è di pubblico 

22 Sulle analogie tra il mare e la Rete sviluppando suggestioni schmittiane cfr. A.C. 
Mangiameli, Diritto e Cyberspace, Torino, Giappichelli, 2000, pp. 25 ss.
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dominio. Ovviamente l’auto-schedatura, esercizio di post-moderno 
narcisismo e autocompiacimento, non deve necessariamente essere 
autentica: come in ogni confessione che si rispetti, è lasciato al 
volere del singolo dire esattamente la verità nuda e cruda o, 
abbellirla, mettendo in evidenza gli aspetti più gradevoli della 
propria persona. Anzi, come spesso accade i dati risultano così 
falsati da costituire un vero e proprio alter ego virtuale, più 
socievole, brillante, caritatevole o politically correct23. Si pensi ad 
un manager corrotto e senza scrupoli che sul suo profilo posta 
frasi di Gandhi o Martin Luther King o mostra di indignarsi di 
fronte all’ennesima notizia legata ad un’ingiustizia sociale. Ma se 
tale aspetto fa parte dell’ipocrisia umana che il web non può far 
altro che enfatizzare e incoraggiare, ciò che appare più inquietante 
è la facilità con cui i frequentatori dei social network clicchino 
«mi piace» su un determinato prodotto o diventino fan dello 
stesso nelle apposite pagine24. 

4. Is Privacy the New Money?

L’auto-identificazione, come una sorta di volontaria (e persino 
entusiastica) sottomissione alla sorveglianza del web25, non funziona 
tuttavia solo con i prodotti, fornendo un’enorme mole di dati 
a chi si occupa di marketing, ma anche con le scelte politiche 
più intime. A parte la deliberata adesione a pagine di candidati 
o partiti politici che rappresentano forse la naturale evoluzione 

23 Al contrario, per un’analisi dei fenomeni di violenza verbale (c.d. hate speech) 
scatenati nella Rete (e grazie alla Rete) si rinvia a G. Ziccardi, L’odio on line. Violenza 
verbale e ossessioni in rete, Milano, Raffaello Cortina, 2016.

24 L’esempio più eclatante è la pagina ufficiale di Nutella® Italia che vanta oltre 
30 milioni di seguaci che spontaneamente e gratuitamente hanno scelto di diffondere 
il verbo, sponsorizzando la nota crema alla gianduia. Paradossalmente, in un mondo 
in cui la pubblicità è così pervasiva da creare una forma di insofferente assuefazione 
fino a passare quasi inosservata, l’auto-marketing fatto da semplici utenti è addirittura 
apprezzato. I prodotti di consumo hanno un appeal diverso se diventano prodotti di 
culto da acquistare fedelmente, desiderare, promuovere. Tra prodotto e acquirente si 
realizza quasi una simbiosi, come nel provocatorio film The Jonenes (2009) in cui i 
componenti di una famiglia modello della middle-class americana, sono in realtà degli 
abili venditori che non fanno altro che sponsorizzare con ignari amici e vicini oggetti 
e accessori, oltrepassando l’ultima frontiera del marketing.

25 Cfr. P. Himanen, The Hacker Ethic and the Spirit of the Information Age, New 
York, Random House, 2001, trad. it. L’etica hacker e lo spirito dell’informazione, 
Milano, Feltrinelli, 2001, pp. 79-87. 
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del vecchio tesseramento, certe scelte sono addirittura indotte e 
incentivate, allo scopo di far uscire allo scoperto gli utenti su 
tematiche scottanti come l’omosessualità e il conseguente ricono-
scimento dei diritti civili. Nel giugno del 2015, dopo la storica 
sentenza della Corte Suprema degli Stati Uniti26 che ha stabilito 
che il matrimonio è un diritto garantito dalla Costituzione an-
che alle coppie gay, il Presidente Obama commenta su Twitter 
utilizzando l’hashtag, subito divenuto virale #LoveWins. Quasi 
in contemporanea, mentre persino il logo della Casa Bianca su 
Twitter diviene arcobaleno, milioni di iscritti a Facebook in tutto 
il mondo ricevono un messaggio direttamente dal team dove si 
viene invitati a festeggiare tale sentenza manifestando il proprio 
assenso e il proprio appoggio al movimento LGBT colorando, grazie 
all’utilizzo di un’applicazione appositamente predisposta e chiamata 
non a caso Celebrate Pride, la foto del proprio profilo. L’effetto 
anche in questo caso è immediato e a catena: milioni di persone, 
anche etero, indossano i colori arcobaleno e dichiarano di aver 
modificato la propria immagine con tale software (è un messaggio 
che appare in automatico) invitando così anche i propri amici 
a fare altrettanto. Presto si scopre che dietro l’apparente afflato 
solidaristico si nasconda un’abile indagine di mercato: gli stessi 
tecnici del noto social network dichiarano di voler capire quanto 
rapidamente si potesse propagare un fenomeno virale. Dietro 
questo intento, seppur manipolatore, ma pur sempre neutro, si 
può comunque ben leggere la volontà di comprendere, a colpo 
d’occhio, l’opinione della gente su una tematica così spinosa: i 
matrimoni omosessuali. Come il risultato di un immenso referen-
dum la popolazione del web si divide in breve in due popoli: 
i profili «arcobaleno» e quelli che, evidentemente di opinione 
opposta, mantengono il consueto grigiore. Sorvolando sulla por-
tata della decisione ritenuta rivoluzionaria dai più entusiasti che 
le hanno dato il merito di aver aperto un «dialogo planetario»27 
su quello che è a tutti gli effetti un «diritto fondamentale»28, ciò 
che emerge è dunque come la libera manifestazione dei propri 

26 Il testo originale della sentenza è reperibile on line al seguente indirizzo: http://
www.supremecourt.gov/opinions/14pdf/14-556_3204.pdf mentre la traduzione italiana 
trovasi in http://www.articolo29.it/wp-content/uploads/2015/06/OBERGEFELL-V-
HODGES-traduzione-it.-R.-De-Felice-per-ARTICOLO29-www.articolo29.it_2.pdf.

27 S. Rodotà, Diritto d’amore, Roma-Bari, Laterza, 2015, p. 178 (edizione digitale).
28 Ibidem.
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pensieri nell’era digitale può tramutarsi in una vera e propria 
strategia di controllo. Anche qui si nasconde uno dei rischi più 
occulti e pervasivi del web: la possibile riduzione della persona 
a oggetto29. Come già evidenziato a proposito dell’elaborazione 
di app come Peeple, il pericolo di mercificazione del soggetto è 
evidente visto che si ritaglierebbe dalla persona ciò che interessa 
al mercato (inteso in senso ampio: dai gusti personali alle scelte 
politiche). Del resto, come recita un recente editoriale apparso, 
non a caso, sulla nota rivista statunitense di economia e finanza 
Forbes, «Privacy is the new money»30.

Se dunque gli effetti collaterali dell’uso di Internet sembrano 
superare i suoi (non pochi) benefici (primi fra tutti, la possibilità 
di comunicare con chiunque e dovunque in tempo reale a costo 
zero, l’accesso ad un numero di informazioni prima inimmagi-
nabile e la creazione di nuove forme di socialità) perché allora 
continuare ad avvalersene? O, perlomeno, perché non farne un 
uso più cauto? Rinunciare alla propria privacy, alla sicurezza dei 
propri dati bancari e persino rischiare pericolosi furti di identità 
sono il prezzo da pagare di fronte al timore di essere esclusi. 

Si pensava che fosse il tanto atteso regno delle possibilità in-
finite, della libertà senza limiti ma, senza volerlo si stava siglando 
un nuovo contratto sociale, atto di nascita di una forma di so-
vranità tanto innovativa quanto sfuggente. Tale pericolo era stato 
ben intuito dal profeta del mondo virtuale, John Perry Barlow, 
che l’8 febbraio 1996 si scagliava contro le società industrializ-
zate proclamando la Dichiarazione d’Indipendenza del cyberspazio31. 
Barlow, come un po’ tutti i pionieri di Internet negli anni ’90, 
vede il web come un pianeta ancora incontaminato e in cui la 
legge e la sovranità nazionale dovevano essere bandite. L’esordio 
è inequivocabile: «Governi del Mondo Industriale, stanchi giganti 
di carne e acciaio, io vengo dal Cyberspazio, la nuova sede 
della Mente. Per il bene del futuro, chiedo a voi del passato 
di lasciarci in pace. Non siete i benvenuti tra noi. Non avete 
sovranità là dove ci siamo riuniti. Noi non abbiamo un governo 

29 Cfr. S. Rodotà, Il mondo nella rete. Quali i diritti, quali i vincoli, Roma-Bari, 
Laterza, 2014, pp. 14-20.

30 O. Ben-Shahar, Privacy Is The New Money, Thank to Big Data, in Forbes, 1o aprile 
2016, disponibile on line su http://www.forbes.com/sites/omribenshahar/2016/04/01/
privacy-is-the-new-money-thanks-to-big-data/#7947c17e20c3.

31 Cfr. http://www.olografix.org/loris/open/manifesto_it.htm. 
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eletto, e non abbiamo intenzione di averne, quindi mi rivolgo a 
voi con non più grande autorità che quella con cui la libertà 
stessa ha sempre parlato. Io dichiaro che lo spazio sociale globale 
che noi stiamo costruendo sarà naturalmente indipendente dalle 
tirannie che cercate di imporci. Non avete alcun diritto morale 
di governarci e non possedete alcuno strumento di costrizione 
che dobbiamo realmente temere»32. Con intenti chiaramente au-
tarchici in tale dichiarazione Barlow sostiene che gli internauti 
siano in grado di dirimere ogni conflitto autonomamente e anzi 
di creare il proprio «contratto sociale» da plasmare secondo le 
condizioni di questo nuovo mondo, capace di accogliere chiun-
que a prescindere da sesso, razza, religione, potere economico 
contrapposto a quello esterno, dove vivono ancora i corruttibili 
corpi e la pesante materia, considerato marcio e obsoleto, come 
appare ormai desueto lo stesso diritto che vige in esso. Nessuna 
legge potrà respingere «il virus della libertà», prosegue Barlow, 
così come nessuna sovranità potrà governare le identità virtuali 
che popolano il cyberspazio. A rileggere oggi tali enfatiche affer-
mazioni, per quanto affascinanti, non si può non notare che i 
timori di Barlow fossero fondati e di quanto illusoria sia stata la 
liberazione virtuale propugnata dallo stesso. Non solo il web non 
è rimasto un’isola felice in cui poter fare e dire qualsiasi cosa, 
al riparo da qualunque conseguenza giuridica, ma si è verificato 
addirittura il suo opposto, affermandosi la legge del più forte 
(le multinazionali). In breve, dopo i fasti della diffusione del 
p2p, i potenti della terra sono corsi ai ripari e con mostruosi 
investimenti in hardware e software, nonché la volontà politica di 
incanalarli in determinati modi, hanno trasformato Internet in una 
«nuova, potente arma di controllo di cittadini e consumatori»33. 
Nell’inevitabile tensione tra anarchia e regole il carattere liber-
tario e indomabile della Rete rimane ormai soltanto un mito 
da sfatare: prima la «guerra al terrorismo» dichiarata da Bush 
all’indomani dell’11 settembre 2001, poi il progressivo bisogno 
per le major di proteggere i diritti di proprietà intellettuale di 
fronte al crescente utilizzo del file sharing ed infine l’esigenza di 
raccogliere e utilizzare dati a scopi commerciali, hanno eroso pian 

32 Ibidem.
33 C. Formenti, Cybersoviet. Utopie postdemocratiche e nuovi media, Milano, Raffaello 

Cortina, 2008, p. 202.



183

piano ogni spazio di libertà sognata dal Popolo della Rete34. È 
come se Internet dagli scantinanti umidi di nerds e smanettoni 
fosse diventato fulcro di poteri globali. Il diritto non può allora 
rimanere inerte di fronte ad un bivio che apparentemente non 
lascia via d’uscita: consentire al web che si autogoverni, oppure 
permettere solo ai più forti di dettare le regole (si pensi ai 
colossi come Google in grado di influenzare la legislazione a 
proprio favore). Se la prima via è sicuramente fallimentare, vista 
anche la disomogeneità dei valori di riferimento vigente in una 
società multiculturale (esemplificativo è il caso della satira vista 
come inviolabile diritto alla libera espressione in alcuni paesi 
e illegittimo oltraggio ai valori religiosi in altri), la seconda è 
certamente quella che lascerebbe gli utenti della Rete ancora 
più deboli e inermi di fronte alla pressante messa in pericolo 
della propria privacy: la trasparenza è un requisito irrinunciabile 
per partecipare alla vita comunitaria ma stride con la necessità, 
altrettanto categorica, del diritto alla privacy (anche quest’ultimo 
però nell’epoca del capitalismo neoliberale rischia di trasformarsi 
in merce). La negazione di ogni forma di sovranità, o meglio di 
una forma della stessa imposta dall’esterno, nella convinzione, 
rilevatasi fallace che la Rete per la sua stessa natura fosse im-
possibile da irreggimentare e da governare con le tradizionali 
armi del diritto, conduce ad un’inaccettabile autoreferenzialità 
della Rete stessa35. Proprio perché il web include in sé tutte le 
relazioni possibili era impensabile dovesse avere la necessità di 
cercare alcunché al di fuori di sé: come la spada di Parsifal avere 
la duplice e opposta capacità di ferire e lenire le stesse ferite che 
provoca. Ma così non è stato e la virtù salvifica di Internet si è 
rivelata un mito, proprio come quello di Parsifal. L’anarchismo 
antigiuridico di chi, ancora fedele nella potenza liberatoria della 
Rete, vorrebbe che niente fosse disciplinato dal diritto non apre 
nuovi spazi di libertà bensì li chiude perché lascia che al posto 
di un diritto stabilito dalla politica si affermi un diritto «priva-
tizzato», cioè privo di quel fondamentale elemento di terzietà 
perché realizzato a diretto vantaggio delle aziende che hanno un 

34 Cfr. M. Castells, The Internet Galaxy. Reflections on the Internet, Business, and 
Society, Oxford-New York, Oxford University Press, 2001, trad. it. Galassia Internet, 
Milano, Feltrinelli, 2002.

35 V. amplius, il numero monografico della rivista Aut Aut curato da Carlo Formenti 
Web 2.0. Un nuovo racconto e i suoi dispositivi, 347, luglio-settembre 2010.
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maggiore peso. Vi è dunque il rischio che i «giganti di carne e 
acciaio» cui si rivolgeva minacciosa la Dichiarazione di Indipen-
denza del Cyberspazio vengano sostituiti dai non meno paurosi 
«vitalissimi giganti di silicio»36 che, come nella lex mercatoria del 
mondo premoderno, sono in grado di dominare giuridicamente 
la scena globale con una creazione autoreferenziale e unilaterale 
del diritto (lex informatica). Se nessuna di tali vie è preferibile 
ci si chiede allora come sia possibile utilizzare il diritto a tu-
tela dei suoi utenti, ridonandogli quella vocazione di terzietà di 
cui è stato privato. Da tempo si propone allora la necessità di 
una Internet Bill of Rights che riconosca i diritti di cittadini e 
consumatori non come regole calate dall’alto ma, utilizzando il 
«metodo wiki» (continua modificabilità da parte di chiunque), 
garantisca una maggiore partecipazione democratica37. Malgrado 
la suggestione e l’autorevolezza di tale proposta non appaiono 
ancora ad oggi superabili le obiezioni più ovvie ad un qualunque 
giurista positivo: è davvero possibile affidare il potere legislativo 
ad un numero imprecisato di soggetti o si traduce nell’ennesima 
utopia? Inoltre, di fronte a quale giudice si dovrebbe ricorrere 
per vedersi tutelati i diritti violati sul web? Ma soprattutto, ciò 
che non appare condivisibile è la riproposizione di una sovranità 
dei diritti che possa di per sé supplire alla mancanza di sovranità 
politica38. 

5. Fuori dal Cerchio: sicurezza vs. libertà

Se dentro il cerchio (o meglio dire la Rete) le illusioni liberta-
rie si infrangono di fronte ad una realtà sempre più opprimente, 
neanche fuori dallo stesso le cose vanno meglio. L’esigenza di 
sicurezza da un lato e la necessità di tutelare la propria libertà 
dall’altro cozzano nuovamente non appena ci allontaniamo dalla 
nostra vita virtuale e ci reimmettiamo in quella reale. Se il web 
e le sue continue trappole appaiono il luogo dell’insicurezza (dei 
propri dati, della propria privacy, della propria identità), nelle 

36 S. Rodotà, Una costituzione per Internet?, in Politica del diritto, 3, 2010, p. 339.
37 Ivi, p. 343.
38 Sull’inadeguatezza di un modello di sovranità basato esclusivamente sui diritti 

si rinvia a R. Cavallo, Il laboratorio europeo e le sfide del costituzionalismo globale, 
in Giornale di Storia Costituzionale (in corso di pubblicazione).
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metropoli post-moderne con le sue paure globali il binomio sicu-
rezza/controllo assume una veste diversa. Nella Rete l’insicurezza 
avviene proprio perché controllati mentre nei centri urbani, negli 
ipermercati, nelle banche si è controllati affinché sia garantita la 
sicurezza. Controllo e sicurezza, come in un mondo capovolto, 
si scambiano dunque i ruoli. Così i vari dispositivi di sicurezza 
come telecamere, videosorveglianza, intercettazioni telefoniche e, 
in maniera quasi invisibile, i nostri stessi smartphone registrano 
ogni spostamento sacrificando la nostra libertà di movimento sul 
fragile altare della sicurezza e della prevenzione del crimine di 
ogni tipo (dalla rozza microcriminalità di strada al più sofisticato 
e pauroso terrorismo internazionale). L’uso delle nuove tecnolo-
gie serve appunto a garantire un controllo diffuso e pervasivo 
sulla popolazione in modo da costituire una specie di scudo di 
una società che appare sempre più esposta39. Non è un caso se 
vi è chi, non senza enfasi ha parlato del passaggio dallo Stato 
sociale allo Stato penale40, in cui la richiesta di sentirsi protetti, 
già caratterizzante il passato, non fa che assumere una torsione 
in negativo essendo il termine stesso sicurezza sempre meno as-
sociato ai legami sociali, alla prevenzione, all’assistenza (sicurezza 
come caposaldo del Welfare State) per trasformarsi lentamente nel 
baluardo della difesa poliziesca da possibili atti di aggressione 
alla propria incolumità personale (sicurezza come punizione e 
repressione, anche preventiva, della devianza)41. Ma così facendo 
è come se quel senso di insicurezza che domina le nostre vite 
non riuscisse a colmarsi realmente. Anzi, piuttosto che raggiun-
gere quel tipo di società assicuranti, cioè che salvaguardano in 
termini giuridici la sicurezza dei loro membri, le preoccupazioni 
riguardanti la propria sicurezza addirittura non facessero che au-
mentare. C’è differenza infatti tra sicurezza (essere sicuri) e essere 
protetti: nell’impossibilità di dominare tutti i rischi dell’esistenza, 
essere circondati dalle costruzioni complesse e vulnerabili quali 
sono comporta necessariamente il dover accettare il rischio di 
fallimento delle stesse che generano così insicurezza giungendosi 

39 Cfr. P. Ceri, La società vulnerabile, Roma-Bari, Laterza, 2003.
40 Cfr. L. Wacquant, Les prisons de la misère, Paris, Raison d’agir, 1999, trad. 

it. Parola d’ordine: tolleranza zero. La trasformazione dello stato penale nella società 
neoliberale, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 58.

41 Cfr. D. Zolo, Tramonto globale. La fame, il patibolo, la guerra, Firenze, Firenze 
University Press, 2010.
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al paradosso secondo cui «essere protetti significa anche essere 
minacciati»42. 

I nuovi dispositivi disciplinari pur rispondendo a logiche in 
parte diverse hanno dunque ancora il potere di governabilità della 
vita come se il vecchio potere biopolitico del disciplinamento 
materiale dei corpi43, nella società del controllo elettronico della 
popolazione risorgesse dalle proprie ceneri con maggiore fulgore. 
Il simbolo di tale nuova e pervasiva forma di sorveglianza è il 
controllo che viene dall’alto, cioè dai droni che abbandonati gli 
abituali scenari di guerra hanno iniziato a solcare, come oscillanti 
calabroni meccanici, i cieli delle grandi città. Armi umanitarie 
per eccellenza, secondo gli strateghi dell’aria, essi sono utilizzati 
nelle aree più a rischio del pianeta (come l’Afghanistan) dove 
si nascondono, a detta dei generali Usa, i più temibili nemici 
dell’Occidente oppure in altre zone (come lo Yemen) da tener 
sotto controllo con i loro potenti occhi metallici che scrutano in 
profondità l’accidentato terreno medio-orientale in quanto tra le sue 
pieghe potrebbero nascondersi delle pericolose cellule terroristiche. 
La guerra americana contro il terrorismo globale intensificatasi 
dopo l’11 settembre 2001, indipendentemente dal susseguirsi delle 
diverse amministrazioni, ha assunto, in ogni caso, i connotati di 
una nuova guerra coloniale non più attraverso l’occupazione o il 
dominio della terra (o del mare) bensì dell’aria: «le «ondate» dei 
conquistatori, europei prima, americani poi, avevano già mostrato la 
Terra come bersaglio; ma questa sua metamorfosi è perfetta soltanto 
allorché essa viene dominata dal cielo»44. I sofisticati aerei senza 
pilota e telecomandati da strumenti in grado di dare la morte a 
distanza45 sono diventati, grazie all’uso intensivo dell’ingegneria 
informatica e aereo-spaziale che combinano sorveglianza video 
aerea, intercettazioni di segnali e tracciati cartografi46, strumenti di 

42 R. Castel, L’insécurité sociale. Qu’est-ce qu’être protégé?, Paris, Seuil, 2003, trad. 
it. L’insicurezza sociale. Che significa essere protetti?, Torino, Einaudi, 2011, p. 5. 

43 In tale ambito la bibliografia è pressoché sterminata pertanto, per una recente 
messa a fuoco dei principali nodi problematici, si vedano almeno i due tomi S. Ca-
nestrari, G. Ferrando, C.M. Mazzoni, S. Rodotà, P. Zatti (a cura di), Il governo del 
corpo, Milano, Giuffré, 2011.

44 M. Cacciari, Geo-filosofia dell’Europa, Milano, Adelphi, 1994, p. 68.
45 W. Langewiesche, Esecuzioni a distanza, Milano, Adelphi, 2011, pp. 62-63 (edi-

zione digitale).
46 Cfr. G. Chamayou, Théorie du drone, Paris, La fabrique éditions, 2013, trad. 

it. Teoria del drone. Principi filosofici del diritto di uccidere, Roma, Derive Approdi, 
2014, pp. 43-44.
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controllo. I droni, le telecamere a circuito chiuso ed ogni forma di 
registrazione e conservazione dei movimenti di ignari attori di un 
immaginario documentario in presa diretta portano al declino della 
privacy a favore di un’agognata sicurezza totalizzante. Del resto, 
già da tempo sembra che le nuove tecnologie abbiamo aperto la 
via ad un nuovo tipo di sorveglianza tanto da potersi affermare 
che le stesse abbiano alterato la natura stessa della sorveglianza 
banalizzandola, allargandola e rendendola sempre più asfissiante47, 
fino alla creazione di un vero e proprio «capitalismo cibernetico»48 
in cui la vita quotidiana di tutti è messa in forma dal capitale49.

6. L’elettro-Leviathan tra vecchie e nuove paure

La paura, ieri come oggi, rimane uno strumento fondamentale 
per garantire il potere di pochi: se s’intende per l’appunto tale 
sentimento come strettamente correlato alla politica la si può 
identificare con quel profondo senso di insicurezza dei singoli 
in rapporto alla politica intesa come controllo e manipolazione 
autoritaria dei cittadini da parte del soggetto detentore del potere: 
«ancora una volta la paura collettiva si rivela  –  à la Hobbes  –  la 
principale risorsa del potere»50. Come essa è stata alla base della 
stipula del contratto sociale, anche in questo caso una nuova, 
non meno potente, forma di paura51 è alla base della creazione 
dell’Elettro-Leviathan che sembra signoreggiare nell’era digitale.

La «nuova» forma di paura globale caratterizza il trionfo pla-
netario dell’economia di mercato generato dalla globalizzazione che 
ha pian piano eroso le strutture sociali e politiche della maggior 
parte dei singoli Stati in cui si è affermato il tentativo sempre 
più pressante di privatizzazione non solo della responsabilità dei 

47 Questa la tesi pioneristica  –  ma ancora non priva di suggestioni  –  rinvenibile 
in G.T. Marx, Undercover: Police Surveillance in America, Berkeley, University of 
California Press, 1988.

48 K. Robins, F. Webster, Cybernetic Capitalism: Information, Technology, Everyday 
Life, in J. Wasko, V. Mosco (a cura di), The Political Economy of Information, Ma-
dison, University of Wisconsin Press, 1988, pp. 44-75.

49 Cfr. D. Lyon, Surveillance Society. Monitoring everyday Life, Buckingham-Philadelphia, 
Open University Press, 2001, trad. it. La società sorvegliata. Tecnologie di controllo 
della vita quotidiana, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 139-141.

50 D. Zolo, Sulla paura. Fragilità, aggressività, potere, Milano, Feltrinelli, p. 77.
51 Cfr. per tutti l’ormai «classico» Z. Bauman, Liquid Fear, Cambridge, Polity Press, 

2006, trad. it. Paura liquida, Roma-Bari, Laterza, 2008.



188

rischi che rimangono sempre più a carico del singolo cittadino. 
La video-sorveglianza, così come la raccolta elettronica di dati, 
ossia il controllo che avviene, fuori e dentro il cerchio, ci rende 
vittime più o meno consenzienti di una sorta di Grande Fra-
tello planetario ma soprattutto ci assoggetta ad un potere che è 
svincolato da ogni forma di controllo democratico e politico ed 
il suo linguaggio è esclusivamente quello commerciale: «le sue 
non sono decisioni di soggetti ma di sistema, eine Führung, ohne 
Führer, criteri di selezione e di riduzione della complessità, come 
tali “indisponibili”»52. È chiaro come ormai le spietati leggi del 
mercato stiano del tutto controllando le nostre vite. Ci troviamo 
immersi in una società caratterizzata dal turbo-capitalismo per usare 
la felice espressione coniata da Edward Luttwak, in cui neanche 
il riposo notturno sembra ormai essere garantito. Se come recita 
il sottotitolo del celebre film di Oliver Stone, a Wall Street «il 
denaro non dorme mai», oggi a turbare le notti di lavoratori e 
consumatori è la condizione di veglia 24 ore su 24 che vorrebbe 
imporre il mercato globale. Negli ultimi anni si è cercato in ef-
fetti di comprendere come sia possibile conciliare una completa 
astensione dal sonno con un livello di produttività (e di consumo) 
sempre maggiore. Anche in questo caso, come già accaduto per 
i droni, le tecnologie sviluppate segretamente in ambito militare 
invadono altri campi per essere utilizzate come utile strumento 
del mercato. Se gli studi sulla privazione del sonno dovevano 
inizialmente servire o ad escogitare nuovi tipi di tortura psico-
logica o a formare corpi di guerrieri vigili e infaticabili in grado 
di fare irruzione durante le ore notturne negli obiettivi strategici 
nemici, ben presto l’idea che le ore passate a dormire fossero in 
qualche modo «tempo sprecato» ha iniziato a solleticare il sistema 
capitalistico. Perché impiegare quasi la metà delle ore della nostra 
vita a letto se quel tempo può essere utilizzato per produrre o 
acquistare? L’idea che ci possa essere un lavoratore immune dal 
sonno o un potenziale acquirente a qualunque ora del giorno e 
della notte costituisce per l’appunto il successo stesso dei più 
noti giganti dell’e-commerce come Ebay o Amazon. Questa indi-
stinzione tra ore diurne e notturne, tra veglia e sonno, lavoro e 
tempo libero è strettamente legata a un modo di vivere artificiale: 

52 F. Elefante, La fiducia nella democrazia, Milano, Ipoc, 2006, pp. 79-80.
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nel web, così come nei centri commerciali, negli aeroporti e altri 
simili «non-luoghi», non si usa l’illuminazione naturale destinata 
ad essere influenzata dal calare del sole e dall’avvicendarsi delle 
stagioni ma vi è una luce perenne e uniforme. Agli albori della 
rivoluzione industriale l’immagine delle luci accese nel cotonificio 
di Arkwright mentre tutt’intorno è buio  –  immortalata nell’omo-
nimo quadro di Joseph Wright of Derby del 1782  –  simboleggia 
in maniera sinistra l’inizio di un lungo cammino verso la raziona-
lizzazione dei cicli di lavoro del tutto sganciato dall’alternarsi del 
giorno con la notte anticipando la grande era della temporalità 
24/7 che stiamo attualmente vivendo53. 

Da questa forma primordiale di uso dell’illuminazione artificiale 
a scopo produttivo si è passati lentamente ad un pianeta sempre 
acceso, in cui si ha l’impressione che sia perennemente giorno con 
risvolti non solo nell’ambito del circuito produzione-consumo ma 
anche in quello del controllo. A presentarsi davanti ai nostri occhi 
è nuovamente un panotticismo rivisitato: come nel modello bentha-
miano nessun’ombra doveva essere lasciata fuori dalla vigilanza allo 
stesso modo oggi all’illuminazione costante si aggiunge la sorveglianza 
ancora più profonda garantita da «ulteriori lunghezze d’onda dello 
spettro elettromagnetico, per non parlare dell’ampia varietà degli 
scanners non ottici, di quelli termici e dei biosensori»54. Dietro la 
trasparenza della luce non è possibile nascondersi così come ogni 
dato personale affidato ai nuovi prodigi dell’era tecnologica rischia 
di perdere la sua originaria caratteristica di segretezza. Non è un 
caso allora se da più parti si sostiene come la questione più scot-
tante che il diritto deve cercare di risolvere sia quella dell’habeas 
data, evoluzione digitale del tradizionale habeas corpus55. È evidente 
come l’utilizzo delle nuove tecnologie ponga al giurista una serie di 
pressanti interrogativi che sono ancora ben lungi dal ricevere delle 
risposte adeguate, in quanto il diritto come la nottola di Minerva 
giunge quasi sempre al tramonto. Anzi, esso insegue a passo lento 
arrancando la tecnologia dimostrandosi sotto molti aspetti ancora 
inadatto a regolamentare in modo opportuno alcune fattispecie. 
Tanti sono allora i nodi irrisolti nella continua tensione tra sicu-

53 Cfr. J. Crary, 24/7. Il capitalismo all’assalto del sonno, cit., pp. 66-71.
54 Ivi, p. 19.
55 Cfr. per tutti S. Rodotà, Il nuovo habeas corpus: la persona costituzionalizzata e 

la sua autodeterminazione, in S. Rodotà, M.C. Tallacchini (a cura di), Ambito e fonti 
del biodiritto, Milano, Giuffrè, 2010, pp. 169-230.
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rezza e libertà (si pensi al c.d. diritto all’oblio degli internauti), 
tra logica della condivisione e logica del controllo e del profitto. 
Si è addirittura ottimisticamente osservato che il Leviatano fosse 
ormai obsoleto rispetto al Pinguino che con le sue promesse di 
condivisione e risorse free metterebbe in crisi, una volta per tutte, 
le tesi hobbesiane sulla sovranità e sul monopolio statale delle fonti 
del diritto56. Ma come abbiamo visto, il docile animaletto polare 
è ben lungi dall’essere sostituito dallo spaventoso mostro biblico 
che, oggi più che mai, assunte le nuove sfavillanti vesti di un 
Leviatano digitale o Leviatano 2.0 manifesta ancora una volta il 
suo pauroso potere. Nell’epoca planetaria della tecnica, infatti, il 
Leviatano non dovrebbe provocare più alcuno sconcerto, in quanto 
sarebbe destinato a venire esposto, come un pezzo da museo, nei 
giardini zoologici57. Eppure la sua ombra potente e minacciosa 
potrebbe riemergere, nonostante i colpi e le ferite infertegli, dai 
fondali della modernità assumendo, nuove e non meno paurose 
fogge. Allora forse alla classica immagine iconica del Leviatano che 
troviamo sulla copertina dell’edizione originale dell’omonimo testo 
hobbesiano, con il volto fiero e autoritario e il corpo formato da 
una miriade di piccoli uomini che vanno a comporre il suo torso 
squamoso, potrebbe sovrapporsi un’altra immagine, parimenti ico-
nica ma apparentemente più rassicurante: il volto di Steve Jobs, il 
padre visionario della Apple. Da lontano sembra solo l’immagine in 
bianco e nero di un uomo di mezz’età, stempiato, con gli occhiali 
un po’ abbassati e lo sguardo penetrante, ma avvicinandosi ci si 
rende conto che a comporre il suo volto non sono tratti «umani» 
ma i dispositivi da lui creati (smartphone, macbook, mouse, ecc.), 
ovvero i nuovi strumenti di esercizio della sovranità digitale. 

56 Ciò è quanto profetizzato dal giurista Yochai Benkler di origini israeliane e docente 
alla Harvard Law School nel suo volume intitolato, non a caso, The Penguin and the 
Leviathan: How Cooperation Triumphs over Self-Interest, citato da U. Pagallo, Il diritto 
nell’età dell’informazione. Il riposizionamento tecnologico degli ordinamenti giuridici tra 
complessità sociale, lotta per il potere e tutela dei diritti, Torino, Giappichelli, 2014, 
pp. XXI-XIII cui si rinvia.

57 C. Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre der Thomas Hobbes. Sinn und Fehl-
schlag eines politischen Symbols, Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt, 1938, trad. it. Il 
Leviatano nella dottrina dello Stato di Thomas Hobbes. Senso e fallimento di un simbolo 
politico, in Id., Sul Leviatano, a cura di C. Galli, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 123.


