
L’ appuntamento è a Tuc-
son, università dell’Arizo-
na. Qui, al confine con il
Messico, vive e si esercita

il pappagallo più intelligente del
mondo. Nome: Alex. Specie: pap-
pagallo cenerino (Psittacus eritha-
cus). Età: 20 anni. Provenienza:
Congo. Altezza: 36 cm. Sesso: ma-
schile. Lingua: inglese. Attitudini
particolari: conosce circa 40 paro-
le che usa in più di 100 contesti;
capacità di astrarre, e di ricono-
scere categorie di oggetti.

Il collaboratore di Focus viene
introdotto nel laboratorio da Irene
Pepperberg, la ricercatrice che è
riuscita a fare entrare in un cer-
vello di soli 3 centimetri cubi (500
volte più piccolo di quello uma-

no) tutte queste informazioni. A
testimonianza del fatto che la co-
municazione fra l’uomo e le altre
specie non è soltanto possibile nei
casi di scimpanzè, gorilla e mam-
miferi marini evoluti, come otarie
e delfini (attraverso il linguaggio
dei sordomuti o i simboli). Insom-
ma, un’altra prova che il leggen-
dario anello di Re Salomone, il
gioiello magico che permetteva di
parlare con gli animali, si è tra-
sformato, nella realtà, in un valido
metodo scientifico. Che ora con-
sente di intervistare un pappagallo.

● Genio spennacchiato
Tre pappagalli cenerini se ne

stanno appollaiati su un trespolo,
sul bracciolo di una sedia e sulla

macchina del caffè. Quale di loro è
Alex? A dispetto della sua fama, il
soggetto indicato da Irene Pep-
perberg è senza coda, spennac-
chiato, decisamente bruttino. Nel
frattempo ha raggiunto l’agenda
dell’intervistatore sulla quale posa
le sue deiezioni. «È un po’ mal-
concio a causa dell’ultima muta»,
spiega la ricercatrice, «tra qualche
mese il piumaggio si sistemerà».

Su un tavolo rotondo sono rag-
gruppati diversi oggetti: triangoli,
quadrati, cubi, palline di lana, mac-
chine-giocattolo, mandorle e noc-
cioline. «È più facile iniziare da
quelli commestibili», suggerisce
Irene Pepperberg.

Focus. Cosa sono queste?
Nessuna risposta.
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L’incontro - Alex, volatile parlante

In 18 anni ha imparato la lingua degli
uomini. E ora Focus l’ha intervistato

Pensieri da
pappagallo

Un uccello che
pare uno di noi

Anche se sono uccelli, i
pappagalli hanno punti in

comune con i primati (cui
appartengono le scimmie e
l’uomo). Anzitutto, sono
animali gregari, che possono
vivere in gruppi di cento
individui con un’intensa vita
sociale. Il becco viene utilizzato
come terzo piede (o terza
mano). E le zampe sono ben
diverse da quelle degli altri
uccelli: il primo e il quarto dito
sono rivolti all’indietro, opponi-
bili agli altri due, e servono a
manipolare oggetti. 
Memoria da elefante. Come
gli umani e le scimmie antropo-
morfe, i pappagalli vivono a
lungo: un cacatua morì nel
1982 allo zoo di Londra a 81
anni. Non è chiaro se i pappa-
galli selvatici imitino altre spe-
cie. Ma certo hanno buona me-
moria. I pappagalli amazzoni
delle Bahamas riconoscono
uno per uno i compagni del
gruppo. E in Costa Rica e a Tri-
nidad altre specie apprendono
dialetti locali, cioè canti e ri-
chiami propri delle diverse co-
munità di uccelli. Anche i se-
gnali di allarme che le ara in-
dingo lanciano per avvertire i
loro simili sembrano il risultato
di una trasmissione culturale.

Santa pazienza
Alex con Irene Pepperberg, dell’
università dell’Arizona. Da 18 
anni, a rotazione, gruppi di 12
studenti gli insegnano a parlare.

Uno stormo di cacatua, tra i
pappagalli più longevi. Vivono
anche fino a 80 anni.

▼

È quasi un
vocabolario
Alex, pappagallo,
20 anni. Sa
usare 40 parole
e riconosce 
concetti astratti.



Focus. Che cosa c’è qui?
Il pappagallo dondola la testa e

guarda altrove.
Focus. Che cosa c’è qui?
La risposta arriva a bassa voce:

«Noccioline». Il ghiaccio si è rotto.
«Bravo ragazzo», si complimenta
la sua istruttrice che ora gli per-
mette di sgranocchiarle.

Poi, tenendo in mano una mol-
letta per i panni, chiede: 

Che materiale è?
Alex. «Legno». 
Focus. «Giusto». Vengono mo-

strate due palline di lana, una ver-
de e una rossa, e un cubo verde.

Focus. Quanti oggetti sono?
Alex. «Tre». Vero, ed è ancora

Alex a parlare: «Voglio una man-
dorla».

Focus. «Ok, bravo ragazzo, qui
c’è la tua mandorla».

Focus. Che cosa è diverso fra
i tre oggetti? (le palline di lana e
il cubo).

Alex. «Il colore». 
Focus. Esatto. Qual è il colo-

re più presente?
Alex. «Il verde». 
Focus. Ok. E cos’altro è di-

verso?
Alex. «La forma». 
Focus. «Perfetto». E tenendo

una delle palline in mano: Che
materiale è?

Alex. «Legno».
«No, ragazzaccio», lo rimprove-

ra una studentessa.
Alex. «Voglio una mandorla».
Focus. Prima rispondi: che

materiale è?
Alex. «Lana».
Focus. Ok. Quante mandorle

sono?
Alex. «Quattro». 
Focus. Bene. Quanti sono? (i

colpi di una mano sul tavolo).
Alex. «Tre». 
Focus. Giusto. E cos’è que-

sta? (mostrandogli una macchi-
nina).

Alex. «Camion». 
Risposta corretta, spiegano i ri-

cercatori, perché è il termine da

lui sempre usato per definire i mo-
dellini di macchine-giocattolo.

Focus. E di che colore è?
Alex. «Blu». 
Focus. «Perfetto». Ora viene

mostrata una copia della nostra ri-
vista. Che cos’è?

Alex. «Carta».
Focus. Bravo ragazzo. E qual

è il colore più presente?
Nessuna risposta. Irene Pep-

perberg fa notare che in copertina
ci sono troppi colori perché il pap-
pagallo possa scegliere.

Focus. Che cos’è?
Alex. «Chiave».
Focus. No! No! Che cos’è?
Alex. «Chiodo». 
Focus. Giusto. Che cosa c’è

di diverso qui? (su un vassoio
sono presenti 14 tra cubi di legno e
palline di lana, rossi e verdi).

Alex. «Il colore». 
Focus. Quanti sono gli og-

getti rossi? 
Alex. «Sei». 
Focus. Esatto. E cos’altro è

diverso?
Alex. «La materia». 
Focus. Che materia è que-

sta?
Alex. «Lana».
Focus. Ok. E quest’altra?
Alex. «Legno». 
Focus. Bravo ragazzo. Che

cosa è uguale? (due triangoli,
uno rosso e uno blu).

Alex. «La forma».
Focus. Ok. Che cosa c’è qui di

diverso? (mostrando due turac-
cioli esattamente uguali).

Alex. «Niente».
Focus. Giusto. E che lettere

sono queste? (sul vassoio, le let-
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▼

Riconosce
l’arcobaleno
Sopra, Alex alle

prese con una
serie di cubi di

legno. Riesce a
distinguere sei
diverse forme,

sette colori e sa
contare fino a 6.

A fianco, 
il pappagallo con

la copertina di
Focus. Che

cos’è? «Carta»,
risponde.

Pensieri e parole di  gorilla, scimpanzè e oranghi
Sono una decina nel

mondo gli animali che
hanno appreso un
linguaggio umano. Fra i più
famosi, la gorilla Koko,
istruita dalla californiana
Francine Patterson a
esprimersi con i segni,
come i sordomuti.
Scimmia filosofo. Da dove
vengono i piccoli gorilla?, le
è stato chiesto. «Dalla
pancia», ha risposto Koko.
Cosa provano i gorilla
quando muoiono? «Sonno».

E dove vanno a finire?
«Comodo buco addio». E
perché muoiono?
«Problema. Vecchi».
Dialoghi madre-figlio.
Non c’è il rischio che le
risposte siano suggerite
dall’addestratore? Un’altra
ricerca della Washington lo
esclude. A insegnare il
linguaggio dei sordomuti a
suo figlio adottivo è
Washoe, una scimpanzè
che conosce 200 parole.
Non solo: Washoe e suo

figlio dialogano spontanea-
mente con altri due
scimpanzè. Il tutto è filmato
automaticamente, assenti i
ricercatori.
Oranghi e leoni marini.
Allo Yerkes Primate Center
di Atlanta, altri scimpanzè
comunicano con simboli su
pannelli, cosa che fa anche
l’orango Indah allo Smithso-
nian National Zoo di
Washington. E a Santa Cruz
il leone marino Rocky
associa parole e oggetti.

L’orango Indah 
durante un
esperimento 
organizzato dallo
Smithsonian 
National Zoo 
di Washington: 
la scimmia
utilizza i
simboli di un 
pannello per 
comunicare con 
l’uomo.

▼

Alex non 
ripete come
un pappagallo
ma capisce
ciò che dice



tere O e R).
Alex le pronuncia insieme:

«Or». E poi: «Voglio mais, voglio
mais», richiedendo il premio.

Poi, un sentito: «Per piacere, vo-
glio andare. Per piacere, voglio an-
dare, voglio andare». Ma alla fine
sarà così paziente da sopportare
anche una serie di fotografie.

● Insegnanti imbroglioni
Le domande sono state poste

tutte a caso, ma ci può essere stata
qualche forma di suggerimento
anche inconscia da parte dei suoi
addestratori? «No», spiega Pep-
perberg. «Alex viene interrogato
da studenti sempre diversi. E sol-
tanto una volta la stessa persona
può fare domande sul colore, il
numero o il materiale dei cubi.
Spesso, per controllo, quando
Alex fornisce la risposta giusta
(per esempio, “Lana”), noi gli di-
ciamo, mentendo,  che è sbagliata
(“No, carta”). Lui insiste finché ri-
conosciamo il nostro errore. Se si
aspettasse un suggerimento non
lo farebbe». Ma come è stato pos-
sibile insegnare a questo pappa-
gallo a parlare a senso, mentre al-
tri cenerini, gli amazzoni e i caca-
tua, che pure sono in grado di ri-
petere parole e persino canzoni e
brevi poesie, non lo fanno? «L’ad-
destramento di Alex si è basato
sul principio dei cosiddetti “raffor-
zatori intrinsechi”», spiega Irene
Pepperberg. «In pratica, sul con-
cetto che un pappagallo può im-
parare a nominare volontaria-
mente un oggetto se effettivamen-
te gli interessa. Quando Alex for-
niva una risposta giusta, il premio
era proprio l’oggetto in questione.
Per consentirgli di esplorarlo, di
giocarci o di mangiarlo». Per og-
getti di minore stimolo, con la ri-
sposta esatta Alex acquisiva il di-
ritto di chiedere un cibo di suo gra-
dimento o qualcosa per giocare.

● Un archivio in testa
Il secondo metodo è quello del

“modello rivale”. Nelle sedute di
addestramento, accanto ad Alex
c’è sempre uno studente al quale si
chiede di fornire per primo le ri-
sposte adeguate su nomi, forme,
colori e così via. Lo studente viene
poi premiato: può manipolare
l’oggetto e viene gratificato dai
complimenti. Ma in caso la sua ri-
sposta sia (deliberatamente) sba-
gliata, l’oggetto viene rimosso dal-
la sua vista e lo studente viene sgri-

dato. Così l’uccello impara che esi-
ste un legame fra il linguaggio e le
relazioni sociali. Ancora: quando il
pennuto pronuncia una parola, per
esempio «noce», l’oggetto viene
subito portato davanti a lui. Se di-
ce «voglio andare in gabbia», è su-
bito accontentato, per dimostrargli
che il linguaggio produce effetti
sulla realtà. Insomma, che non bi-
sogna parlare a caso, le parole van-
no controllate. Ancora più sofisti-
cato lo stratagemma che serve a
far capire ad Alex che il linguaggio
ha una vita indipendente, che non
va associato solo a poche perso-
ne. Infatti, mensilmente sono al-
meno 12 gli studenti che comuni-
cano con lui. Il risultato di questo
paziente lavoro, durato 18 anni, è
che Alex chiama per nome e usa
nel contesto giusto molti oggetti
del suo piccolo mondo, come po-
satoio, sabbia, sbarre, popcorn, ca-
rota, pietra per il becco, banana,
scatola, tazza, spilla, ciliegia, ac-
qua, gesso e persino la lima per le
unghie della sua istruttrice. Ha un
perfetto uso funzionale della ne-
gazione («No!») e di frasi come
«Vieni qui», «Voglio X», o «Vo-
glio andare a Y». Quando mette
sottosopra il laboratorio e poi vie-
ne sgridato, dice: «Mi dispiace».
Conosce sette colori, sa contare fi-
no a 6 e riesce a identificare sei di-
verse forme geometriche. Sbaglia
in media una volta su cinque, e
spesso soltanto per distrazione.
Ma la cosa che più conta è che il
suo cervello sa riconoscere le ca-
tegorie. Cioè che il verde, per
esempio, è un caso particolare del-
la categoria colori. E quando dice
che un triangolo è «verde e con
tre angoli», dimostra di spostarsi
velocemente dalla categoria dei
colori a quella delle forme, pas-
sando attraverso i numeri. Una si-
mile flessibilità ha a che fare con la
capacità di astrazione. È la culla
del pensiero, il primo traguardo di
quelle scimmie che milioni di anni
fa iniziarono a diventare uomini.
Ma a differenza dei nostri cugini
primati, incapaci di utilizzare la la-
ringe e a cui bisogna insegnare il
linguaggio dei sordomuti, ad Alex
non manca certo la parola. ■

Ivan Vispiez

Oltre a parlare, legge. E se è
stanco dice: «Voglio andare»

▼

Per saperne di più:
Francine Patterson, L’educazione di
Koko, Mondadori.
Internet: Book of Parrots, http://www.
ub.tu-clausthal.de/p_welcome.html.
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