Il Mulino - Rivisteweb

Mario Ricciardi

Il ritorno del Leviatano. Paura, contagio, politica
(doi: 10.1402/97483)

il Mulino (ISSN 0027-3120)
Fascicolo 3, maggio-giugno 2020

Ente di afferenza:
Universita degli studi di Teramo (uniteramo)

Copyright © by Societa editrice il Mulino, Bologna. Tutti i diritti sono riservati.
Per altre informazioni si veda https://www.rivisteweb.it

Licenza d’uso

L’articolo € messo a disposizione dell’utente in licenza per uso esclusivamente privato e personale, senza scopo
di lucro e senza fini direttamente o indirettamente commerciali. Salvo quanto espressamente previsto dalla
licenza d’uso Rivisteweb, & fatto divieto di riprodurre, trasmettere, distribuire o altrimenti utilizzare ’articolo,
per qualsiasi scopo o fine. Tutti i diritti sono riservati.



Mario Ricciardi

Il ritorno del Leviatano

paura, contagio, politica

il Mulino 3/2020

«Gottes Herzschlag in uns: die Angst»

[Elias Canetti]

«Fra tutte le sciagure subite fino ad oggi dall'umanita le grandi epi-
demie hanno lasciato di sé un ricordo singolarmente vivo»!. Questa
affermazione introduce un breve, ma denso, paragrafo di Massa
e potere in cui Elias Canetti commenta alcuni memorabili brani di
Tucidide che descrivono il disordine (in greco «anomia») provocato
dell’epidemia che ha colpito Atene durante la guerra del Pelopon-
neso (430 a.C.). Gli storici della medicina discutono da decenni di
quale sia stato I'agente patogeno, probabilmente proveniente dall’A-
frica, che condusse alla morte un terzo degli abitanti della citta at-
tica. Tra le vittime della pestilenza ci fu anche la politica di Pericle,
poiché fu ai suoi errori che gli ateniesi imputarono la colpa del
flagello che li aveva colpiti. Poco dopo aver perso il potere, lo stes-
so Pericle si ammalo, e dopo qualche tempo mori. Non c¢’¢ dubbio,
quindi, che I'epidemia fu uno dei fattori che contribuirono a pregiu-
dicare le sorti politiche di Atene?.

LA CITTA, IL CONTAGIO E L’ANOMIA
)

Qualunque sia stata la causa dell'epidemia descritta da Tucidide,
sono gli effetti cumulativi che essa ha generato ad attirare I'atten-
zione di Canetti: «dapprima solo pochi ne sono colpiti, poi i casi si
moltiplicano; dappertutto si vedono dei morti, ed ecco che i morti
sono pit numerosi dei vivi». Lo scrittore osserva che, a differenza
di un terremoto, un evento geologico il cui impatto si palesa imme-
diatamente, un’epidemia si sviluppa, giorno dopo giorno, sotto gli
occhi degli esseri umani che ne sono testimoni, che assistono, loro
malgrado, al anassiccio progresso della morte». Ben presto, continua
Canetti, si avverte che il pericolo riguarda tutti, e che i contagiati
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si confondono in una massa indistinta, accomunata da uno stesso
destino. L'assenza di cure efficaci per il morbo lascia ben poche
speranze di sopravvivenza, e il ritmo con cui si susseguono le morti
conduce, nel volgere di qualche settimana, all'accumulo dei cada-
veri, che diviene sempre piu difficile seppellire nel rispetto della
tradizione. L'attenzione che Tucidide presta alla questione delle se-
polture non ¢ casuale. Le norme che governano 'estremo saluto di
un congiunto hanno un’importanza centrale nella cultura greca (di
cui c¢i sono testimonianze sia nei poemi Omerici sia nella tragedia).
Non rispettarle ¢ un segnale del fatto che la malattia non si limita
semplicemente a colpire i corpi, causando spesso la morte, ma ha
anche un effetto per la collettivita. A erodersi sono i fondamenti
stessi del vivere in comune.

C’¢ un tratto del morbo che opera come un acido che corrode
con straordinaria rapidita il legame sociale, dissolvendo la comunita:

il contagio, che nell’epidemia ha tanta importanza, fa si che gli uomini si iso-
lino gli uni dagli altri. Il miglior modo per difendersi consiste nel non avvici-
nare alcuno, poiché chiunque potrebbe gia portare con sé il contagio. Alcuni
fuggono dalla citta e si disperdono nelle loro proprieta in campagna. Altri si
chiudono in casa e non lasciano entrare nessuno. Ciascuno schiva chiunque.
Tenerli a distanza ¢ I'ultima speranza. La prospettiva di vivere, la vita stessa, si
esprimono per cosi dire nello spazio che separa dagli ammalati. Gli appestati
formano gradualmente una massa morta, i sani stanno alla larga da chiunque,
persino dai loro pill stretti congiunti, dai genitori, mariti o mogli, e figli. E
degno di nota come la speranza di sopravvivere isoli ciascuno uomo: dinanzi
a lui sta la massa di tutte le vittime?.

Canetti ¢ uno scrittore peculiare. La maggior parte dei suoi la-
vori non appartiene al genere letterario del romanzo: si tratta di
saggi, raccolte di aforismi, volumi autobiografici. Pur non essendo
un filosofo nel senso accademico del termine, egli ¢ senza dubbio
un pensatore, e Massa e potere ¢ la testimonianza piu significativa
e articolata della sua riflessione su uno dei temi che gli sta a cuore:
la natura della societa e il rapporto che essa ha con la vita interiore
degli esseri umani. La paura del contagio ¢ un esempio, tra gli al-
tri, di come gli stati mentali modificano il nostro atteggiamento nei
confronti del prossimo. Pulsioni che in alcune circostanze legano, e
in altre separano.

Viene da pensare che nella scelta di soffermarsi sulle epidemie, e
sulla paura del contagio, si avverta I'eco di quella che Canetti, all’i-
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Il ritorno del Leviatano

La ripugnanza nei

confronti

nizio del libro, caratterizza come la paura primaria: il tocco dell’i-
gnoto, di cui la ripugnanza nei confronti del contatto fisico ¢ la
traccia nella vita civile. Lo studio — quasi da entomologo delle pas-
sioni — cui Canetti si ¢ dedicato per tutta la vita ¢ rilevante per com-
prendere la situazione in cui ci troviamo attualmente, mentre ci
chiediamo come uscire dell’emergenza provocata dal Covid-19. Le
pagine sulle epidemie si trovano, infatti, in un capitolo del libro de-
dicato alla figura del «sopravvissuto». Su questo tema si conclude il
paragrafo che stiamo esaminando: tra le tante persone che vengono
contagiate, ce ne sono alcune che, non si sa bene perché, riescono
a sopravvivere. Costoro, come osserva Canetti, finiscono per sentirsi
invulnerabili, e questo li rende capaci di simpatizzare con i malati e
i moribondi. C’¢, in chi sopravvive, la speranza di un futuro miglio-
re dopo l'epidemia.

Rimane, prima di prendere congedo dal testo di Canetti, ma non
dai suoi pensieri, una domanda: perché Tucidide? Le pagine dello
storico sull’epidemia che colpisce I’Atene di Pericle sono un riferi-
mento classico, per la nostra cultura, per il tentativo della ragione
umana di fare i conti con il contagio e la malattia. A differenza del
suo quasi contemporaneo Sofo-
cle, Tucidide non guarda all’epi-

o demia come un evento che evo-
del COWfOlﬁOﬁSlCO ca il soprannaturale — le colpe di

e la traccia nella vita civile Edipo che contaminano la citta di

della paura dell’ignoto

il Mulino 3/2020

Tebe e richiedono una punizio-
ne collettiva — ma in quanto fatto
che si puo spiegare attraverso uno
studio empirico degli esseri umani e del loro ambiente. Con un
linguaggio che riprende la terminologia Ippocratica, egli ne indaga
cause ed effetti cercando di collocarli nel contesto della citta, intesa
come luogo e come comunita politica, presentando le stesse cre-
denze religiose degli ateniesi come parte dell'insieme dei fattori che
operano nel determinare certe conseguenze?. Quindi Tucidide non
¢ il punto di partenza solo perché il suo € uno dei testi piu antichi,
e certamente, tra quelli del suo tempo, dei piu interessanti, sulle
epidemie. Canetti si occupa dello storico greco perché con lui si
inaugura una tradizione secolare di riflessione su malattia e politica
che rimane una guida preziosa.
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L’ERA DELLE EPIDEMIE

Per lo storico della medicina Roy Porter, con I'ascesa delle grandi
civilta urbane, intorno al 3000 a. C., si entra nell’era delle epidemie.
La massiccia concentrazione di esseri umani e di animali in uno
spazio ristretto, le condizioni igieniche precarie e le riserve d’acqua
facilmente soggette a contaminazione, creano I'ambiente ideale per
la diffusione di agenti patogeni. In questo contesto verosimilmente
emerge anche il fenomeno della
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zoonosi: il passaggio di una ma- Da Sempre nella storia

lattia da animali a esseri umani,
presupposto dell’ulteriore  diffu-

dell’umanita commercio

sione per contagio diretto da vuol dire UidggiO.' e con
umano a umano. Le citta sono i l me;ﬂcdnn’ e l€ merci Si

luoghi in cui si tengono i mercati,
che per buona parte della storia
sono luoghi reali, frequentati da
persone in carne e ossa, potenziali veicoli di infezione. Commercio
vuol dire viaggio: con i mercanti e le merci si muovono anche le
malattie. Infine, soprattutto a partire dall’eta moderna, ci sono le
esplorazioni e le conquiste a rimescolare le carte del contagio e
dell'immunita.

L'incontro tra 'Europa e le Americhe ¢, tra le altre cose, anche
I'occasione di uno scambio di agenti patogeni tra due masse di
popolazione che non avevano avuto in precedenza alcun contatto.
Quando un nuovo virus incontra un corpo completamente sprovvi-
sto di difese immunitarie, I'esito puo rivelarsi fatale. Col passare del
tempo, talvolta, accade che una parte della popolazione acquisisca
I'immunita — anche per via di mutazioni genetiche — e cio attenua gli
effetti sociali delle infezioni rendendole meno devastanti®.

Prima dei vaccini, questo processo richiede tempo, non accade
sempre, € comunque non per tutte le popolazioni. Cio fa dell’epi-
demia un evento ricorrente della storia dell'umanita fino ai giorni
nostri.

Tra I'epidemia che colpisce Atene nel 430 a.C. e l'arrivo della
peste in Europa, nel 1347, passano piu di milleseicento anni. Un
periodo che a noi appare lunghissimo, ma che ¢ puntellato da altri
eventi dello stesso tipo, come la «piaga Antonina» che, ha luogo tra il
165 e il 180 della nostra era, e quella di Giustiniano, che stermina un
quarto della popolazione del Mediterraneo orientale. Eppure, non

muovono anche le malattie
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sono pochi i punti di contatto tra il racconto di Tucidide e i numero-
si resoconti che abbiamo a disposizione della devastante epidemia
di quella che all’epoca fu chiamata la «<morte nera», per via del colore
che avevano le macchie scure e livide di origine emorragica che
comparivano sulla pelle dei malati. Ricordiamo alcuni aspetti note-
voli di questa pestilenza, basandoci sulla sintesi magistrale offerta
da Barbara W. Tuchman nel suo libro sul XIV secolo®. Sappiamo che
la causa prossima del contagio in Europa fu probabilmente I'appro-
do a Messina di una nave genovese proveniente dal porto di Caffa,
sul Mar Nero, che aveva a bordo malati.

Sulla causa remota le idee sono meno chiare. Anche perché oggi
sappiamo che nel XIV secolo erano in circolazione due forme di-
verse di peste, caratterizzate da differenti modi di diffusione. L'epi-
demia dilaga attraverso 'Asia e il Medioriente, per approdare infi-
ne sulle sponde meridionali del Mediterraneo. Presumibilmente il
bacillo era gia in circolazione da mesi quando raggiunge le coste
siciliane. Nelle aree meno diffusamente popolate del continente eu-
ropeo, gli effetti mortali della peste si avvertivano per un periodo
che andava dai quattro ai sei mesi, per poi attenuarsi. Nelle citta, in-
vece, la malattia sembrava trovarsi nel proprio ambiente naturale. A
un miglioramento della situazione nei mesi invernali faceva seguito
una seconda ondata con il ritorno della primavera. La mortalita era
altissima: a Parigi morirono meta degli abitanti, a Venezia addirittura
due terzi.

Le conseguenze di una catastrofe di queste proporzioni non po-
tevano arrestarsi soltanto al numero dei morti. Boccaccio descrive le
stesse dinamiche di dissoluzione dei legami sociali — 'anomia — di
cui parlava Tucidide, che sono state oggetto dell’attenta disamina di
Canetti: ciascuno va per conto suo, le famiglie si separano, persino i
genitori abbandonano i figli. Anche in questo caso I'elevata mortali-
ta mette in crisi le pratiche sociali che accompagnano e seguono la
morte. Le sepolture diventano spesso sommarie, i cadaveri vengono
talvolta abbandonati e finiscono in pasto alle bestie. La Chiesa cat-
tolica si vede costretta ad accettare delle eccezioni ai riti, ad esem-
pio per quanto riguarda le persone autorizzate a impartire 'estrema
unzione. Non sempre gli ecclesiastici si mostrano all’altezza delle
aspettative dei fedeli che sono in cerca di conforto. Come scrive
Tuchman, I'impressione, leggendo i resoconti dei contemporanei, ¢
che la pestilenza non fosse dl tipo di calamita che ispirava il mutuo
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soccorso». Da notare, tuttavia, che un gran numero di decessi si ha
tra le file dei medici, alcuni dei quali evidentemente si prodigavano
nelle cure dei malati, pur non avendo a disposizione metodi di cura
efficaci e spiegazioni affidabili delle cause e degli effetti del male.
Gli anni intorno al 1347 sono accompagnati anche da disordini so-
ciali in diverse aree d’Europa. Qualche mese dopo la diffusione del
contagio sul continente, un devastante terremoto face danni ingenti
in molte citta italiane, rafforzando la convinzione di parte della po-
polazione che il susseguirsi delle disgrazie fosse dovuto a un inter-
vento soprannaturale: Dio, il demonio, o una congiunzione astrale
avversa.

Per una cultura cristiana, come era quella dell’'Europa del Trecen-
to, la pestilenza poneva un problema teologico, che tormentera a
lungo i credenti: come ¢ possibile che un Dio benevolo e onnipo-
tente lasci morire in modo atroce tanti esseri umani, molti dei quali
giovanissimi, e quindi non macchiati dal peccato? Nel tentativo di
dare una risposta convincente a questa domanda capitale alcuni tra
gli intelletti piu brillanti del continente esploreranno in modo minu-
zioso tutte le nozioni che facevano parte del bagaglio filosofico del
cristianesimo. Senza arrivare a una soluzione convincente. L'ultimo
grande tentativo, la teodicea di Leibniz, scompare dal proscenio
della cultura europea tra le risate dei lettori del Candide di Voltaire
nella seconda meta del Settecento.

Da allora il discorso pubblico sulle pandemie — e sulle altre ca-
tastrofi, Voltaire era stato sollecitato a scrivere la sua satira dalla
lettura degli spaventosi resoconti del terremoto di Lisbona — diviene
sempre piu secolare. Tucidide ha
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il sopravvento su Sofocle. Del Dio Per la cultura cristiana

cristiano, al cospetto della morte
degli innocenti, non c¢’¢ piu noti-

nell’Europa del Trecento

zia certa: si & nascosto, o & impo- la pesz‘z'lenz&z pone anzitutio
tente, o persegue scopi che non un p?”ObZQWl a z‘eologz’co,

spiega in modo chiaro (ma allo-

ra che ne e della rivelazione?) o Cb e p Y SQCOZOZVZZZ&Z

che gli esseri umani non sono in

condizione di comprendere. Passo dopo passo, ma procedendo in
modo sempre piu spedito, le culture europee entrano nell’epoca
della secolarizzazione’. Ritorniamo per un’ultima volta all’epidemia
del 1347. La sensazione di essere stati colpiti da un flagello ingiusto
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alimenta la rabbia delle popolazioni decimate dalla peste. Barbara
W. Tuchman ci racconta un’altra conseguenza «anomica» della pesti-
lenza: la ricerca di un capro espiatorio su cui sfogare la propria fru-
strazione. Gli irregolari, gli stranieri, gli estranei diventano le vittime
designate. Un terribile tributo di sangue viene pagato dagli ebrei,
sterminati a migliaia in diverse citta europee.

PAURA E SICUREZZA

Colpisce la straordinaria somiglianza che c’¢ tra resoconti di epide-
mie cosi lontane nel tempo: la diffusione di una malattia infettiva
caratterizzata da alta mortalita ha un impatto non solo sul numero
degli abitanti, ma anche sulla vita civile. Ancora nel 1585, quando
Bordeaux viene colpita da un’epidemia di peste, Montaigne la de-
scrive in termini che evocano quelli di Tucidide: l'insicurezza della
proprieta, il collasso della fiducia tra le persone, I'incertezza della
diagnosi, 'abbandono delle attivita economiche, la rassegnazione di
chi perde qualunque speranza per il futuro®. Le conseguenze del-
le epidemie non si arrestano necessariamente all’anomia all'interno
della citta. Anche I'ascesa e il declino delle potenze possono essere
influenzate a loro volta da eventi catastrofici: epidemie, carestie,
eruzioni vulcaniche, terremoti; rispetto ai quali 'umanita ¢ sostan-
zialmente indifesa per una gran parte della sua storia. Tuttavia, le
epidemie si distinguono da altri eventi «naturali> perché, come sot-
tolinea Porter, la loro storia si intreccia in modo molto stretto con
quella dell’ambiente urbano, dei luoghi dello scambio e delle vie di
comunicazione. In un certo senso ¢ come se I'epidemia fosse la piu
artificiale delle catastrofi naturali, tali e tante sono, tra le variabili che
ne influenzano l'origine e lo sviluppo, quelle essenzialmente pla-
smate dall’azione umana®. A incrementare la diffusione del contagio
sono frequentemente anche scelte politiche, come quella di Pericle
di far concentrare gli abitanti del contado all'interno della citta per
via della guerra. Se non fosse per limiti di spazio, gli esempi potreb-
bero continuare. Anche perché, con l'intensificarsi dei traffici globa-
li, si moltiplicano le occasioni di diffusione di malattie contagiose,
che diventano un evento ricorrente della storia europea.

Alla luce di questa presenza costante delle epidemie si capisce
perché Fernand Braudel le individui come uno dei due fattori (I'al-
tro sono proprio le carestie) che contribuiscono a generare 'equili-

373



374

brio demografico di ain Ancien Régime biologico di lunga durata»'’.
La situazione dell'umanita nel XIV secolo, quando la peste nera
colpisce I'Europa, € condizionata da dimiti invalicabili» allo sviluppo
materiale. aumento della pressione demografica provoca un dete-
rioramento del livello di vita: crescono i sottoalimentati, i miserabili,
gli sradicati. Epidemie e carestie, due fenomeni che spesso si susse-
guono o si sovrappongono, ristabiliscono I'equilibrio fra le bocche
da stamare e i difficili rifornimenti, tra la mano d’opera e le possibi-
lita di impiego. Si tratta di assestamenti brutali, che Braudel vede
come il tratto dominante dell’Ancien Régime biologico.
Lentamente, tuttavia, qualcosa cambia. Nello stesso arco tempo-
rale in cui, a partire dalla pluralita di poteri e di giurisdizioni me-
dievali, comincia a emergere la sovranita unitaria di quello che di-
ventera lo Stato moderno, la societa impara anche a difendersi dalle
minacce che certi eventi catastrofici ricorrenti rappresentano per
I'ordine sociale. Per attenuare l'effetto delle carestie, nei centri urba-
ni si accumulano riserve di beni essenziali: vengono istituiti i «mon-
ti frumentari» e si predispongono
magazzini. Ma questo tipo di ri-
medi non allevia gli effetti della

La societa impara a
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scarsita di cibo nelle zone rurali, e d?fe ndersi dalle minacce
CiO provoca migrazioni imponen- C]ge Qvenﬂ cata StVOﬁCi

ti verso le citta, dove una folla di
disperati (un esempio delle masse

di trovare piu facilmente di che

vivere. Anche in questo caso, la societa si difende, perché queste
folle di disperati sono viste come un potenziale pericolo di anomia
e quindi una minaccia per il benessere dei cittadini: pronti a tutto
pur di sopravvivere, i disperati sono ben disposti ad accogliere gli
appelli sediziosi di predicatori irregolari e demagoghi.

Draltro canto € proprio all'interno delle mura cittadine che si evi-
denzia il fatto che gli effetti dell’epidemia non sono proprio uguali
per tutti. Se € vero che sia i ricchi sia i poveri sono vulnerabili al
contagio, questo non comporta anche che abbiano le stesse op-
portunita di sopravvivere. La fuga verso la campagna di cui parla
Canetti ¢ un tema ricorrente dei resoconti delle epidemie, da Boc-
caccio a Montaigne. Meno noto ¢ il fenomeno delle «saggiatrici, cui
accenna Braudel, donne di «misera condizione», pagate per risiedere

ricorrenti rappresentano
che ossessionano Canetti) spera per ['ordine sociale
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per un breve periodo nelle case dei benestanti «erificando» se siano
ancora contaminate. Se gli effetti dell’epidemia sono redistributivi,
non ¢ certo un principio di equita a guidarli. La competizione tra i
sopravvissuti puo essere per certi versi ancora piu spietata, e i rap-
porti di forza pesano.

Le strategie di difesa collettiva dei borghesi diventano {eroci»
(Paggettivo e di Braudel). Si tratta di mettere i poveri in condizione
di non nuocere:

a Parigi malati e invalidi sono da sempre diretti verso gli ospedali, gli uomini
validi sono impiegati nel duro e fastidioso lavoro dell'interminabile pulitura
dei fossati della citta, incatenati a due a due. In Inghilterra, sin dalla fine del
regno di Elisabetta, entrano in vigore le poor laws, le leggi dei poveri, in realta
le leggi contro i poveri. A poco a poco, attraverso tutto I'Occidente si molti-
plicano le case per poveri e indesiderabili, in cui I'internato ¢ condannato al
lavoro forzato: le Workhouses, come le Zuchthaiiser, o le Maisons de force,
sorta di prigioni riunite sotto 'amministrazione del grande ospedale di Parigi,
fondato nel 1565'%.

Nel descrivere questa tendenza, che raggiunge il proprio apice
nel XVIII secolo, Braudel usa un virgolettato: de grand renferme-
ment. Non ¢’¢ un riferimento, ma 'espressione era gia stata usata da
Michel Foucault, suo collega del College de France. Nel corso su «gli
anormali> (tenuto nell'anno accademico 1974-1975) troviamo una
ricostruzione della «grande reclusione» che ¢ di notevole interesse
per lo studio della reazione moderna alle epidemie!?. Foucault parte
dell’esclusione dei lebbrosi, diffusa nel Medio Evo, che rimandava
al bando dell'impuro, una pratica di cui c’¢ testimonianza in diver-
se culture antiche. L'esclusione «omportava dapprima una divisio-
ne rigorosa, un distanziamento, una regola di non contatto tra un
gruppo di individui e un altro». Chi era infettato dalla lebbra veniva
aigettato in un mondo esterno, confuso, al di la dei muri della citta,
al di 1a dei limiti della comunita. Si aveva, di conseguenza, la costitu-
zione di due masse estranee I'una all’altra. E quella che era respinta,
lo era, in senso stretto, nelle tenebre esterne.

A dare espressione simbolica a questa esclusione era il fatto che
essa era accompagnata da «una sorta di cerimonia funebre» che apri-
va anche la successione ai beni del lebbroso, che quindi veniva
come dato per morto. Foucault osserva che in queste pratiche il po-
tere viene impiegato prevalentemente in modo negativo. La forma
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¢ quella della proibizione: il divieto di rimanere in citta o di farvi
ritorno in futuro. Con la peste, invece, si mette in atto un diverso
tipo di pratiche, cui corrisponde anche un modo differente di usare
il potere:

si circoscriveva un determinato territorio (quello di una citta o, eventualmen-
te, di una citta insieme ai suoi sobborghi) e lo si costituiva come un territorio
chiuso. [...] La citta colpita dalla peste [...] era divisa in distretti; i distretti
erano divisi in quartieri; nei quartieri si isolavano le strade. In ogni strada vi
erano dei sorveglianti, in ogni quartiere degli ispettori, in ogni distretto dei
responsabili e nella citta vi era un governatore nominato all'uopo oppure si
trovavano degli scabini che avevano ricevuto, al momento della peste, un
potere supplementare. Divisione dunque del territorio nei suoi elementi piu
fini; organizzazione, attraverso il territorio sottoposto ad analisi, di un potere
continuo in due sensi. [...] Da un lato [...] abbiamo una sorta di grande pira-
mide di potere nella quale non doveva esserci alcuna soluzione di continuita.
Dall’altro lato [...] la sorveglianza doveva essere assicurata senza alcuna inter-
ruzione [...e] tutto cio che era sottoposto all'osservazione doveva essere regi-
strato, in modo permanente, trascrivendo ogni informazione in grandi registri.

Come si vede, in questo diverso modello ¢’¢ un uso molto piu
sofisticato del potere, che passa attraverso l'articolazione di diversi
livelli istituzionali che fanno capo a un centro che li dirige e li sorve-
glia a sua volta. Lo scopo non ¢ piu quello, se vogliamo grossolano,
del respingere, ma di raffinare la capacita di chi e responsabile della
difesa della societa di «@aggiungere la grana minuta dell'individua-
lita». Si procede oltre la separazione su cui insisteva Canetti nelle
sue osservazioni su Tucidide, e si punta a sottoporre « esame un
campo di regolarita, all'interno del quale si valutera senza posa ogni
individuo per sapere se ¢ conforme alla regola, alla norma di salute
stabilita». In conclusione, afferma Foucault:

la reazione alla peste € una reazione positiva; ¢ una reazione di inclusione,
di osservazione, di formazione di potere, di moltiplicazione degli effetti di
potere a partire dal cumulo dell’osservazione e del sapere. Si € passati da una
tecnologia del potere che scaccia, che esclude, che bandisce, che marginaliz-
za, che reprime, a un potere positivo, a un potere che fabbrica, che osserva,
che sa e si moltiplica a partire dai suoi propri effetti.

Abbiamo gia ricordato che l'orizzonte temporale entro il quale
queste strategie di reazione al pericolo interno costituito dalle epi-
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demie prendono corpo ¢ lo stesso che vede la nascita dello Stato
moderno. Si tratta di due fenomeni che, prima di Foucault, raramen-
te venivano visti come parte di uno stesso processo. Dalle lezioni
del corso sugli canormali> emerge invece 'abbozzo della genealogia
di una gamma piuttosto ampia di pratiche e istituzioni, che operano
in vista di un insieme di scopi comuni. Essere in grado di far fronte
alla peste, infatti, comporta l'instaurazione di un apparato pitt ampio
di quello che di solito associamo alle prerogative sovrane. Impedire
I'insorgere dell’'anomia in seguito allo scoppio di un’epidemia ri-
chiede interventi di vario tipo nella vita degli individui: che vanno
dalla forza, alleducazione, fino alla cura'?.

Vista retrospettivamente, I'instaurazione della sovranita in senso
moderno non ¢ che la parte pit visibile di un processo ampio e
complesso di risposta a sfide ambientali di vario genere, che richie-
devano allo stesso tempo la concentrazione del potere e la sua ap-
plicazione modulata a grandi numeri di esseri umani. Del legame tra

i due aspetti, quello della sovrani-

Ja reazione alla peste ta unitaria e quello del potere dif-

e una

. e fuso, ¢’¢ una testimonianza poco
redazione p OSZtZU&l, nota, ma molto suggestiva, in

e una reazione di un lavoro di Carlo Ginzburg che

inclusione, di osservazione, — segnala la presenza, tra le figu-

di formazione di potere»
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re umane raffigurate nel famoso
frontespizio della prima edizione
del Leviathan di Thomas Hobbes
(1651), di due personaggi che indossano le inconfondibili maschere
@ becco di uccello» che i medici adoperavano per proteggersi dal
contagio durante le epidemie di peste'®,

Nascosto davanti agli occhi di generazioni di lettori ¢’¢ dunque
un indizio del fatto che Hobbes fosse ben consapevole del peri-
colo costituito dalle epidemie come inneschi dell’anomia. Del re-
sto, come potrebbe essere diversamente, visto che proprio lui fu
il primo traduttore inglese di Tucidide? La soluzione elegante che
Hobbes propone al problema della legittimita del potere politico ¢ il
punto di arrivo di una riflessione che non poteva prescindere dalla
consapevolezza, ben diffusa a quel tempo, della capacita di dissolu-
zione dei legami sociali che ha la peste. La paura di ricadere nello
stato di natura non abbandona mai del tutto chi vive nell’'orizzonte
dell’Ancien Régime biologico di lunga durata, e lo stesso Hobbes
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allude a questa esperienza nel capitolo XIII del Leviathan, ricordan-
do alcuni comportamenti della vita quotidiana che rivelano la scarsa
fiducia che abbiamo nel prossimo.

RIEMERGE 1L LEVIATANO?

L'era delle epidemie di cui parla Porter con tutta evidenza non si ¢
conclusa, anche se le societa umane e le nostre conoscenze sono
molto cambiate dal XIV secolo a oggi. Non c¢’¢ dubbio che un posto
speciale tra i cambiamenti significativi, dal nostro punto di vista, lo
abbia il progresso scientifico e tecnologico, in particolare nel settore
della diagnosi e della cura delle malattie zoonotiche, che caratteriz-
za in maniera sempre piu spiccata gli ultimi tre secoli. Gli infettivo-
logi hanno acquisito una migliore comprensione delle cause di
queste malattie, gli epidemiologi

delle circostanze ambientali che La 7ivo ZM ~ione dez 0 &l’é?’?fli o

ne favoriscono la diffusione, e i s . .
clinici dei modi per combatterle. una lotta per / emancipazione

La scoperta dell’efficacia dei vac- che si pr oietta verso
cini per contrastare patologie che linstaurazione di un nuovo

si erano diffuse senza ostacolo in .
passato, dando luogo a epidemie ordine temp orale

devastanti come quelle di morbil-

lo o di vaiolo, ¢ un passaggio cruciale di questo grande cambiamen-
to. Con il superamento dell’Ancien Régime biologico il potenziale
anomico delle epidemie si va attenuando. La nuova anomia della
societa capitalistica, come osserva Durkheim, ¢ uno stato di crisi
costante, stimolato continuamente dagli appetiti individuali. La rivo-
luzione dei moderni € una lotta per 'emancipazione e il riconosci-
mento, che si proietta verso l'instaurazione di un nuovo ordine
temporale!®. Come mostra I'esperienza che stiamo vivendo in questi
mesi per via dell'epidemia di Covid-19, il progresso della scienza e
della tecnologia non ci mette del tutto al riparo dal pericolo costitui-
to dagli agenti patogeni e in particolare da quelli cui il nostro siste-
ma immunitario ¢ impreparato perché arrivano agli esseri umani in
seguito alla zoonosi. Nel secolo scorso abbiamo avuto la grande
epidemia di influenza che si ¢ diffusa tra il 1918 e il 1919 causando
tra i quaranta e i cinquanta milioni di morti, sommando i propri ef-
fetti a quelli della Prima guerra mondiale e aprendo una delle fasi di
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maggiore instabilita politica della storia recente. Le generazioni nate
nel secondo dopoguerra hanno invece dovuto fare i conti con 'Aids,
una malattia dalla diffusione forse meno spettacolare della peste, ma
che ha comunque causato fino ad oggi (nonostante il progresso
medico non abbiamo ancora un vaccino, o cure che la estirpino del
tutto) un numero di vittime stimato tra i venticinque e i trentacinque
milioni.

Negli ultimi vent'anni diversi ricercatori, divulgatori scientifici e
la stessa Oms avevano lanciato I'allarme relativo al pericolo di una
nuova pandemia, segnalando la minaccia costituita, tra I'altro, pro-
prio dai Coronavirus. C’erano gia stati alcuni episodi preoccupanti,
come i focolai di Mers e di Sars che hanno fatto centinaia di vittime,
e le ricorrenti epidemie di Ebola nel continente africano. Nessu-
no era in grado di prevedere quando ci sarebbe stata la prossima
pandemia, o in che modo sarebbe scoppiata, ma chiunque avesse
avuto il desiderio di informarsi era in grado di sapere che era solo
questione di tempo?®.

Eppure, quando il pericolo era gia attuale, perché I'epidemia era
ormai in corso da tempo a Wuhan, abbiamo perso settimane prezio-
se senza pianificare in modo adeguato la gestione di un’emergenza
che a questo punto appariva sempre piu probabile. In Italia ammini-
stratori locali, associazioni di imprenditori e persino alcuni medici e
ricercatori si sono spinti finanche a sottovalutare I'impatto che avreb-
be avuto il nuovo virus se fosse arrivato nel nostro Paese. Nonostante
I'evidenza dei morti in Cina, si ¢ detto che il Covid-19 era «poco piu
di un comune raffreddore» e si e tentato di tranquillizzare I'opinio-
ne pubblica con trovate da pubblicitari tipo Milano non si ferma.

Probabilmente ci vorranno mesi per stabilire se, e in qual misura,
eludere il problema e sminuirne la portata abbia contribuito a omis-
sioni, 0 comunque a reazioni inadeguate che sono costate vite uma-
ne. In questo contesto, tuttavia, non € soltanto la reazione italiana
alla pandemia che ci interessa. Negare e sminuire ¢ stata la politica
adottata da diversi leader, anche di Paesi occidentali, ¢ questo non
si puo spiegare semplicemente con le peculiarita e i limiti dell'Ttalia
e della sua classe dirigente. C’¢ qualcosa nella consapevolezza stes-
sa di vivere ancora, nonostante tutto, nell'era delle epidemie, che
entra in tensione con atteggiamenti mentali profondamente radicati
— verrebbe da dire con l'ideologia — di ampi settori dell’opinione
pubblica mondiale.
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Elias Canetti non ne sarebbe stato sorpreso: «ogni Paese si mostra
oggi pit incline a proteggere la sua produzione che i suoi uomini.
Nulla trova maggiori giustificazioni, nulla gode maggiormente
dellapprovazione generale»'”. Per Canetti produzione e consumo
sono diventate le due attivita rispetto alle quali tutti gli altri contenu-
ti della vita tendono a perdere terreno, fin quasi a svanire. Scrivendo
in piena Guerra fredda, I'edizione originale tedesca del libro fu pub-
blicata nel 1960, egli si spinge fino al punto da indicare nell’accre-
scimento della produzione e del consumo una tendenza che avreb-
be finito per accomunare Paesi capitalisti e socialisti, lasciando
intravedere una sua versione della tesi della dine della storia» che
riecheggia, senza richiamarla, quella di Kojeve.

Se Canetti avesse ragione, dovremmo preoccuparci. Non c’e¢ dub-
bio, infatti, che le misure di distanziamento sociale necessarie nelle
fasi critiche di diffusione di un agente patogeno infettivo siano in-
compatibili con molte delle attivita produttive e di consumo da cui
dipende la prosperita di un Paese.

Se la crescita economica fosse 'u- In occasione dl quesm

nico scopo riconosciuto dell'uma- . . .
s . ) . p&lﬂd@ﬂ%&l negare e sminuire
nita, e non ci fosse alcuno spazio )

per rivedere questa priorita asso- e stata la pOlﬁl'Cél adottata da

luta avviando la transizione verso diUQ?’Si l€6l&l’€7§ omc/oe OZIZ Paesi

uno sviluppo sostenibile, sarem- . .
, . occidentali
mo sull’orlo del precipizio. Come

non pensare, a questo proposito,
al cambiamento climatico? Un’altra minaccia catastrofica di cui do-
vremmo essere consapevoli, ma anche in questo caso non si vede
ancora una risposta politica adeguata'®. Possibile che la nostra inca-
pacita collettiva di agire in modo efficace per contrastare il riscalda-
mento globale dipenda egualmente da una sorta di cecita mentale,
indotta dal fatto che non riusciamo a immaginare un mondo in cui
aumentare costantemente la produzione in vista del consumo di
beni e servizi non sia I'unico scopo dell’esistenza, e quindi il princi-
pio regolatore della vita associata? Difficile falsificare le ipotesi trop-
po generali, ma la tesi di Canetti puo essere considerata comunque
un monito di cui tener conto.

Cosa riserva il futuro dopo la pandemia? Saremo migliori? A qual-
che mese di distanza dall’inizio della diffusione del contagio, mentre
cerchiamo di fare i conti con gli effetti che il calo della produzione
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e del consumo su vasta scala ha avuto per I'economia mondiale,
possiamo cominciare a ragionare sul dopo. Cercando di mantenerci
aderenti ai fatti, secondo la lezione di Tucidide. In primo luogo pos-
siamo osservare che, quando le misure di lockdown sono state pre-
se in modo relativamente tempestivo e mirato, il contagio ¢ stato
circoscritto e tenuto sotto controllo. La vecchia strategia adottata per

contenere la peste funziona anco-

Cosa riserva i l foT/LVO dOpO l&l ra. Cio e accaduto in diversi Paesi

pandemia? Saremo migliori?

asiatici, e tutto sommato anche in
Cina. Pur con qualche ambiguita

Pur senza tmppe illus iOVli, e iniziale, il governo cinese ha agito
ora necessario cominciare con determinazione imponendo

a ragionare sul dopo
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la chiusura di un’intera area del
Paese in modo da impedire che il
numero di vittime fosse maggiore.
A Wuhan abbiamo assistito alla riproposizione del modello studiato
da Foucault: far operare il potere concentrato del decisore sovrano
e tecniche di controllo capillare rese possibili da tecnologie della
sorveglianza che non erano immaginabili ai tempi della peste. Fou-
cault era convinto che le strategie moderne per contenere le epide-
mie comportassero

I'istituzione di un potere che non ha, nei confronti delle forze produttive, dei
rapporti di produzione, del sistema sociale preesistente, un ruolo di control-
lo e di riproduzione, ma un ruolo realmente positivo. [...] La repressione vi
figura solo a titolo laterale e secondario se la si mette a confronto con altri
meccanismi che sono davvero centrali rispetto a questo potere: i meccanismi
che fabbricano, i meccanismi che creano, i meccanismi che producono.

Possiamo ipotizzare che la pandemia possa fare da acceleratore
ulteriore del cambiamento tecnologico, in particolare per quel che
riguarda il lavoro a distanza. In regimi autoritari come quello cinese
I'espansione del potere positivo potrebbe prosciugare del tutto lo
spazio della privacy. Con conseguenze che potrebbero essere fatali
per le speranze di una riforma in senso liberale del Paese.

Che quello che abbiamo delineato a partire da Foucault sia uno
scenario realistico € confermato dal fatto che la stessa strategia mista
di interventi negativi e positivi ¢ stata perseguita nella sostanza, ma
con risultati diversi, da regimi liberali e democratici. In questo caso,
nell’equilibrio tre i due usi del potere hanno giocato fattori diversi,
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come la disponibilita di risorse pubbliche da impegnare nelle misu-
re di contrasto all'epidemia e nel sostegno dell’economia (problema
del debito, e di come finanziarlo) e la capacita del governo centrale
di imporre le proprie decisioni alla collettivita (a seconda che ci
fossero forme di governo accentrato, federale o con autonomie lo-
cali). Riguardo al primo punto verrebbe da pensare che I'incapacita
di reagire in modo efficace e tempestivo alle epidemie sia un rischio
piu alto in quelle che Michael Sandel chiama societa-mercato. Se
non ci sono incentivi perché i privati mettano in campo le risorse
necessarie, non ¢’e chi sia in grado di farlo.

Per quanto riguarda il secondo, invece, si potrebbe ipotizzare
che I'indebolimento dello Stato, o meglio di certi poteri di direzione
e controllo del governo centrale, renda pit complesso imporre in
modo efficace alle periferie le misure che il centro ritiene necessa-
rie. Questo problema pud mani-
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festarsi in modi diversi. Negli Stati Molti osservatori harnno

Uniti abbiamo assistito alla tensio-
ne tra governo federale e singoli

invocato un ritorno dello

Stati dell'Unione nel merito delle Stato f orte per fd?’ f ronte
misure e riguardo alla distribuzio- alla Sﬁdél della ricostruzione

ne delle risorse comuni. In Italia,
invece, il governo si ¢ scontrato
con il problema di non avere la
forza politica per imporre misure differenziate di lockdown, che for-
se erano possibili (come in Cina) per via dell’alta concentrazione
dei contagi in alcune aree del Paese. Alla fine era una questione
di «utti o nessuno», ma cio puo aver aggravato il costo dal punto
di vista economico per quelle aree che avrebbero potuto adottare
chiusure meno stringenti.

Sullo sfondo c’¢ la questione delle risorse di fiducia che in questa
fase sembrano scarse in molti Paesi democratici (sugli altri ¢ difficile
dirlo con certezza). Cio spiega perché la pandemia ha riacceso il
dibattito su pubblico e privato. Molti osservatori di Paesi che hanno
adottato negli ultimi anni indirizzi di politica economica di tipo ne-
oliberale hanno invocato un ritorno dello Stato forte per far fronte
alla sfida della ricostruzione dopo la pandemia.

Tuttavia, risulta difficile immaginare una nuova soluzione hobbe-
siana che segni il ritorno del Leviatano dagli abissi in cui lo hanno
scacciato decenni di politiche neoliberali: la paura dell’anomia pro-

dopo la pandemia
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dotta dagli effetti del morbo come leva per legittimare I'instaurazio-
ne di un potere che garantisce la sicurezza potrebbe aprire la strada,
nelle circostanze attuali, allo scivolamento ulteriore nella direzione
di una societa capitalista della sorveglianza capillare piuttosto che
verso un compromesso tendenzialmente liberale come quello uscito
dalle guerre di religione. Ci vorrebbe un modo per generare fiducia
senza «affidarsi a un Terzo cui tutti si rapportano senza doverlo pit
fare tra loro»?.

Che questo sia possibile, e in quali forme possa avvenire sen-
za innescare una regressione autoritaria non ¢ chiaro. Forse uno
spunto si puo trovare nell’idea di Durkheim del valore morale della
divisione del lavoro. Tutti in questi mesi abbiamo avuto modo di
riflettere su quanto siamo dipendenti dagli altri. Anche e soprattutto
da coloro che svolgono lavori umili, ma essenziali, che l'attuale si-
stema economico remunera in modo inadeguato. Puo essere questa
la strada per il recupero di forme di solidarieta che oggi appaiono
smarrite, e non certo per effetto del Covid-19? Sullo sfondo di questa
discussione, infine, c¢’e la crescente rivalita tra Stati Uniti e Cina, che
spinge molti osservatori a chiedersi se, come ¢ gia accaduto altre
volte in passato, la pandemia non si rivelera una concausa di un
grande riassetto degli equilibri geopolitici come quello che segno
I'ascesa dell’Europa e il declino dell’Asia nel XVIII secolo. Forse ¢
vero che il futuro non & piti quello di una volta»*°.
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