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PRESENTAZIONE

Questo libro & nato in ambiente scolastico. L'ho inizialmente concepito per
studenti universitari ai quali proponevo di ampliare la propria esperienza e di
affinare le proprie capacitd di ascolto musicale. Si trattava in genere di giovani
abituati ad ascoltare musica, anzi ottimi conoscitori di musiche “giovanih”, ma
di solito scarsi conoscitori di altri generi musicali.’ Lo scopo era quello di gui-
dare gli studenti all’ascolto di repertori a loro poco noti. Dopo alcuni anni di
tentativi ed errori, di correzioni e di prove, mi sono accorto che le pagine che
via via si erano accumulate potevano essere utilizzate anche fuori dal loro con-
testo d’origine. Avrebbero potuto servire ad altre categorie di studenti, ma
anche a persone interessate ¢ disposte a uscire dalle loro consuetudini d’ascolto.
Cosi il libro & diventato diverso da comi’eta inizialmente, ma il suo scopo &
rimasto lo stesso: come si pud cominciare ad ascoltare una musica con la quale
si ha scarsa confidenza, come si pud capirla e magari anche affezionarsi gradual-
mente ad essa? Devo anche aggiungere a questo punto che le intenzioni di
questo libro non sono cosa nuova: si inseriscono in un “genere letterario” o se
si vuole, “didattico”, che nei paesi di lingna inglese ha una tradizione consoli-
data e un nome accettato: si chiama “music appreciation”.?

Ma nell’atto di nascita del volume era anche nascosta urt’altra finalitd inevita-
bilmente connessa con la situazione scolastica: uno studente non deve solo
imparare, deve anche dimostrare di avere imparato, 1l professore lo interroga e
lui parla: la scuola & dialogo e la parola ¢ il suo strumento principale. Ma parlare

! 1l termine “giovanili” & vago, ma non esiste in italiano una parola efficace e condivisa {che

cotrisponda all’inglese “popular™) per indicare quell'immensa congerie di repertori che hanno

nei mezzi di comunicazione di massa i loro principali strumenti di diffusione. Questo problema

di terminologia verri discusso piti avanti nelle schede 11/17-20. Sui rapporti fra il mondo giova-

nile e la musica vale Ia pena di consultare la recente indagine sociologica di Gasperoni, Santoro, .
Marconi (2004).

* A questa tradizione appartengono volumi di maggiore o minore interesse, peso culturale, effi-

cacia didattica. Un punto di riferimento impottante e ormai classico ¢ quello di Zuckerkandl

{1956, 1973).
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di musica e far intendere cid che si & capito, ahimé non & compito facile. Non
& come parlare delle proprie vicende quotidiane o di altri argomenti normal-
mente “parlabili”: i saperi scientifici si possono esporre comodamente a parole,
e anche parlare di letteratura o di arti figurative puo essere relativamente facile.
La musica no: la musica & scomoda, & disagevole. Dunque l'altro scopo fonda-
mentale del libro era originariamente, € continua 2 essere, quello di insegnare a
parlare di musica. E questo non serve solo a quelli che Ja musica devono impa-
rare a capirla, ma anche 2 quelli che gia la capiscono ¢ che desidererebbero
andare un po’ oltre il “mi piace, non mi piace”.

Alla base della trattazione sta Uidea che per avvicinarsi a tipi di musica non
nota e per cominciare a parlarne siano necessaric alcune condizioni: la prima ¢
che bisogna riuscire a dare un senso ¢ ad entrare in sintonia con c¢id che si st
ascoltando. Lascolto chiede non solo comprensione, ma anche partecipazione.
Si tratta del resto di una condizione che accomuna tutti i linguaggi di tipo arti-
stico: anche per vedere un film o per leggere un racconto bisogna viverne le
vicende, parteciparvi “empaticamente”, mettersi in gioco al loro interno.’?

La seconda condizione & che ogni musica (e ogni comunicazione artistica)
diversa da quella che ci & pitt familiare, implica sempre la conoscenza dei con-
testi culturali che ’hanno fatta nascere: qui P’ostacolo maggiore che ¢’¢ in molti
studenti, ma che si trova un po’ in tutti, & 1a difficolti a uscire dalle proprie abi-
tudini e a prestare attenzione a cid che & inconsueto. Tuttavia nei gusti dei gio-
vani (e non solo in quelli per P’abbigliamento, o per il costume quotidiano, ma
anche in quelli per lo spettacolo o per ]a musica) tende a prevalere ci6 che ¢
“moderno”, ciod — in senso strette — connesso con le mode dominanti, con il
consenso della maggioranza,* Tutto cid che esula da questa sfera, & considerato
meno piacevole € meno significativo, e viene trascurato. Questo libro invita a
superare l'ostacolo: invita ad avvicinarsi a culture diverse, culture dello “ieri” o
dell’ “altrove”, superando i limiti delle preferenze e delle abitudini d’ascolto gia
impiantate in ciascuno di noi ¢ delle difese psicologiche che tendono a custo-
dirle.

Terza condizione importante € che per comprendere cio che si ascolta per la
prima volta, e per attivare sintonie, non & solo necessario ricostruire le conven-
zioni e 1 gusti di un contesto culturale diverso dal nostro, ma & anche necessario
conoscere meglio i meccanismi del linguaggio musicale. Ciascuno di noi, di
solito, conosce bene guelli che gli sono pitt familiari. Anche se non li conosce
esplicitamente e teoricamente, ne ha perd introiettato le strutture, ¢ percio st

3 Nel corso del volume si utilizzerd a questo proposite il concetto di “empatia”, cosi come &
stato presentato da S.Bonino, ALo Coco, ETani {1988).
s Syl concetto di “moda” nella societd di massa s trovano indicazioni utili in Burgelin 1980.
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aspetta di ascoltare alcuni tipi di suono e non altri, e prevede che a certi suoni
ne seguano altri ai quali & abituato. Chi ascolta musiche non familiari, invece
d'ev_e continuamente mettere in questione le proprie attese ¢ le propri’e abitu—,
dini d’ascolto.’ Famuliarizzarsi con nuove attese vuol dire acquisire a poco a
poco la_ consapevolezza che le strutture musicali (altezze, ritmi, sonorita, suc-
cessioni di note), cioé gli ingredienti di cui la musica si serve per pro’durre
Sens0, SOno diversamente usati in ogni tipo di musica. Ma per riconoscere le
loro diversitd & indispensabile prima di tutto acquisire dimestichezza con la loro
natura: imparare a riconoscere all’ascolto ed entro certi limiti anche a nomi-
nare, le strutture musicali. Altezze, ritmi, sonoritd, infatti, sono categorie strut-
turali generali e comuni, anche se, repertorio per repertorio, epoca per epoca
cultura per cultura, cambiano i modi con cui sono organizzate. ,

. I‘l volume & diviso in due parti, di cui la seconda contiene “schede d’ascolto”
ciog comment] ai brani dei due CD. La prima parte invece & divisa in tre capi-
toli che corrispondono alle tre “condizioni essenziali” qui sopra indicaI::e

Cor'ne si vede l'autore ha un’ambizione che non si vergogna a manifestan;
subito: pensa che seguendo questo itinerario il lettore interessato, € magari
apche lo studente obbligato da un’interrogazione, possano acquisir,e una ;gni—
z_lalle competenza che permetta loro di accostarsi a brani di musica non fami-
liari, a capirne il senso e a parlarne.

j} questo punto qualche lettore potrebbe allarmarsi e affermare che la richie-
sta & troppo difficile e impegnativa; qualche altro invece potrebbe lamentarsi
perché il risultato che si pud realisticamente ottenere in questo modo & troppo
superficiale. Hanno ragione tutt’e due: la richiesta ¢ impegnativa, anche l;l: i
tentativi effettuati hanno dimostrato che ¢ realizzabile; e il risultat’o é superfi-
c,iale: la competenza “iniziale” che si pud raggiungere ¢ solo una premessa. Chi
I’ha raggiunta, perd, € in grado di prendere ulteriori decisioni: pud decidere
che non ne valeva la pena, ¢ abbandonare il campo, oppure, al contrario, pud
accorgersi che in alcuni casi 'esperienza gli ha fatto provar piacere.’ Qu;sta ¢
una base importante: solo a partire da qui egli potrd cercare altre esperienze
analoghe, inseguire qualche curiosita e coltivare qualche nuovo interesse.

s .
Ci[Slulucoilce(tIt\z di ascolto come “attesa” L.B. Meyer ha posto importanti premesse fin dagli anni
rispgtt;lvr;; ™ eycli 1956, 197?). In italiano sono disponibili traduzioni di questi testi pubblicate
ente nel 1992 € nel 1087, In anni recenti la psicologi i
_ iva : ogia sperimentale ha sotto 1
ipotesi di Meyer a prove rigorose. I risultati di | espers i e oe.
: : i di questi esperimenti sono pubblicati in rivi
esi di ] _ icati -
g:ahst_lche. cfr. ad esempio Schellenberg 1997, Narmeour 2co0 P T TvIste spe
o LTI AL M - :
o ll teljmme_fp;_ilccre » usato qui con accezione generica, ha in musica una quantitd di manife-
azioni specifiche d_m_rute a concause diverse. Luca Marconi (2001) discute e riassume nel s
volume c10 che oggi si sa a questo proposito. : e
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Ci si potri chiedere infine: ma perché dovrebbe essere necessario uscire dalle
nostre abitudini e acquisirne altre a noi estranee? La risposta & semplice: ¢ i
mondo che ce lo chiede. Basta entrare in un negozio di dischi per accorgersi di
quanta varietd di musiche oggi esiste, basta osservare i manifesti sui muri per
accorgersi della molteplicitd delle offerte, basta guardarsi intorno e osservare le
facce delle mille diverse persone che ci circondano per immaginare quali musi-
che risuonino nelle loro teste. La rivoluzione tecnologica (e la disponibilita di
dischi che ne consegue) mette a disposizione musiche che un tempo non esi-
stevarnio, O periomeno non avevano spazio nel nostro mondo. Un tempo la
musica era una, oggi le musiche sono mille.

Nel mondo di oggi questa molteplicitd ha due uscite socialmente prevalenti,
che tuttavia sono entrambe, a mio parere, da rifiutare: da un lato 'industria
discografica preme per imporre le musiche che per i suoi conti economici sono
le pili vantaggiose. Ma non si vede perché la nostra disposizione d’animo
dovrebbe essere sempre cosi favorevole a quei tipi di interessi. Non & necessario
opporsi pregiudizialmente a tutto cid che viene dallindustria, ma neppure ¢
necessario obbedirle supinamente. Vogliamo proprio rinunciare alla capacita di
scegliere? D'altro lato 'esposizione a mille musiche & ormai diventata un fatto
quotidiano e inevitabile. Ma il rischio & che di queste mille musiche si colga
solo la superficie sonora e ci si lasci sfuggire la sostanza, si ascolti solo il suono,
ma non si colga il senso.profondo, e che alla fine un suono valga 'altro, tutti
essendo ugualmente piacevoli o ugualmente indifferenti. Anche qui non si
vede perché sia necessario accettare supinamente la situazione. Vogliamo pro-
prio rinunciare alla capacitd di capire? lo sostengo, in questo volume, che esiste
una “terza via”, e cerco di tracciarne il percorso.

PARTE PRIMA

PROPOSTE TEORICHE
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SINTONIE

Introduzione

Dare un senso ed “entrare in sintonia” con la musica sono operazioni sem-
plici da mettere in atto. Anche i bambini di pochi mesi ascoltano musica e in
qualche caso dimostrano di trarne piacere:' le hanno dato un senso e sono
entrati in sintonia con quello. Del resto, in tutte le culture del mondo la musica
esiste e I’ascolto musicale funziona sempre e senza problemi, per semplice espo-
sizione al “flusso sonoro”: chi & esposto a flussi sonori costanti € vive in un
ambiente abituato a dar senso ad essi, inevitabilmente si “accultura” alla propria
musica e impara a capirla. Lacculturazione consiste non solo nel riconosci-
mento delle strutture caratteristiche di quella musica, dei tipi di sonoriti e di
connessioni fra suoni che costantemente vi si ripetono, ma anche dei modi di
interpretarle: nella societd degli ascoltatori si diffondono continuamente mes-
saggi verbali o non verbali riguardanti I'ascolto musicale. Chi ascolta tende
sempre a manifestare agli altri i propri apprezzamenti o i propri rifiuti e tende
anche a dire che cosa ha “sentito” in quella musica, che cosa 'ascolto gli ha
suggerito: 1 critici si sforzano di dirlo a parole, gli ascoltatori comuni si limitano
a lasciarlo capire, a dirlo per cenni, ma a un certo punto si creano, nella comu-
nitd degli ascoltatori, convenzioni interpretative comuni ed entro certi limiti
accettate, quasi codici interpretativi tacitamente condivisi. Queste convenzioni
o codici costituiscono la base dell’ “acculturazione”.? Dunque chi voglia inse-

1 LDeligge ¢ J.A.Sloboda (1995} hanno curato una pregevole raccolta di articoli su quest’argo-
mento,

* Gino Stefani (1982) nella sua teoria semiotica della competenza musicale, usava il termine
“codice™ per influenza delle teorie linguistiche da cui la semiotica era nata. lo temo che l'uso di
quel termine sia eccessivamente prescrittivo (Baroni 1999) ¢ preferisco adottare termini come
“interpretazione” o “ermeneutica” (Baroni 2002) che sottintendono come I'ascoltatore abbia
facolth di scegliere fra pifi possibilitd non rigide, anche se convergenti attorno a un'area comune.
Un esempio di queste convergenze non rigide & dato nelle pagine seguenti, dove si parla del Trio
op. 100 di Schubert.
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gnare ad ascoltare non pud che partire da questo terreno dissodato: la capacita
di ascoltare e di capire gia esiste come facoltd, si direbbe, innata e universale, ed
& ditatti; come la facolta di parlare e di capire il linguaggio delie parole.

Lo eventuali difficolta, nell’ascolto di oggi, non nascono dunque da carenze
& facolta d'ascolto, bensi dai repertori ascoltati: in altri termini dipendono dai
tipi di “flusso” musicale e interpretativo ai quali ciascuno di noi & stato esposto.
L’ascolto, come tutti sappiamo, funziona perfettamente nelle musiche a noi
familiari: quelle le ascoltiamo e le comprendiamo senza problemi. Pud creare
tuttavia problemi in quelle a noi “lontane”. Non & affatto raro, infatti, che un
ascoltatore poco esperto di un determinato repertorio si chieda: ma che cosa
significa questa musica? O addirittura: ma questa & musica? Oppure si scanda-
lizzi e si secchi per il fatto di trovarsi di fronte a musica che lui consideta
“bructa”. Eppure anch’egli sa benissimo che per altri esseri umani questa
musica non ¢& affatto spregevole, e in qualche caso pud essere entusiasmante.

Il problema si pué risolvere respingendo oppure accettando i gusti di altre
persone da noi diverse. O gli altri hanno torto a gradire quella musica ¢ la
nostra identitd si sottrae ¢ si ribella ad essi (sono loro in errore! Noi non saremo
mai come loro!) o invece spunta in noi qualche forma di curiositd e di stimolo
a capire. E ovvio che in questo libro seguird sistematicamente il secondo dei
due percorsi. Considero legittimo anche il primo, ma non ¢& alla sua spiega-
zione che qui intendo dedicarmi. E non ho neppure intenzione di dedicarmi a
capire 1 rifiuti di coloro che, pur non ribellandosi ai gusti altrui, non intendono
far lo sforzo di avvicinarsi a musiche lontane dalle loro abitudini d’ascolto.

Qual & dunque, nelle musiche non familiari, la situazione che non ci per-
mette di comprenderle immediatamente € senza sforzi? La risposta non € uni-
voca; lintero libro & dedicato a rispondere a questa domanda. Ma proporrei di
partire da un punto di vista opposto: non da cié che non ci permette di com-
prendere, ma da cid che ci pud far intravedere una possibilitd di comprensione.

Partird allora dall’idea che ogni musica viene prodotta per essere interpre-
tata, capita e apprezzata (quantomeno dal pubblico al quale si rivolge): questo é
il suo scopo ultimo. Ogni ascoltatore assume spontaneamente € naturalmente
nei confronti della musica che gli piace un atteggiamento interpretativo: le
attribuisce un senso anche senza rendersene conto. Quando si trova di fronte a
musiche inconsuete assume lo stesso atteggiamento, ma non ottiene risposta: la
musica & muta ¢ non si lascia interpretare, sembra quasi essere al di 1 dei limiti
di ogni comprensione. Ma & da qui che bisogna partire: bisogna saper conser-
vare il proprio atteggiamento interpretativo, nonostante le frustrazioni. Credo
che cid sia possibile in linea di principio perché la comunicazione musicale ha
sempre a che fare con i problemi profondi dell’affettiviti umana, i problemi del
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nostro vissuto, che ciascuno conosce per averli personalmente sperimentati, e il
carattere affettivo di una musica, anche se in maniera torbida, o apparente-
mente lontana, & sempre 1 a disposizione, ha sempre la vocazione a farsi cono-
scere. Bisogna avere un moto di fiducia iniziale in quel piccolo germe
comunicativo e nella propria capacit di coglietlo.

L'abbiamo chiamato “carattere affettivo” e potremmo chiamarlo anche
“espressivitd”.? In termini pid semplici potremmo anche definirlo attraverso
queste domande: quali esperienze questa musica ci invita a vivere? Che “senti-
menti” vuole comunicarci e vuole che noi condividiamo con lei? Interpretare
vuol dire appunto cercar di dare una risposta a queste domande. Con la musica
non ¢ facile perché essa sembra non parlarci di niente, o di niente di preciso.
Eppure se una musica ¢i commuove o ci piace, ¢ perché ha un “carattere affet-
tivo” che abbiamo capito e che ci ha colpito perché corrisponde a qualche
aspetto della nostra stessa affettivitd, e che interpretiamo come il “senso” che
essa possiede, o il contenuto che noi le attribuiamo. Su questo problema molti
studi semiotici e psicologici hanno cercato negli ultimi trent’anni soluzioni
plausibili.* Di alcune di tali soluzioni ¢i accingiamo ora a parlare. Per entrare in
argomento, tuttavia, vorrei prima iniziare con un esempio,

Un esempio

La tracci i "inizio di i

accia n. 15 del CD n.1 contiene l'inizio di un brano che si presta bene a
esemplificare ¢id che ho appena definito coi termini di “carattere affettivo™: si
trattz(a1 ld;l secondo movimento del trio per violino, violoncello e pianoforte op.
100 R S o
! i Franz Sch_ub_ert. Fc.)r.nTro esermnpi di interpretazioni che ne sono state date

a parte .dl studiosi e critici musicali, di un regista cinematografico, e di un
gruppo di studenti. Ciascuno ha tentato di definire a suo modo il “carattere” di
questa musica. Il lettore ¢ ovviamente invitato ad ascoltarla prima di esami-
narne le interpretazioni.

. Rob_ert Sch}m}ar}n., 11‘1‘ un arn(:‘olo del 1836,% definiva il brano di cui 'esem-
plo registrato ¢ I'inizio “un sospiro che cresce fino a diventare angoscia”. Nel
1912 Walter Dahms lo descriveva cosi: “un lontano melanconico crepuscolo e
un procedere doloroso, con moti di abbandono e di consolazione, si presentano

# Sul concetto di “espressivitd mustcale” e sulle relazioni fra musica ed emozioni il volume gia
citato di L. Marconi (2001) offre abbondanti spunti di riflessione solidamente basat sulla di : -
sione di un’estesa letteratura internazionale, o
* Una efficace sintesi degli scudi semiotici si trova in Nattiez 2002, Per quanto riguarda gli studi
ggoﬁcenn sul’emozione in musica, vale Ja pena di consultare il velume di Juslin e globoda
$ R. Schumann (1991, vol I, p.357)
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in variopinta sequenza”.6 A sua volta Alfred Einstein, nel 1950 notava che la
melodia & varia “al modo tipico del canto popolare [...]. Schubert aggiunse
perd di suo un accompagnamento in forma di marcia che di alla melodia un
colore sinistro™.? Laccenno al canto popolare deriva dal fatto che secondo
testimonianze d’epoca la melodia esposta inizialmente dal violoncello sarebbe
stata ispirata a Schubert da un ascolto avvenuto a casa di un’amica; in
quell’occasione il tenore svedese Isak Albert Berg avrebbe eseguito un canto di
ispirazione popolareggiante (in cui si parla del tramonto del sole) da lui compo-
sto per voce e pianoforte; tracce di quella melodia sono presenti nel tema di
Schubert.® Anche il “crepuscolo” evocato da Dahms potrebbe alludere a
quell’episodio a lui sicuramente noto. A sua volta Maurice Brown, in un
volume del 1977, parla pitt volte di questa melodia, in un caso descrivendola
come trenodia o marcia funebre (“threnodic mazrch™), in un altro caso accen-
nando alla sua “tristezza elegiaca”.® Nello stesso anno Brigitte Massin presenta
il tema come una “marcia di andamento funebre. E cid che suggeriscono le
due battute iniziali con la scansione monotona del pianoforte prima dell’inter-
vento del tema”. E lidea del procedere, del camminare, a cui questo inizio
sembra alludere, viene da lei collegato al “Viaggio d’inverno”, una collana di
canzoni (o Lieder come si chiamano in tedesco) che Schubert aveva scritto nei
mesi precedenti. L'immagine simbolica del “viandante”, di colui che cammina
senza meta, ricorre spesso nelle opere di Schubert. Quella adombrata in questo
trio viene qualificata come “una delle espressioni musicalmente pitl intense del
‘viaggio® interiore vissuto da Schubert nel corso della sua vita”.'

Stanley Kubrick utilizzo questa musica nel suo film Barry Lyndon, in cui rac-
conta la storia di un avventuriero del Settecento che, nato in una modesta
famiglia inglese, riesce, un po’ servendosi del proprio ardimento, un po’ utiliz-
zando abili sotterfugi, a entrare nell'ambito riservato dell’alta nobiltd tedesca. Il
momento decisivo della sua vita & costituito dal matrimonio con la giovane
signora Lyndon il cui vecchio marito muore d’infarto di fronte alle provoca-
sioni del fortunato rivale. Ma la sua intemperanza ¢ la sua incapacitd di ammi-
nistrare saggiamente le fortune economiche e sociali ottenute per mezzo della
moglie, lo condurranno a una disastrosa conclusione della sua esistenza. 1l
motivo schubertiano compare nel film quando Barry vede per la prima volta la

$ Y. Dahms, (1912, p. 359}

7 A. Einstein (1970, p. 330).

3 Manfred Willfort (1978) in un suo articolo conferma la circostanza e pubblica il testo, da hn
scoperto, della canzone di Berg. Se ne possono dedurre indubbie somiglianze, sia pure un po’
saltuarie, con il tema iniziale del Thio.

¥ MJ.E. Brown (1977, pp. 279 ¢ 284).

1w B Masson (1977, P 1204),
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bellissima signora Lyndon in compagnia del disastroso marito, e successiva-
mente le parla e la conquista. Il motivo € investito di potenzialitd espressive for-
midabili: per i due protagomisti il momento & di profonde turbamento, ma
anche di profonda dolcezza. Al tempo stesso il narratore-regista comuni,ca al
pubblico a cui narra la storia, che si tratta di un punto di svolta tragico nella
vita di Barry: la nuova avventura in cui egli sta per avviarsi & piena di presagi di
morte. Sergio Bassetti osserva a sua volta che la musica scelta da Kubrick appare
dedicata soprattutto all’amore appassionato ¢ infelice di lady Lyndon, che pre-
sto dovrd tragicamente scontrarsi con l'indifferenza dell'nomo che ama."

_ In una classe di studenti universitari non esperti di musica classica ho chiesto
interpretazioni utilizzando solo la prima parte del brano (dove predomina la
melodia del violoncello). Proponevo di usare immagini e metafore, oppure
aggettivi:'? questi ultimi in seguito furono divisi in categorie indicanti emo-

zioni, gesti, comportamenti, sensazioni luministiche e tattili. Ne dé qualche
esempio:

Immagini/metafore: un addio amoroso, una marcia di deportati, un paesaggio
autunmnale. ..

Emozioni: triste, appassionato, ansioso ...

Gesti: energici, dolci, controllati, eleganti ......
Comportamenti: severi, austeri, solenni ...

Sensazioni lumninose: penombra, luci e ombre...
Sensazioni tattili: morbidezza/durezza, calore/freddezza...

Due ()_sse_rvazioni si possono subito aggiungere a questo esempio: la prima &
c‘he dall’insieme delle immagini e delle proposte verbali riportate emerge un
risultato coerente, anche se ricco di sfaccettature. E evidente che tutti gli ascol-
Latori hlar:jno ;nterpretato questa musica secondo principi abbastanza comuni,

anno individuato situazioni d’esistenza i cui confini, quantu i
sono indeterminati, anzi, racchiudono al loro interr,n? un’arrelzfl uff)necj:r::(;nriglrj
mente unica: in altri termini si sono riferiti a un medesimo “carattere affet-
tivo”. La seconda osservazione €& che per individuare questo carattere non &
stato necessario, in questo caso, avere particolarl competenze musicali sulla
musica di Schubert: Kubrick e i musicisti o musicologi citati certamente le
possedevano, ma gli studenti no. Tuttavia hanno immediatamente intuito, senza
particolari problemi, “di che cosa parlava” quella musica, le hanno dato un

Y Bassetti 2002, p 123.
2 Per quanto riguarda Puso di a ivi ioni, i i
uar ggettivi in queste occasioni, il precedente pil significativo
;nche dal punto di vista metodologico, & quello di Michel Imberty (1986); pc:rpquantz(:g1 riguardz,l
uso di metafore Lakoff e Johnson (1982) offrono significativi spunti di riflessione.
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senso: possedevano una facoltd di capire, un “atteggiamento interpretativo”, e

I’hanno uatilizzato.

Carattere affettivo

Vale la pena ora di riflettere un po’ pitt a fondo su questo fenomeno. C'¢ da
osservare anzitutto che la musica, come qualsiasi forma di linguaggio, verbale o
non verbale, ha facolta di significazione, cioé pud rinviare a “qualche cosa”,
che il linguaggio comune chiama “significato”.’? Anche le immagini, le parole
o i gesti hanno questa facolti: un semaforo rosso rinvia all'idea di divieto, a una
notma che proibisce di passare. La parola “bicchiere” rinvia a quella categoria
di oggetti che servono per bere. 1l gesto di alzare e abbassare la testa ha un
significato di assenso: si, sono d’accordo. In tutti questi casi ¢'e un oggetto che
significa e un’entita, materiale o non materiale, che viene “significata”. Esi-
stono anche significazioni meno precise € meno codificate di quelle appena
dette, eppure altrettanto importanti. Si pensi alle espressioni corporee che tutti
noi usiamo nelle nostre interazioni quotidiane: noi sappiamo produrle e sap-
piamo interpretarle, anche se il loro significato non sempre & chiaro e univoco.
Chi abbiamo di fronte “legge” queste cose nei nostri gesti e pitt o meno preci-
samente le capisce. La musica funziona in maniera analoga: organizza sistemi di
suono che rinviano a “qualcos’altro” di non sonoro.'*

I esempio di Schubert ci ha rivelato che rinviano a contenuti poco definibili
a parole; tuttavia ci ha detto anche che chi “sente” quei contenuti € certo della
loro natura: i sente intuitivamente, ma concretamente, ¢ in modo definito. Se
per descrivere queste esperienze interiori si usassero parole inesatte I'ascoltatore
le avvertirebbe subito come sbagliate: se, nel caso di Schubert, invece che
“comportamento severo” si fosse detto comportamento “spensierato” o “fri-
volo” pochi ascoltatori sarebbero stati d’accordo, poiché avrebbero intuito che
si trattava di un’espressione non corrispondente al “vero”. In mancanza di
meglio questo “qualcos’altro” I'abbiamo chiamato “carattere affettivo™,

La difficoltd di definizione verbale dei caratteri affettivi musicali deriva da
una condizione abbastanza semplice da spiegare. La musica non ha parole, non
ha un lessico, come quello del linguaggio: non avendo parole non rinvia a con-
cetti, e non rinviando a concetti ¢ in grado di manifestare appunto, solo carat-

13 Questo & il presupposto di ogni teoria filosofica del “segno”. Su questa materia un testo
ormai classico & quello Eco (1973).

1 La psicologia sta studiando con cura il problema delle espressioni corporee, Si possono trovare
esempi di queste ricerche in un volume di Michael Argyle (1978). Per quanto riguarda le appli-
cazioni al contesto musicale, Marconi (2001) ne discute accuratamente alle pp. 21 e seguenti.
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teri affettivi. E la sua situazione non € unica: € comune a molte altre forme di
cpmu.nicazione non concettuali, scarsamente definibile a parole, che noi tutta-
via usiamo normalmente nella nostra vita quotidiana. Del resto & ovvio che cid
accaq;l: quando entriamo in comunicazione con gli altri non dobbiamo solo
manifestare pensieri astratti, anzi di solito ci interessa molto di pit i

“noi stessi”: i nostri valori, it nostro modo di giudicare il x"fqoorcllihl)) 1';;22‘;:252;?
ziomi affettive. ,

Ml spiego con un esempio. Se un qualsiasi signor X dovesse decidere quale
vestito indossare per recarsi a un pranzo di gala e scegliesse con cura la stoffa, il
El]ls;gno e.il taglilo di giacca e pantaloni, il loro colore e il rapporto con i colc;ri

ella camicia, oltre che la foggia e i disegmi della cra i
calzini, e se si mettesse in tfs%a al tempf stesso di d\erzztcitrceiel‘lirizzoiizopi:;
dosalre i. rapporti fra eccentricita e rispetto delle regole, egli dovrebbe fare i
conti Pll:l o meno abilmente con gl'ingredienti comuni del linguaggio del
vestiario, e agirebbe dando retta a quello che di solito si chiama “gusto”. I suoi
ospiti potrebbero apprezzare o meno le sue scelte, ma sarebbero comunque in
gra.do di interpretarle. Anche in questo caso esistono infatti convenzioni (colo-
razioni e fogge, ad esempio, non sono casuali e libere, ma sono regolate da
norme) € chi sceglie o interpreta 'insieme delle scelte altrui, usa norme e con-
V(,enzlc_)m. come guida per scegliere o per capire, a seconda dei casi. Le scelte
d’abbigliamento possono essere aderenti all’'uso, cioé ovvie e prevedibili,
oppure possono sfruttare 1 margini di libertd esistenti e presentarsi pitl inusuali.

In n.1u51ca, normalmente, e pitl in genere nelle attivitd artistiche, un certo
tasso di imprevedibiliti & sempre necessario, per evitare la noia e perché lo
scopo di un'opera d’arte & quello di attirare 'attenzione sulla sua fattura. Nella
vita quotidiana questo scopo € assal meno presente, anzi la norma sociale ¢ di
non tendere ad attirare troppo vistosamente |'attenzione sul vestiario, anche se
per le donne c’¢ in genere maggiore libertd di scelta, e anche se qua,lche volta
¢’¢ chi ama vestire se stesso o se stessa come un’opera d’arte. L'insieme delle
scelte, comunque, ad esempio Peffetto elegante, o spiritoso, superbo o affet-
tuoso, che 'abbiglhamento del signor X in occasione di quella festa avrebbe
prodotto, poteva anche uscire dalle correnti norme di discrezione che il
costurme sgcia]e raccomanda. In questo caso il signor X avrebbe potuto dedi-
carsi creativamente a inventare un insieme di sottili differenze fra le normali
attese e le scelte da lui effettuate, cosi che al suo sforzo d’'invenzione avrebbe
dovuto corrispondere, da parte deghi altri, un analogo sforzo di interpretazione

Questo modello di comunicazione si attagiia perfettamente al caso dell;;
musica. Anche la musica infatti si basa su scelte “aperte” e inventive, di tipo
non rigidamente prefissato. Da qui deriva anche la problematicitd (Zlella sua
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interpretazione. Agglungeremo perd che la libertd di scelta di chi compone
musica e i limiti di “apertura” di chi deve interpretarla, non sono indetermi-
nati: le scelte compositive e interpretative si operano all'interno di un sisterma
di | possibilitd socialmente convenzionato.'s I solo all'interno di queste possibi=
it che Ie scelte si possono operare ¢ che la loro interpretazione pud muoversi.

Lesempio di Schubert rivela tuttavia anche un’altra particolarita della comu-
nicazione musicale. Se si esaminassero i risultati verbali che sono nati dall’espe-
rienza descritta e si confrontassero I'uno con I'altro dal punto di vista del loro
contenuto concettuale, ci sarebbe da rimanere perlomeno perplessi: fra le innu-
merevoli immagini che sono state usate per definire il carattere affettivo del
prano, non sembrano esserci, a un primo sguardo, relazioni semptre plausibili.
Che rapporto ¢’&, ad esempio, fra la severiti e la penombra? Che c’entra la dol-
cezza con una marcia di deportati? Che c’entra Ienergia con i paesaggi autun-
nali? Un addio con un primo incontro?

In realtd I'interpretazione di strutture musicali (ma questo si puo dire di tutti
i linguaggi espressivi, compreso quello del vestiario) porta spesso a risultati di
questo tipo perché non si basa su connessioni logiche (ad esempio su rapporti
di coerenza semantica) bensi su relazioni “analogiche”. Ogni tratto del suono
pud “somigliare”, cio¢ rinviare per analogia, a particolari “vissuti” umani che il
processo d'interpretazione ¢ legittimato a evocare, € non necessariamente ogni
immagine evocata appartiene alla stessa categoria semantica delle altre: ad

esempio il timbro morbido del violoncello pud evocare per analogia immagini

carezzevoli e la sua voce profonda ¢ il ritmo quieto possono essere connessi con
discorsi seri e riflessivi, mentre il timbro pit duro e staccato del pianoforte pud
condurre le catene analogiche nella direzione di situazioni di dolore o severitd;
4 ritmo disteso e il canto ampio della melodia possono suscitare risposte nostal-
giche, mentre il continuo ritmo di marcia pud avere a che fare con qualcosa di
inesorabile o di ineluttabile. Poiché i sistemi di analogia sono ampiamente
liberi e non rigidamente regolati, il risultato rischia di essere quello di un coa-
cervo di immagini entro le quali sembra difficile trovare un senso unitario, *¢
Ma il senso che noi cerchiamo deve essere unitario, deve avere coerenza,
altrimenti non & senso, ma insensatezza. In realta fra le diverse risposte che
interpretavano il brano di Schubert, una coerenza c'é: il fatto & che non si tratta

15 In Baroni, Dalmonte, Jacoboni (1999) si dimostra come una “grammatica” musicale, cioé
Pinsieme delle regole strutturali rignardanti un determinato stile o tipo di musica (regole social-
mente diffuse a cui di norma si attiene chi compone in quello stile), non si configurino come
entit univoche, ma come paradigmi di scelea fra pit possibiliti. Comporre significa adottare una
strategia di combinazione tra le varie scelte possibili.

16 Nelta sua teoria del simbolo, basata su una specifica attenzione ai percorsi analogici,Umberto
Eco (1981) patla a questo proposito di “nebulosa sermantica”.
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Fh coerenza logica, di corrispondenza fra concetti, ma di tutt’altra cosa. Esiste
infatti fra le molte immagini o i molti termini verbali evocati o evocabili, una
qg;a}_ité affettiva comune che li unisce. Quando diciamo severita o penor;lbra
dolcezza o marcia di deportati, utilizziamo pure e semplici metafore: la parolz:
“severitd” non indica una persona severa, ma & uno strumento, sia pure parzial-
mente improprio, per alludere al clima emotive, al tipo di affettivitd che quella
musica tende a evocare. Cid che accomuna le varie immagini usate non ¢ dun-
que il loro contenuto logico-concettuale, ma & l'affettivitd che ciascuna di esse
evoca e che noi ascoltatori avvertiamo coerente con quella di tutte le altre. In

questo senso il termine proposto di “carattere affettivo” ¢ plausibile ¢ non
improprio.

Metalinguaggio

Da tutto cid che ho detto risulta che la difficolta di strappare alla musica i
suol segreti, di farle dire cio che sembra voler dire, ma non dice esplicitamente
r-151e.dc soprattutto nell’'uso delle parele con cui la interpretiamo. Interpretare ii
significato musicale usando parole significa di fatto usare il linguaggio verbale
come “metalinguaggio”.'? Il prefisso “meta” indica che si tratta in questo caso
di un linguaggio (quello verbale) che parfa di un altro linguaggio (quello musi-
cale). La descrizione verbale della musica & sempre inadeguata ¢ impropria per-
ché 1 due linguaggi hanno natura diversa: il pensiero, e il linguaggio che lo
manifesta, hanno come scopo di dare ordine al mondo, di permettere un buon
adattamento al reale organizzandolo in categorie logiche e concettuali. La
r:_nusica non ha lo stesso scopo: la sua finalitd ¢ quella di manifestare veritd affet-
tive, ¢ non logiche; i suoi contenuti alludono al modo con cui noi diamo senso
a! reale dal punto di vista dei nostri valori d’esistenza e dei nostri bisogni emo-
zionali, e non delle categorie concettuali con cui lo organizziamo. Per questo
le parole sono inadatte a descrivere il senso della musica: sono nate con un altro
scopo.

D’.altra parte le parole sono anche I'unico mezzo con cui noi possiamo
descrivere e comunicare agli altri la realtd che ci circonda e la realtd che
abbiamo dentro di noi. Dunque dobbiamo usare parole, cioé termini principal-
menFe concettuali, anche per descrivere la situazione non concettuale della
musica. Dovremo usarle essendo consapevoli della loro inadeguatezza, cioe del
fatto che immagini e parole non sono i contenuti effettivi della musica, ma

7 Di metalinguaggio ha semp ioti i i
re parlato 1a semiotica della musica. Riferimenti si
_ ) . e
L omets linge nti si possono trovare
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sono solo dei mezzi per tradurre quei contenuti (che abbiamo chiamato “carat-
tere affettivo”} in un linguaggio diverso da quello musicale e pitl vicino a
quello della nostra vita quotidiana, Per far questo possiamo anche cercare di
mettere in campo tutte le sfumature non strettamente concettuali che pure le
parole possiedono: le connotazioni, le allusioni ¢ le sottigliezze di cui esse sono
capaci, Che queste possibilita esistano ¢ indubbio: non esiste solo il linguaggio
della scienza, esiste anche il linguaggio poetico in cui Iarte dell’allusione e della
connotazione ha spazi infiniti. Cio non significa che per parlare di musica
occorra parlare in poesia: aggettivi, immagini, paragoni, metafore sono alla
portata di tutti e non & difficile usasli, come dimostra, del resto, l'esperienza
dell’ascolto di Schubert.

Si pud anche aggiungere che per parlare di musica non esiste solo il metalin-
guaggio delle parole: anche immagini figurative, un disegno, un quadro, pos-
sono sforzarsi di riprodutre a modo loro ¢id che una musica ha voluto dire,
anche un film pud scorrere paralielamente a una musica e interpretarla, come
dimostra il caso di Kubrick, anche un gesto puo tentare di descrivere il senso
che noi intuitivamente o inconsciamente diamo a un brano di musica durante
Vascolto: il genere del balletto & nato proprio per questo. Tuttavia bisogna
anche aggiungere che nessun metalinguaggio, né verbale, né figurativo, né fil-
mico, né gestuale, & in grado di esaurire e potenzialitd del linguaggio sonoro.
Ogni linguaggio possiede di fatto le sue specifiche potenzialita espressive, le sue
connotazioni e le sue sfumature di senso e nessuna di esse coincide esattamente
con quelle di un altro linguaggio, perché nasce da un materiale diverso che ha
tradizioni proprie e possibilita specifiche: un colore o una linea possono essere
simili a qualche cosa di sonoro, possono “ricordare” metaforicamente il mondo
dei suoni, ma non possono coincidere con €sso. In altri termini dird che la
musica ha un senso che & solo musicale: tutti 1 metalinguaggi sono strumenti
utili per far capire agli altri cid che si & capito, o anche per guidarli ¢ stimolarli
alla comprensione, ma non di pit.

Empatia

Per tornare ora al punto di partenza e per riassumere le cose essenziali fin
qui dette, dird che, in misura maggiore o minore, ogni potenziale ascoltatore di
un brano di musica possiede strumenti di comprensione, possiede una compe-
tenza interpretativa che ha acquisito per abitudine all’ascolto o “esposizione
allascolto”. E aggiungerd che, in misura maggiore o minore, sa anche parlare
di cid che ha ascoltato, come abbiamo visto chiaramente dall’esempio or ora
discusso. Lincremento quantitativo della sua competenza interpretativa e ver-
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bale & lo scopo essenziale del volume; ribadisco perd che lo scopo non ¢ quello
di crearla, visto che essa gid esiste, ma solo di potenziarla. L'esperienza
dell’ascolto di Schubert ci ha indicato che ¢ possibile capire ¢ verbalizzare
anc‘he partendo da esempi poco familiari.

E anche possibile cercare di spiegarne il perch¢.

La nostra cultura musicale & complessa e molteplice: anche chi non sia abi-
tuato ad ascoltare musica classica ne ha comunque conoscenza indiretta attra-
verso altri tipi di musica che possono avere in comune con essa alcuni
procedimenti strutturali; pud averne conoscenza indiretta attraverso musiche da
film, commenti televisivi, pubblicitd. L'“esposizione™ ad essa avviene in forme
indirette, ma sicuramente avviene, ¢ 2 volte avviene senza che l'ascoltatore ne
sia consapevole. Pin difficile, anche se non escluso, ¢ che un ascoltatore occi-
dentale abbia orecchio anche parzialmente addestrate ad ascolti di musiche lon-
tane dal nostro universo: balinesi o cinesi, ad esempio. Diremo allora che
Pesposizione, anche se saltuaria e indiretta pud creare competenze, sia pure
ridotte o marginali.

A tutto quanto ho detto fino a questo punto vorrei aggiungere ora
un’ultima conclusiva osservazione. Tutti sanno per esperienza diretta che per
interpretare mentalmente un pezzo di musica che si ascolta non basta un atteg-
glamento per cosi dire neutro, o astratto. Evidentemente il carattere affettivo
non si lascia cogliere se i suoi contenuti non vengono interiormente ricostruiti
e fatti propri dall’ascoltatore. Questo aspetto di immedesimazione sembra avere
a che fare con quel fenomeno che gli psicologi chiamano “empatia”.

_ Le teorie dell’empatia sono nate agl’inizi del 9oo per spiegare le ragioni del
piacere estetico: “gli oggetti dell’esperienza estetica” — secondo questa teoria —
s0no “sentiti, compartecipati e non solo osservati”, e dunque il piacere estetico,
in senso stretto, non risiede nell’oggetto osservato, ma nel soggetto che
osserva.'® Nonostante queste origini, la ricerca psicologica nel campo
dell’empatia estetica non si & molto sviluppata, ¢ poco lo ha fatto anche in
musica.'® Il campo specifico degli studi sull'empatia, com’¢ noto, & quello dei
rapporti fra persone nell’interazione quotidiana. Si tratta di capire quel singo-
lare fenomeno grazie al quale un soggetto & capace di entrare nel mondo affet-
tivo di un’altra persona ricostruendolo dentro di sé come eco di analoghe
esperienze proprie.

Clhe questa capacita sia innata pud essere dimostrato da quelle precocissime
manifestazioni di empatia che sono i rapporti dialogici fra madre e bambino nei

¥ Bonino, Lo Coco, Tani 1988, p.o.

» . e L e
* Alcuni esempi si possono trovare peto in un volume di Vezio Ruggieri (1097} e delle applica-
zioni al campo musicale parla Luca Marconi (2001) nel suo libro gid citato.




14 CAPITOLO |. SINTONIE

primi mesi di vita. * Sulla base di osservazioni di questo tipo Pempatia sarebbe
originariamente di natura affettiva: sarebbe una sorta di “contagio” in cui le
manifestazioni esterne dell’ “altro”, i suoi gesti o la sua voce, determinano gesti
e vocalizzazioni analoghe nel soggetto che li riceve ¢ che ad essi risponde. Nei
casi primitivi ed elementari di contagio gli aspetti cognitivi sono pressoché
nulli, ma in forme pit evolute ¢ mature la mediazione delle esperienze cogni-
tive si fa pill ricca e la capacitd di assumere la prospettiva e il ruolo di un’altra
persona riconoscendola diversa da sé pud diventare consapevole e critica. 11
riconoscimento empatico di esperienze emotive altrui implica a questo punto
la capaciti di cogliere e interpretare gli indizi che gli altri trasmettono attraverso
diversi canali espressivi: faccia, gesti, posture, intonazioni e anche parole. *

Uno dei rari aspetti del linguaggio estetico presi in esame dagli studi
sull’empatia & quello che si riferisce alla narrazione. 22 Non a caso i racconti di
favole amati dai bambini sono fra gli esempi piti evidenti di empatia. Nel con-
testo di una narrazione, tuttavia, possono sorgere problemi riguardanti sia la
natura dell’ “altro” (poiché in questo caso non si tratta di interazione fra due
persone presenti) sia la natura stessa delle emozioni stimolate dal racconto. Nel
caso di un racconto chi & I’ “altro”? Sotto certi aspetti ¢ certamente il perso-
naggio di cui si narrano le vicende (i bambini s'immedesimano in Cappuccetto
Rosso e hanno paura del lupo), ma da altri punti di vista la fonte di condivi-
sione empatica pud anche essere il narratore stesso (chi racconta favole ai bam-
bini, per esempio, usa sempre la voce con forti inviti empatici). In musica non
'8 narrativitd in senso stretto, ma non & difficile osservare esempi di musiche
che fanno paura ai bambini o che li deliziano: in questo caso Pimmedesima-
zione non € tanto con un personaggio quanto con la musica stessa, che narra le
proprie vicende. E anche nel mondo adulto non & raro il caso di chi si rattrista
o si rallegra ascoltando musiche tristi o allegre.

La “naturalitd” dell’atteggiamento empatico, il suo statuto di facolta proba-
bilmente innata e comungque non legata a forme di apprendimento, ¢ un’'altra
delle ragioni che possono spiegare Uesistenza di competenze immediate e intu-
itive come quelle che dimostrano bambini, ragazzi, adulti posti di fronte
all’ascolto. Lapparato delle interpretazioni verbali che & stato prima discusso
assume in un certo modo la funzione di quella “mediazione di esperienze
cognitive” di cui parla la psicologia dei fenomeni empatici: serve a capite
meglio la natura delle esperienze affettive implicate nell’ascolto, a precisarne la
sostanza ¢ il contenuto e forse anche a stimolare la sua maturazione e il suo svi-

2 Dj questi rapporti ha parlato diffusamente Michel Imberty (za02).
2 Bonino Lo Coco, Tani 1988, p. 28.
2y, Smorti 1904
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luppo. E dalla collaborazione degli aspetti affettivi e di quelli cognitivi
dell’ascolto che puo nascere una pia approfondita e consapevole comprensione
di cio che si ascolta: gli stessi germi di un maturo atteggiamento critico nei
confronti della musica ascoltata nascono probabilmente da questo connubio.

Ascolto creativo

Da tutto cid che si & detto fino a questo punto si pud dedurre che ascoltare
musica non & un‘attivitd passiva o neutra, bensl un esercizio impegnativo di
partecipazione personale. La molla principale di questo impegno, 'ho gia detto
all'inizio, consiste nel provare piacere: diciamo che I'ascolto musicale ¢ autogra-
tificante. Cid non significa evidentemente che lo scopo dell’ascolto si riduca al
piacere che pud derivarne: lo scopo & ben altro e ben pitl importante, & quello
delio scambio di esperienze. Come all’empatia quotidiana noi attribuiamo il
ruolo fondamentale di farci partecipare alle esperienze, alle emozioni, ai punti
di vista degli altri, cost all'empatia musicale (o artistica in generale) possiamo
attribuire un ruolo analogo: quello di arricchire la nostra vita interiore facen-
doci partecipare alla vita interiore di aleri esseri umani. Le arti, da questo punto
di vista, sono fortemente formative: un’identitd umana in cui la loro presenza
sia nulla o ridotta rischia di impoverirsi e di isterilirsi. Al di 1d di questo, I'espe-
rienza dell’ascolto & perd di per sé stimolante: se non si prova piacere a com-
pierla cid significa, né pili né meno, che non la si sta compiendo, cio¢ che non
si sta propriamente ascoltando. Dunque la fatica e 'impegno dell’ascolto hanno
un compenso di gratificazione automaticamente incluso nell’ascolto stesso

Cio premesso, occorre aggiungere che I'impegno personale pud essere di
due tipi. Da un lato si tratta di compiere uno sforzo di tipo introspettivo: chi
ascolta deve saper riconoscere e scoprire entro se stesso i vissuti, i tipi'di espe-
rienze, le qualitd emotive, i caratteri affettivi che la musica ascoltata sembra voler
comunicare, e alla cui compartecipazione sembra voler invitare., In secondo
luogo si tratta di compiere uno sforzo “metalinguistico”™ quello di trovare le
immagini, le metafore, e magari anche i gesti, i colori, le forme visive, ma
soprattutto le parole, che possano spiegare primariamente a se stessi, ma poi
anche agl altri, il carattere affettivo della musica ascoltata, e che possano tra-
durlo nella maniera pill appropriata e calzante. Entrambi gli atteggiamenti
richiedono un impegno di creativitd personale.

Certamente il primo dei due compiti pud essere agevolato da piu fattori.

trova immediatamente. Chi affronta repertori non familiari, invece, deve gra-
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dualmente acquisire le abitudini necessarie, ma pud essere agevolato dai consi-
gli di chi queste abitudini gia possiede. La funzione principale della critica

musicale, a mio parere, & soprattutto questa. Spesso i critici credono che il loro

compito sia quello di dar giudizi: questo & bello, questo & brutto. .. In realtd essi
hanno un compito ben pitt importante, che solo alcuni di essi svolgono
coscienziosamente: quello di testimoniare quale sia stato il loro percorso
d’ascolto, di indicare quali aspett della loro esperienza introspettiva si siano
dimostrati calzanti per spiegare i tratti piu significativi della musica ascoltata.
Queste descrizioni possono essere di grande aiuto a chi sta iniziando Iespe-
rienza.

1l compito di trovare le relazioni pin fruttifere fra le strutture musicali e un
carattere affettivo riconoscibile a cui esse rinviino, ¢ difficile perché rimane
sempre aperto e sempre problematico. Non esistono veritd in gquesto settore,
ma solo raccolte di indizi pitt o meno persuasivi, sulle quali si puo essere o non
essere d’accordo. E solo dopo ripetuti confronti collettivi che queste esperienze
possono gradualmente assestarsi. Ed & a questo punto che puo essere utile il
confronto con le esperienze dei critici esperti. Chi ha scarse esperienze
d'ascolto di un determinato tipo di musica pud essere inizialmente disorientato
nel compito di connettere le strutture con i caratteri affettivi: pud valorizzare
ad esempio, percorsi interpretativi che molteplici prove altrui abbiano gia
dimostrato sterili. B assolutamente indispensabile, tuttavia, mettersi in campo ¢
provare. Gli esempi altrui possono fangere da guida, ma non possono in nessun
modo sostituite I'esperienza personale. Solo questa garantisce un ascolto gratifi-
cante.

La capaciti di procedere per tentativi ed errori e per approssimazioni succes-
sive, di utilizzare soluzioni sempre aperte corrisponde a quel comportamento
che gli studiosi di creativiti hanno definito “pensiero divergente”.*$ Va preci-
sato subito che “divergere” in questo caso non significa affatto cercare di diver-
sificarsi dagli altri, o trovare a tutti i cost soluzioni originali. Significa
semplicemente non cercare soluzioni uniche e “convergenti”, cio¢ definitive ¢
dogmatiche, non credere che esista una veritd prefissata a cul tendere, ma
lasciarsi vie aperte al confronto e alla discussione.

Un altro aspetto specifico di creativita & quello che si riferisce al processo
metalinguistico, e in particolare alla scelta delle parole da usare per manifestare
la propria interpretazione. Qui entrano in campo altri due aspetti tipici del
pensiero creativo: la “flessibilitd”, cio¢ la capaciti di adattarsi a situazioni
diverse (in questo caso di trovare le parole giuste per i diversi contesti) e la “flu-

% Mi attengo qui alle classiche formulazioni di Guilford {(1967) ancor oggi utilizzate con suc-
cesso: i concetti di pensiero divergente, di flessibilita e di fluenza,
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enza”, cioé la \ricchezza di produzione mentale (in questo caso la quantita di
parole usate). E ovvio che anche in questo campo la creativitd non ¢ da consi-
derarsi un dono di Dio: la flessibilitd e la fluenza sono requisiti che si possono
educare con 'esercizio, Ad esempio P'uso di aggettivi, di immagini, di meta-
fore, che ho indicato a proposito dell’esempio di Schubert, pud diventare abi-
tudine quotidiana, pud arricchirsi, pud qualificarsi in medi pit specifici.

Inizialmente pud essere una base di partenza, anche un po’ rozza, ma utile
pet impratichirsi del campo. Ma per sollecitare la propria fantasia inventiva, si
pud provare a distinguere gli aggettivi in categorie: categorie di tipo motorio
(aggettivi che indicano gesti o movimenti: la musica & sempre ricca di connota-
zioni gestuali e motorie), di tipo sensoriale (sensazioni tattili, gustative, olfat-
tive, di peso, di sforzo, ma anche di luce, di colore e di forma: ad esempio
forme ricurve, angolose, ondulate, piatte), di tipo emozionale (esistono emo-
zioni nominabili, come 'allegria o la tristezza, anche se le qualitd emozionali
della musica sono sempre infinitamente pit sfumnate), di tipo comportamentale
(ci sono atteggiamenti di relazione che si possono indicare con aggettivi: ad
esempio la musica pud essere severa, austera, minacciosa, ecc.). In molti casi
(forse nella maggioranza dei casi) si dovrd anche tener conto che gli aggettivi
sono riferibili a pill categorie: come motorie ed emotive {es. “vivace”),
gestuali, ma al tempo stesso anche gustative e emozionali (es. “dolce”), tauili,
ma anche comportamentali {es. “duro’), ecc. L'uso degli aggettivi non & ovvia-
mente necessario ed esclusivo. Si possono usare anche immagini, anche se in
questo caso ¢'é il pericolo di eccedere in precisione e di diventare arbitrari: la
musica di Schubert, ad esempio, non descrive deportazioni, anche se I'imma-
gine della deportazione puo aiutare a definirne il carattere.

I temi enunciati in questo primo capitolo riguardano sostanzialmente le
facoltd intuitive in possesso di ogni ascoltatore che si ponga il problema di
accostarsi a musiche non familiari. La facoltd intuitiva, tuttavia, la capacita di
entrare in sintonia, pure essendo una premessa essenziale, non basta. Per risol-
vere gli altri problemi implicati nell’ascolto, occorrono altri tipi esperienza e di
sapere. Abbiamo anticipato nell’introduzione che si tratta, da un lato, di una
conoscenza pitl specifica del sistema strutturale dei linguaggi musicali, dall’altro
di notizie sui contesti storici, antropologici, culturali, in cui le musiche sono
nate. E inutile precisare che anche il metalinguaggio critico potra arricchirsi a
questo punto di nuove possibilitd e potrd uscire dall'ambito inizialmente gene-
rico dell’aggettivo o dell’immagine. All'illustrazione di questi tipi di saperi e di
queste nuove possibilitd interpretative saranno dedicati ora i due successivi
capitoli.
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Scheda 1/15

Schubert, Trio op. 100, per violino violoncello e p;
Franz Sc II movimento, Andante con moto (inizio). Planoforte’

Molte notizie su questo brano sono gi state date nel Primo capitolo, a cuj 5; .
1l genere del brano (Trio) indica appunto tre strumenti, quasi sempre Stmmenlt'livla.
arco; cosi il genere “Quartetto” indica sempre quattro archi: due violini, viola, Vioload
cello. In questo caso, perd, il titolo deve menzionare anche il pianoforte perelia.i :1-
strumenti non sono solo archi. Questi generi musicali indicanti il numerq degli 5 re
menti si distinguono dal genere “Sonata” che, nell’Ottocento, indica un composiz; su_
per uno strumento solo (quasi sempre il p.ianofo'rte) o al massimo per due Strumenrzie
Indipendentemente da queste usanze terminologiche, le composizioni per pochi stry..
menti costituiscono un particolare tipo di repertorio indicato come “musica g,
camera”, perché inizialmente, fin dal Settecento, s1 trattava di composizioni eseguite in
case private e in luoghi di ridotta dimensione (prima nei salotti principeschi, POi nei
salotti borghesi). Quando prevalse I'uso di eseguire musiche strumentali in luoghi pub.-
blici (sale da concerto o teatri) la dizione “musica da camera” continud a rimanere

nella terminologia corrente.
Schubert compose questo Trio nel 1828. Gia allora la musica da camera s eseguiva

talvolta in sale pubbliche, ma piu spesso, ancora in luoghi privati. Nel corso della sua
vita Schubert coltivd sempre amicizie con un gran numero di musicisti, amatori, per-
sone di cultura, che certo a Vienna non mancavano, e nella maggior parte dei casi e
sue musiche furono pensate proprio per I'esecuzione domestica, alla presenza non solo
di intenditori di musica, ma anche di persone, come i suoi amici, profondamente
imbevute di pensiero romantico e di idee dei tempi nuovi. Nel 1828 il regime autorita-
rio dell'Imperatore (in Europa da quando, nel 1815, fu sconfitto Napoleone, tutti i
governi erano autoritari) non vedeva certo di buon occhio le tendenze nuove, ma per-
lomeno le lasciava vivere, fino a quando non si manifestassero in forme di ribellione. In
vent’anni, dall’epoca in cui Beethoven scriveva le sue sinfonie piene di gloriose spe-
ranze, la cultura era profondamente cambiata. Il rifugio nella propria interiorit3, il
fascino del viaggio introspettivo, la rivelazione di ci6 che spesso la coscienza occultava,

erano 1 nuovi campi di scoperta del romanticismo musicale.

Guida all’ascolto

Delle caratteristiche strutturali pit evidenti dell’inizio del brano si & gia parlato
ampiamente nel primo capitolo del libro. Qui mi limito a far osservare come subito
dopo cambi il ruolo degli strumenti: il ritmo di marcia, anziché al pianoforte, viene
athidato agli archi e la melodia cantabile passa al pianoforte. La musica € sostanzialmentte
simile, ma la sonoriti complessiva, e particolarmente il timbro, sono totalmente diversi.
Questa variante timbrica cambia alcuni aspetti del “carattere affettivo” iniziale. Un
altro passaggio verso un clima pit disteso e sereno viene introdotto dall’episodio suc-
cessivo in cui emerge per la prima volta il ruolo del violino. Scompare la severit:} del
ritmo di marcia e anche la melodia del violino & basata su frasi pitl brevi e piul graziose:

\
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[’esempio registrato s1-concl\ude nel momento in cui si ripresenta di nuovo il tema ini-
ziale. In questo caso si potrd notare come il pianoforte esegua la melodia e il violon-
cello la comment1 con una propria contro-melodia di grande impegno espressivo. La
composizione intera ¢ molto lunga e non & stato possibile includerla tutta, tuttavia la

parte qui registrata pu6 dare un’idea di come Schubert ami alternare in questa compo-
sizione idee diverse € emozionalmente contrapposte.



