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Un episodio dopo I'altro: logiche della messa in serie
fra cinemaeTV

Unanalisi dettagliata delle tecniche di scrittura e di sceneggiatura fra il piccolo e il grande schermo per mostrare come il
capitalismo delle piattaforme stia imponendo nuovi stili e nuovi linguaggl

di Chiara Grizzaffi

Quello tra serialita televisiva (ammesso che I’aggettivo non suoni anacronistico) e cinema e un rapporto
complesso, un intreccio difficile da districare, per quanto non sia raro, ancora oggi, incontrare puristi
dell’'una o dell’altra forma audiovisiva che si sforzano di ergere steccati, di delimitare ambiti, spesso
fingendo di dimenticare come il fenomeno della serializzazione del racconto riguardi, piu in generale,

I'industria culturale e le sue dinamiche di mercato.

La messa in serie, infatti, e uno dei processi costitutivi della cultura di massa, ed ¢ attraverso la
serializzazione che i media trovano legittimazione in quanto forme di intrattenimento popolari e
redditizie - i feuilleton, per esempio, contribuivano alla vendita dei giornali. Anche il cinema, fin dalle
origini, trova nella messa in serie un meccanismo di diffusione e di promozione efficace: se nel cinema
delle origini o delle attrazioni mostrative la raccolta in “serie”, come le vedute Lumiére, serviva soprattutto
a raggruppare tematicamente film che presentavano elementi simili, dando gia anche dei suggerimenti di
programmazione, nel costituirsi del cinema come linguaggio finalizzato al racconto la serializzazione
assume un ruolo centrale perché contribuisce allo sviluppo di una narrazione di piu ampio respiro, alla
fidelizzazione del pubblico e alla riconoscibilita di attori e personaggi - e, dunque, a fare del cinema un

prodotto commercialmente vantaggioso.

Non e, dunque, la televisione a inventare la serialita; e, del resto, alcuni aspetti della serialita
contemporanea che la rendono ai nostri occhi perfino piu interessante del cinema, per lo meno di

quello mainstream, trovano la loro origine nel serial cinematografico.

E il caso di quei personaggi femminili complessi, anticonformisti e indipendenti che la serialita televisiva
sembra aver sdoganato: prima di Buffy o di Jessica Jones c’erano le serial queen degli anni dieci del

Novecento - protagoniste di serial come The Perils of Pauline, What Happened to Mary o The Adventures of
Kathlyn -, « giovani donne animate da un’energia irrefrenabile, da uno sconfinato gusto del brivido che le

spinge ad affrontare pericoli d’ogni genere e perfino, non di rado, a misurarsi fisicamente con avversari

dell’altro sesso»[1].
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La serialita, dunque, funziona come volano nella promozione e nell’affermazione di un nuovo medium:
processi simili a quelli descritti si hanno percio con 'avvento della televisione, all’interno della quale
I'appuntamento ripetuto della messa in serie, ancorché molto diversa da quella a cui siamo abituati oggi,
trova una sua collocazione naturale. Se il cinema degli anni Cinquanta punta a distinguersi dalla nuova
arrivata rinnovando proprio la componente attrazionale e spettacolare delle immagini - piti ampie grazie
al Cinemascope, dalle tinte piu brillanti grazie a una versione migliore del Technicolor, e perfino piu
tridimensionali con il 3D -, la ricorsivita, la dilatazione del racconto, la standardizzazione delle modalita di

messa in scena sono invece i punti di forza di un medium a bassa definizione come la TV.

La forma inevitabilmente sintetica di questo excursus non consente di fare distinguo o precisazioni che
sarebbero doverosi: ci sono parecchie differenze, per esempio, fra la forma antologica o del telefilm della

prima golden age della tv, della soap degli anni Ottanta e delle serie della terza golden age - quella, per
intenderci, inaugurata soprattutto dalle cable all’inizio del nuovo millennio con titoli come I Soprano.

Tuttavia, cio che e importante sottolineare e che la serialita non e lelemento costitutivo di un
medium o di un altro; piuttosto, & una forma di articolazione fluida, mutevole, trasversale, a cui il
cinema non rinuncia mai del tutto - che cosa sono, in fondo, il ciclo di film di Andy Hardy (Mickey
Rooney) negli anni Quaranta, o la saga di Bond, se non declinazioni della messa in serie? - ma che
trova allinterno della tv una predominanza e una complessita strutturale senza precedenti.

Ed e proprio la complessita - per rifarsi alla ben nota definizione di uno dei testi piu influenti, oggi, sulla
serialita, Complex TV di Jason Mittell[2] - la parola chiave per comprendere i rapporti di forza fra cinema e

serialita: la svolta tecnologica rappresentata dal digitale, dalla moltiplicazione esponenziale di device,
piattaforme e modelli produttivi, insieme con il proficuo processo di scambio di professionalita fra cinema
TV nell’epoca del transmedia storytelling, ha dato come risultato una proliferazione di forme e una vivace

sperimentazione, che si  tradotta in una produzione seriale via via pit articolata da un punto di vista

narrativo e piu ricercata da un punto di vista formale[3].




(da rollingstone.it)

Il mediascape contemporaneo e costituito, dunque, da paesaggi mutevoli, da incroci e ibridazioni di fronte
alle quali variano anche la risposta delle audience e la riflessione critica. Per esempio, solo fino a qualche
anno fa, la cosiddetta “quality television” (una definizione per molti problematica, dato il giudizio di
valore che implica) rappresentata da serie come Lost, Breaking Bad o Mad Men, diventava oggetto di
interesse per un’ampia platea di studiosi e spettatori perché “somigliava al cinema”: vi si riconoscevano,
cioe, modalita di messa in scena e una densita narrativa e tematica che avvicinavano quelle serie piu al
cinema che non alle convenzioni della serialita, e di conseguenza i parametri di giudizio applicati si
basavano proprio su questo riconoscimento.

E “cinematografico” un piano sequenza (True Detective) e, in generale, lattenzione allo stile e agli
aspetti formali; sono “cinematografici” personaggi complessi, meno tipizzati dei character delle
sitcom o delle soap (Tony Soprano nella serie omonima, Don Draper in Mad Men, solo per citarne
alcuni);, € considerato “cinematografico’, infine, il ricorso a forme narrative piu deboli o dilatate (un
esempio estremo, in questo caso, potrebbe essere costituito dalla terza stagione di Twin Peaks).

D’altro canto, la serialita televisiva ha da sempre giocato la carta della “nobilitazione” tramite il ricorso a
professionalita e a modelli propri del cinema: non solo si aggancia all’appeal dell’auteur quando affida a
riconosciuti autori cinematografici la regia di alcuni episodi o addirittura il ruolo di showrunner, ma spesso
si nutre, cita, rielabora, sovverte I'immaginario cinematografico. Stranger Things, una delle serie di
maggior successo degli ultimi anni, & indubbiamente il risultato di una rilettura nostalgica di molta
cinematografia degli anni Settanta e Ottanta. Il caso forse piu paradigmatico, pero, e quello di Ryan

Murphy.

Pur avendo contribuito in modo significativo a delineare il profilo di una serialita complessa, decisamente
pitl interessante delle sue non memorabili incursioni cinematografiche, il prolifico showrunner americano
sembra non riuscire a prescindere da una costante fascinazione per il cinema, che si e tradotta non solo nel
recupero e nell’adesione a modelli di genere affini al suo gusto barocco e flamboyant (il melodramma, il
musical, il gore), ma in nostalgiche riletture biografiche della vita delle star (la prima e unica stagione di
Feud) e addirittura in ucronie che reinventano Hollywood e la storia del cinema classico per renderli
inclusivi, in un’operazione a meta fra I'innocua fantasticheria e il delirio di onnipotenza di uno showrunner
talvolta incline a confondere I'inclusione come pratica politica con il tokenism.

Se e vero che il cinema, almeno in una certa fase, e la misura e il metro di paragone delle serie tv,
altrettanto innegabile che il grande schermo continua a fare i conti con una perdita di centralita che si

tradotta in una sorta di rovesciamento delle gerarchie di valore.
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Il cinema € oggi accusato di non reggere il passo con una serialita che, come si e detto, e aperta a
sperimentazioni visive, si confronta con tematiche di grande attualita, presenta una varieta di
personaggi in linea con le esigenze di una rappresentazione che si vuole inclusiva, in grado di
intercettare le istanze di cambiamento provenienti dai movimenti femministi e dalle minorities, e
genera fenomeni di culto e vere e proprie forme di assuefazione - si pensi al consumo bulimico del
binge watching.

Di fronte alle mutazioni del mediascape contemporaneo, alla propria rilocazione[4], e a una perdita di
egemonia causata anche, come si e detto, da un’inedita centralita della serialita, il medium
cinematografico reagisce concentrando gli investimenti sulla “messa in serie” proprio per la sua capacita di
fidelizzare il pubblico, di soddisfarne il bisogno di affezione, di bilanciare il piacere derivante della
ripetizione e dunque dal riconoscimento con piccole variazioni sul tema. E questa, evidentemente, la
logica dietro il franchise di maggior successo degli ultimi anni, quello costituito dal MCU (Marvel
Cinematic Universe), un articolatissimo universo transmediale che, come alcuni serial degli anni Dieci,
prende le mosse da una matrice seriale antecedente (i fumetti Marvel) e la traspone su grande schermo,
creando una continuita narrativa fra un episodio e I’altro - come evidenzia anche I'inserimento delle scene

post-credits con funzione di cliffhanger.

In un articolo del 2015, Cesare Alemanni definiva gia alcuni cambiamenti strutturali nelle strategie di
produzione di Hollywood come «la trasformazione del cinema nella nuova televisione»: tra sequel, prequel
e reboot si mira a espandere gli universi narrativi e a dilatare il racconto come fa la serialita, in modo tale
da garantire I'uscita di un certo numero di tentpole I’anno (quei blockbuster su cui concentrare gli
investimenti perché dovrebbero garantire ampi margini di ricavo) e massimizzarne con certezza il profitto,
dato che intorno a quei titoli e a quell'immaginario si  gia nutrito (e misurato) 'interesse e I'affezione del
pubblico[5].

Ma lo sfruttamento della serialita da parte dellindustria cinematografica si declina in forme di ancor
piu esplicita subalternita; si pensi ai film tratti da serie televisive di successo.



Se eravamo gia abituati a vedere serie tv concepite come espansioni o rivisitazioni di mondi e di
immaginari nati al cinema (Bates Motel, Westworld, Suburra, Fargo, Ratched), oggi non e raro riscontrare
anche migrazioni in senso opposto: L'immortale, per esempio, film di Marco D’Amore che racconta le
vicende del suo personaggio, Ciro Di Marzio, dopo la terza stagione di Gomorra; oppure Downton Abbey,
chiosa cinematografica dell’'omonima serie che non fa niente di piu che riportare, per un paio d’ore, i fan
nostalgici fra I'opulenza, le divise inamidate e le argenterie tirate a lucido della residenza della famiglia
Crawley.

La critica e la cinefilia italiane guardano con sospetto a questa inversione di tendenza, non essendosi
ancora del tutto liberate dal pregiudizio che fa loro considerare la serie come un prodotto appiattito sulla
narrazione e stereotipato da un punto di vista formale. Non a caso, in certe nicchie cinefile si prendono in
considerazione solamente quelle produzioni “autoriali” (quelle, per intenderci, dei vari Lynch, Chazelle,
Refn, Guadagnino) che, seppure con risultati disomogenei, sottraggono alla struttura seriale la forte
coesione narrativa e I'equilibrio fra ripetizione e variazione, per sostituirlo con una rarefazione del
racconto e un’esibizione di marche stilistiche che, per contro, fa storcere spesso il naso a critici televisivi e
cultori della serialita, che esibiscono un atteggiamento dispregiativo verso quelli che percepiscono come

film inutilmente sfilacciati in piu episodi e realizzati solo per cavalcare il prestigio e la risonanza che tali
operazioni possono garantire tanto gli autori quanto ai network.

Se non si guarda, anche con sospetto, alle ragioni economiche e produttive di certe ibridazioni, si rischia in
effetti di leggere questi fenomeni in maniera ingenua e semplicistica. Tuttavia, di fronte a una costante
deterritorializzazione del prodotto audiovisivo (sia esso cinematografico o seriale), arroccarsi in posizioni
difensive ed ergere steccati a difesa della purezza dell’'uno o dell’altro medium ci sembra un atteggiamento
poco proficuo.

Soprattutto perché, allorizzonte, sembra profilarsi una sfida complessa, che obblighera forse a
ridefinizioni radicali tanto la produzione cinematografica che quella seriale: come deve ripensarsi il
cinema nel momento in cui la strategia conservativa di sequel e franchise spettacolari rischia di
scontrarsi con lemorragia di spettatori causata dalla pandemia?

E la serialita, seppur avvantaggiata dal contesto di fruizione prevalentemente domestico, come puo
riconfigurarsi a fronte di un’inevitabile contrazione dell’offerta (gia adesso le difficolta economiche e
produttive hanno determinato la messa in pausa e la cancellazione di molte serie)? Per rispondere a questi
interrogativi si rendera necessario, forse piu di prima, rinunciare a posizioni elitarie per adottare,
piuttosto, un approccio integrato, che non trascuri le specificita del singolo medium - per residuali che
possano apparire - mostrandosi invece in grado di individuare percorsi trasversali entro le geografie

mutevoli del nuovo scenario mediale.
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